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Tagebuch 1981





SCHNEE
Von Frankfurt zurück. Deutschland ist weiß. Keine Grenze. Der Wald schwarz,
die Abraumpyramiden. Saale, Elbe vereist. Keine Grenze. Unter mir zerteilt sich
die Wolke. Der Kapitän spricht: Über Eisenach, Eisleben nach Berlin. In 3000 Me-
ter Höhe. Deutschland ist weiß. Der amerikanische Lederhut neben mir. Ein Bau-
ingenieur berechnet Heizungsanlagen. Deutschland ist weiß. Die Frau hinter mir,
vorgebeugt, das Bullauge zerkratzt. Deutschland ist weiß. Der Luftkorridor. Die
Saale in Schleifen. Deutschland ist weiß. Das Flugzeug besetzt, nur neben mir frei,
für meine Tasche, den amerikanischen Lederhut. Deutschland ist weiß. Der Wald
schwarz. Rauch und Licht auf den Straßen. Der Kapitän spricht: Alexanderplatz
zur rechten Seite. Das Flugzeug kippt. Deutschland ist weiß. Wir fliegen an. Ich
bin wieder zu Hause. Die Wohnung leer. Müde. So müde. Schlafen.
Deutschland ist weiß. Unter mir zerteilt sich die Wolke. Deutschland ist weiß. Es
quillt in mir. Mich den Krähen und Elstern zerschneiden, in die Bäume hängen,
wenn früh sie hoch von der Spree kommen. Damit sie mich tragen. Deutschland
ist weiß. Sie kreisen übers Haus, bis in den Grunewald sie verschwinden. Deutsch-
land ist weiß. Deutschland ist weiß. Gegenüber das Altersheim Licht. Die roten
Flure. Schwarz der Wald. Abraumhalden. Das lange Spruchband der Eislebener
Chaussee. Aus 3000 Meter Höhe. Die Förderzahlen leuchten. Der Plan erfüllt:
Deutschland ist weiß. Nicht schuldig.
oder: Nichtschuldig unschuldig. Unschuldig.

Ich kann nur zur Schreibmaschine. Das schaffe ich noch. Hinkriechen. Mich set-
zen. Den Kopf aufschlagen. Müde sein. Von Frankfurt zurück. Deutschland ist
weiß. Keine Grenze. Der Wald schwarz, die Abraumpyramiden. Saale, Elbe ver-
eist. Keine Grenze. Unter mir zerteilt sich die Wolke. Der Kapitän spricht: Über
Eisenach, Eisleben nach Berlin. In 3000 Meter Höhe. Deutschland ist weiß. Trinke
Cola, gratis im Innerdeutschen Verkehr. Der amerikanische Lederhut neben mir.
Ein Bauingenieur berechnet Heizungsanlagen. Deutschland ist weiß. Die Frau
hinter mir vorgebeugt, das Bullauge zerkratzt. Deutschland ist weiß. Der Luftkor-
ridor. Die Saale in Schleifen. Ziegelei Voigtstedt, wo ich als Kind. Deutschland ist
weiß. Ich halte mich fest. Das Flugzeug besetzt, nur neben mir frei, für meine Ta-
sche, den amerikanischen Lederhut, Unterlagen des Bauingenieurs. Deutschland
ist weiß. Der Wald schwarz. Rauch und Licht auf den Straßen. Bis Berlin. Der Ka-
pitän spricht: Alexanderplatz zur rechten Seite. Das Flugzeug kippt. Alle blicken
zur linken Seite. Ich halte mich fest. Weißensee, Prenzlauerberg. Meine Straße.
Deutschland ist weiß. Wir fliegen an. Berlin. Ich bin wieder zu Hause, Flugplatz
und Betonbretterburg. Die Ausfahrt. Gabriele wird warten. Die Wohnung leer.
Müde. So müde. Ich schlafe ein. Deutschland ist weiß. Unter mir zerteilt sich die
Wolke. Meine Mutter läuft da. Mein Vater ist tot. Meine Kinder ganz klein auf der
Straße. Deutschland ist weiß. Es quillt in mir. Keiner den Himmel tapeziert, mich
auffangen möchte. Mich den Krähen und Elstern zerschneiden, in die Bäume hän-
gen, wenn früh sie hoch von der Spree kommen. Damit sie mich tragen. Deutsch-
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land ist weiß. Sie kreisen übers Haus, bis in den Grunewald sie verschwinden.
Deutschland ist weiß. Ich sitze hier. Mich kaum noch bewegen. Nur die Schreib-
maschine bleibt. Eingekreist. Ich bin mein Gefängnis. Meine Haare ausreißen, ob
ich mir dann näher? Du siehst gut aus, sagt Gabriele. Wohl Auftrieb bekommen.
Wir kabbeln, beißen im Bett. Ich kann nicht aus mir. Deutschland ist weiß. Gegen-
über das Altersheim Licht. Die roten Flure. Schwarz der Wald, die Abraumhal-
den. Das lange Spruchband der Eislebener Chaussee, ich lese es aus 3000 Meter
Höhe. Jetzt stehe ich davor, die Förderzahlen leuchten. Der Plan erfüllt. Ich trinke
Cola. Am Finger Blut, so habe ich die Büchse aufgerissen. Deutschland ist weiß.
Mich an die Schreibmaschine retten.

DEUTSCHLAND IST WEISS
Fliehen wovor. Die Kindheit abschließen, das Unmündigsein um erwachsen zu
werden und schuldig. Um mit Falten zu sagen: Das habe ich nicht gewollt. Ich
bin immer dagegen gewesen. Ein ganzes Volk, was seine Vergangenheit ver-
schlingt, das Aas unter der Erde versteckt, um es, wenn es Zeit ist, wieder her-
vorzuholen.
So knurrt ein Volk in Wut, unmündig, müde und hungrig, an seiner Grenze zer-
mahlt es sich und ist unfähig sich zermahlen zu lassen. So müde ist es schon, unfä-
hig die Hände zu heben: Ich bin nicht schuld, ich habe nichts getan. Den Schrei er-
sticken Hunger und Essen. Es schläft, es verdaut, es bewegt sich so emsig, es ist
wieder wach mit geschlossenen Augen. Blind. Damit es die Rute nicht sieht, die ei-
gene Schuld ist nicht sichtbar, wir geben uns auf um ganz eins zu werden.
Deutschland ist weiß. Es gibt keine Grenzen. Du bist Zeuge. Das Auge neben dir.
Hier aus der Höhe. Licht und Rauch auf den Straßen. Autoverkehr. Die leuchten-
den Parolen. Deutschland ist weiß. Unschuldig. Jeder arbeitet im regelmäßigen
Takt, ohne Besinnung, ohne den Kopf zu heben. Deutschland ist weiß. Der
Schweiß wäscht es reine. Es leuchtet die Unschuld aus jeder Pore. Deutschland ist
weiß. Wir sind uns einig.

U-BAHN
Türkenfrauen drängeln rein, schwere Mütter mit breiten Ärschen, niedrig, ge-
drückt, ohne Hals, dafür Kopftuch. Schewwern, lachen, tratschen, schubsen. Ihre
Goldzähne schlagen aufeinander. Das Lachen im Linoleum. Der Bilka- und
Woolworthmantel. Strickjacken. Ihre Einkaufstaschen eingeklemmt. Rutschen.
Winken. Rot bleiche Gesichter.
U-Bahn. Türkenfrauen drängeln rein, breite Mütter mit schweren Ärschen. La-
chen, schewwern, schubsen. Niedrig, gedrückt, ohne Hals, dafür Kopftuch. Ihre
Goldzähne schlagen aufeinander. Im Bilka- und Woolworthmantel. Einkaufsta-
schen eingeklemmt. Nach 8 Stunden Arbeit. Rot bleiche Gesichter schieben ihren
Arsch dazwischen.
U-Bahn. Türkenfrauen drängeln rein, breite Mütter mit schweren Ärschen. La-
chen, schewwern, schubsen. Niedrig gedrückt, ohne Hals, dafür Kopftuch. Ihre
Goldzähne schlagen aufeinander. Im Bilka- und Woolworthmantel. Nach 8 Stun-
den Arbeit. Rotbleiche Gesichter. Alte Mütter mit Säuglingen, schwarzes Haar,
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gelbe Augen. der Mantel zwängt die Brust. Ihr Mann tiefe Falten, verfleckte
Hände hält die weißrosa Babysachen. Die Bommelmütze. Die Frau stöhnt.
Meine Kindheit. Die Bauersfrauen. Kopftuch um. So sahen sie aus, in der Stadt,
wenn sie zum Arzt kamen, ein anderes Gesicht, andere schwarze Haare, so sahen
sie aus, in dicken grünen Mänteln, bißchen Kaninchen oben dran, das Kleine an
sich gepreßt, irgendeine Krankheit geerbt. Geerbt, sagte der Arzt, lehnte sich zu-
rück, nichts zu machen. Stellen Sie sich wieder vor.
Mich in die Ecke gezwängt beobachte ich sie, die lachenden Frauen, den Mann mit
den Säuglingssachen. Die Deutsche neben ihm sieht nicht hoch, die Zerstörung
ihr ins Gesicht gestempelt, eine Zerfahrenheit, schubweise ist ihr die Seele raus-
getreckt worden, die kleinen Rückgratfäden, weiß, dünn wie Zwirn, einzeln, in
kleinen Etappen, hat sie nichts dabei gespürt, schmerzfrei, ich möchte sie fragen,
schmerzfrei, stolz ist sie darauf, schmerzhaft und auf Kasse.

16.2.81
FRITZ AUS OSTBERLIN
5 Stunden sucht er in Westberlin nach roter Schuhcreme. Für Biancas neue Stiefel
Einar, zuerst ins KADEWE. Ich begleite ihn: Fritz bei euch gibts gelbe, hellbraune
Creme. Einar nein, bei roten Stiefeln geht das nicht, Mitte Dezember habe ich den
Paß beantragt, Mitte Februar für 2 Tage Westberlin, Einar 5 Mark 60 sauteuer!

1981
TROSTLOSER FEBRUAR
Die Krähen fliegen wieder, wer gibt ihnen ein Zeichen, brechen von der Spree auf,
drehen hier am Morgen, noch dunkel, von dem Geschrei wach, stehe ich hinterm
Vorhang, kann nichts sehen. Über mir, jetzt fliegen sie zum Branitzer Platz, hok-
ken in den Pappeln. Über mir steht man auf, läßt dann das Auto an. Ich lege mich
wieder hin, decke mich zu, möchte nicht aufwachen, wälze mich die ganze Nacht,
ich kann nicht schlafen. Jetzt kommt man heim, die Tür schlägt, das Auto parkt,
der Briefkasten wird geöffnet, ich bin müde, setze mich hin, möchte an der
Schreibmaschine einschlafen, die Krähen drehen noch immer. Gelber Horizont.
Tintenblaue Wolken. Wenn ich mich jetzt hinlege, werde ich wach, keinen Tag
habe ich jetzt gearbeitet, warte, warte, weiß nicht warum, suche im Supermarkt
nach dem billigen Brot, die Krähen drehen noch immer, jetzt kommt der alte
Schäferhund mit seinem Herrn von der Arbeit. Jetzt brennt im Hausflur Licht.
Jetzt wird es dunkel. Der Vorgartenkies. Die Treppe. Ich bleibe hier sitzen. Das
Flugzeug über mir. Der Hund bellt. Jeden Morgen und Abend. Mein Briefkasten
ist leer. Jetzt wird der andere geöffnet. Gegenüber ist Licht, auch links neben mir.
Die Kirschbaumzweige schwanken. Die Krähen sind fort. Sperlinge vorm Fenster.
Komm du Affe, brüllt der Herr nach dem Schäferhund. Der bellt, verkriecht sich
im Auto. Februar. Die Vorgartentür knallt. Jetzt wird es dunkel. Die Schreibma-
schine macht mich wach, jetzt wird es dunkel.

Früh wieder die Krähen, Himmel rot, ich konnte sie nicht sehen, hören, über dem
Haus, stand am Fenster, ging nach hinten, rote Wolken, darunter ganz tintig, der

9



lange Gang Licht, ganz klein sah ich sie oben folgen Richtung Platz, aber so laut
in den Wolken. Mochte mich nicht wieder hinlegen, sie kennen die Uhr. Sieben,
schreien sie deutlich. Ich bin wach, schon klingelt nebenan das Telefon, über mir
Schritte, draußen das Auto an, jeden Tag so weiter. Heute ist mehr Licht, ich fühle
mich besser, trinke den stinkenden Tee, setze mich an die Maschine, heute fühle
ich mich besser. Vielleicht gibt es Post. Eine Mahnung. Es schneit, langsam wird es
Frühling.
Gabriele greint, schreibt in der Uni eine Arbeit, wir liegen auf dem Bett, beißen,
schlagen uns, sie geht weg, sie kommt zurück, einunddasselbe. Sie ruft an, hängt
ab, nochmal klingelt das Telefon. Mich berührt nichts, ich knie vor den Zeichnun-
gen in der Küche. Das Papier reißt ein, müßte besseres kaufen, schon gestern un-
terwegs, ich kaufe trotzdem nichts. Auch keine Farbe, male mit Schwarz und Weiß
und den Resten, die Gabi im Koffer auf der Flucht mithatte. Der Koffer ist da, ge-
klebt, mit blauen Kordresten von meiner Hose, steht neben dem Bett aufgeklappt,
das lila Innenfutter schon dreckig, vom Müllhaufen nahm ich ihn mit, gemacht für
Besteck, Messer und Servietten, meine Farben drin, Gabi nahm sie mit, meine
Farben, die hatte mir Klemens geschenkt, viele schon eingetrocknet über die
Jahre, sechs, mindestens vierzehn, er brachte sie einmal mit, hatte sie schon mal
geschickt, da waren sie beschlagnahmt worden, ein großer Karton Farbe. Noch
immer habe ich sie, einen Rest, viele Farben sind zerstochen, einige aber noch
ganz, man hat innen nichts weiter vermutet. Ein Rest, den verbrauche ich ganz
langsam. Nehme Weiß und Schwarz, billig malt besser.

1981
SELBSTHILFE Kurzfassung
(Die Stotterer voreinander, in sich eingesperrt, stottern noch mehr. Nach Luft sich
der Hals verzerrt, abschnürt, so voreinander das Fischmaul ringt.) Augen ver-
dreht, der Krampf bis in die Beine, zurückgelehnt versuchen sie, sich zu entspan-
nen, was noch mehr weh tut. Den Kopf abgeknickt, jetzt vorgebeugt versuchen sie,
mit der Handbewegung zu sprechen. Jede Silbe einen Schlag, dann fließt die Spra-
che bis die nächste Hürde sich auftut. Voreinander in sich gesperrt wollen sie ihren
Defekt angehen. Krankheit darfst du das nicht nennen.

Ganz von innen wächst der Knoten, dehnt sich nach oben und unten aus, bis er den
ganzen Körper in Verzerrung hält. Ins Gesicht gehauen zwischen den Augen sitzt
er, im voreinander gesenkten Blick, jeder der Arzt des anderen, unruhig, gereizt,
der andere wälzt sich, es faßt ihn keiner an, so mühsam muß jeder seine Nieder-
lage erkennen. Eine Selbsthilfegruppe.

Vom Sinn der Krankheit, daß man den anderen erniedrigen kann, weil er zuhören
muß, unsicher wird, ihn gedemütigt vor sich hat, daß er sich nicht mehr verhalten
kann, bis aus seiner Niederlage der Gegenschlag erwächst. Ich schwitze am gan-
zen Körper. Heiß. Die Augen wollen aus mir quellen. Unter der Brust tut es weh,
der Magen drückt, ich möchte sprechen lernen.
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Nachher sitzen wir, trinken Bier, müde voneinander. Wir kennen uns jetzt. Die
Gruppe besteht aus 6 Mann. Das Mädchen ist schon gegangen. Das ist ge-
schlechtsspezifisch, sagt der neben mir. Der andere ist Funktionär, im Vorstand
der Gruppe. Auch Stotterer brauchen Vorstand. Wie der Senat bezahlt und was
noch sonst an Aufgaben anfällt. Ich kann schon nicht mehr schreiben. Sicher beim
Schreiben stottere ich auch. Es sind keine langen Sätze, sie wollen nicht durch
meinen Kopf. Sie verlieren Spannung, quellen auf, nichts was ich darin unterbrin-
gen könnte. Ich versuche zu schreiben, bilde einen langen Satz. Aber der Gedanke
verliert sich, es werden Worte, beim Lesen langweile ich mich dann. Manchmal
kocht es in mir, aber dann kann ich nicht weiterlesen, halte den Text in der Hand,
lehne mich an, bin zufrieden.

Der Funktionär baut eine Hausgemeinschaft zusammen. Der arbeitslose Archi-
tekt übt Gitarre, sehr intensiv, seit 4 Wochen. Bis dahin hat er ganz ungesund ge-
lebt. Seit 4 Wochen hat er eine Freundin, auf eine Tip-Anzeige gemeldet: Wer hat
auch so viele Depressionen wie ich. Jetzt wohnen sie zusammen. Einen anderen
Bewerber hat er vorher ausgeschaltet. Sie ißt Aufputschmittel und kriegt nachts
stundenlang Anfälle. Er deckt sie dann zu. Im ganzen ist er zufrieden. Neben ihm
der Stuhl bleibt leer. Er wird nicht weggestellt. Der Platz bleibt offen. Dann der
angehende Ingenieur, noch in Ausbildung. Das kann er schnell und gut sprechen,
Cordhose und hellen Pulli, schon die Karriere anvisiert, jetzt muß nur noch das
Sprechen klappen. Dann ich. Ich lüge wer ich bin, einfach geht das von der Lippe.
Trotzdem falle ich auf. Der Funktionär äugt wieder und wieder nach mir. Irgend-
wie bin ich ein Fremdkorn. Mein Nebenmann, auch in psychiatrischer Behand-
lung, berät den Gitarremann. Trotzdem meine Beschreibungen, es sind Beschrei-
bungen, in ihre Körper, in sie hinein, nichts dringt, das Stottern ist wie eine Wand,
sofort die gegenseitige Kontrolle, beleidigend, kränkend, feindlich: Wer spricht
besser? Zack! Die Überheblichkeit siegt. Die Einstufung fällt. Man will nur den
anderen hören. Mir fällt eine Last vom Herzen. Ich schien in dem Zimmer zu ko-
chen, gelbe Wände, braune Tür, dünner Tee, in der Küche ein Mädchen mit Brille
suchte die Wohnungsanzeigen.

Das Stottern quetscht mich von innen ab. Ich kann nicht schlafen, stehe auf, die
paar Schritte zum Waschbecken. Dann sitze ich in der Küche, gegenüber der
Gang, das Neon trübe, die Glaswände beschlagen. In Rinnen perlt es ab. Kein
Fenster ist hell. Nur ich. Auf dem Linoleum die Farbspritzer. Ich wische sie noch
weg, sonst kriechen sie tief, lassen sich nicht mehr wegmachen. Vorm Herd Fett,
ganz verschmiert der Boden. Die Margarine riecht, Mittag 16 Stunden her. So kle-
ben die Wände.

Ich überlege, warum mich alles so aufbringt, jede Begegnung in mich einschlägt.
Vom Wannenrand gucke ich in den Spiegel. Wieviel Tage nicht rasiert? Ich rasiere
mich nur, wenn ich irgendwohin muß. Niemand dem ich mich präsentieren muß.
Ich werde alt. An den Augen. Die Narben graben sich ein. Erst waren es Wülste.
Unterm Arm wächst das Loch. Langsam hebe ich ihn hoch, ihn im Spiegel sehen.
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Dann tut es weh. Ich lehne mich an. Die eingetrocknete Zahnpastatube offen, die
Seife voll Farbe, auch im Waschbecken Schlieren. An den Kacheln und im Zement
festgesetzt. Auch im Haus nebenan dunkel. Ich creme mir die Hände ein. Was soll
ich sonst machen? Die Haut brennt. Rot halte ich sie von mir, damit ich mich nicht
beschmutze. Die Hände werden wärmer. Die Farbe färbt langsam die Creme. Ich
wische die Hände am Zeitungspapier ab. Buchstaben verschmieren. Aber die
Farbe geht raus. Jetzt wasche ich mich nochmal. Nur unter den Fingernägeln ist es
noch blau. Das mache ich morgen.

Ich konnte heute nicht sprechen. Gestern nicht. Wenn ich nochmal hingehe, kann
ich nicht mehr laut lesen. Warum. Warum erschreckt mich an den anderen meine
Krankheit. Ich möchte mich entspannen, ruhig sein, aber ich werde zurückgesto-
ßen. Keiner der die Hand ausstreckt. Was erwarte ich? Tue ichs selber.

Ich gehe wieder ins Bett, aber ich kann nicht schlafen.

Bißchen der Himmel rot, aber es wird nicht besser. Freitag gehe ich nochmal hin,
ich muß Sprechen versuchen. Eigentlich habe ich Angst. Die ganze nächste Wo-
che wird es noch schlimmer, bis ich sage Nein, die anderen sind mir zu blöd. Meine
Vorurteile anhäufen, meine Wand, dahinter kann ich mich verkriechen. Dann
schlafe ich wieder eine Nacht, dann kann ich auch manchmal sprechen. Aber ich
darf niemand sehen der stottert. Niemand erkennen, mich vollkommen abtöten,
mich ausweiden bevor es ein anderer tut. Unmöglich, so weiter zu leben. Warum
ziehe ich mich nicht völlig in meine Krankheit zurück, überhaupt nicht mehr spre-
chen, ja fast bin ich soweit, kaum auseinanderzuhalten, was ich bin, was man aus
mir macht. Es ist dunkel, jeden Tag Schmerzen, wird es nur Abend, irgendwohin
oder ins Kino laufen, dasitzen, jemanden sehen, ihm ausweichen oder Du. Freitag
gehe ich zum Sprechen. Freitag ist heute.

Heute ist Sprechen. Ich habe nie soviel nachgedacht, warum der Körper mich
quält, niederdrückt, wie das Sprechen in mir mich abwürgt. Jetzt kommen die Nie-
derlagen. Ich bin kaum zu verstehen. Meine Ignoranz schützt mich. Noch. Nicht
lange mehr. Betteln. Ich frage mich wie es weitergehen soll mit dir, höhnt meine
Freundin. Alle haben sie recht. Jeder, jeder hat recht, ich will nur Ruhe.

Ich will freundlich sein, schreit sie, aber ich erreiche nur das Gegenteil bei den
Leuten, sag bin ich das oder bilde ich mir das ein, alle sind ganz verstört, weil ich
so niederträchtig bin. Niemand kann ich ein Wort sagen. Sie heult schon, keiner
versteht mich. Was ist nur mit uns los, ich will es nicht glauben. War das früher
auch so. Das ist das Alter. Tröste dich, das sind auch die anderen. Gottseidank ist
sie jetzt nicht da, ich muß sie nicht sehen, dasitzen am Tisch, ihre Zigarette aus-
drücken, Falten und schlaff, wie sie zu immer neuen Überlegungen Anlauf nimmt,
aussichtslos. Ich bin das nicht. Das sagt sie laut. Ich gehe jetzt. Bringst du mich
Stückchen oder Bier. Über die Brücke Spandauer-Damm wo die Autos strömen.
Die S-Bahn tot. Kein Zugverkehr, das Schild aus Pappe. Kein Zugverkehr. Im
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Autohaus glänzen die Wagen. Rote Lichter am Neubau. Wir setzen uns in die
Kneipe. Mir ist heiß. Jetzt könnte ich schlafen. Wach auf, du mußt noch nach
Hause.

Den Berg zurück, meist kommt kein Bus. Also los. Wieder über die Brücke. Aus
dem Horizont kommen die Autos. Ich bleibe stehen. Jetzt sind sie unter der
Brücke. Das Geländer kalt. Wann ruft sie an. Ich muß nach Hause, mich melden.
Das Sprechen tut weh. Den Atem frei strömen lassen.

Im Hals quetscht er sich ab wie meine Gedanken. Bruchstücke die ich zusammen-
hefte. Ein Telegramm aus einzelnen Schnitten. Aus der Maschine hervorgehackt.
Die ich bin. In mir zerrissen.

Sie schreien, die Stotterer, laut, während ich müde, erschöpft auf der Matte liege:
Mama Mama. Die Stimmbänder müßten platzen. Ich höre zu, ganz bei mir einen
Schrei, die Turnhalle schlägt ihn von Wand zu Wänden. Der Therapeut geht zu
den einzelnen, faßt zu, übergebeugt, die Körper beginnen zu zittern: Mama
Mama, warum hast du mich nicht lieb. Jaja, schreit der andere, ich bin ein Krie-
cher, ich habe alles gemacht so wie du willst, jaja ich bin ein Kriecher, ja Papa du
hast recht, ja du hast recht. Ich möchte schlafen. Wenn mich jetzt jemand zudek-
ken würde. Das Schreien ist angenehm. Sie schreien furchtbar. Ich kriege keinen
Laut über die Lippen. Stöhnen. Ich bin ganz klar. Nie habe ich so schreien gehört.
Dann stehen sie auf, schütteln sich den Schweiß ab, verquollene Augen, die näch-
ste Übung. Nur Streß. Sie spielen Rollen. Einzeln der Gruppe vor. Wieder Mama,
Papa. Jetzt beginne ich langsam zu kochen. Wenn du hier schreist, mußt du drau-
ßen 3mal so laut schreien. Mein Nachbar sieht mich an, meinst du das wirklich? Er
stottert, das geht doch nicht, wie würden sich die anderen verhalten. Kannst du
schreien: Ja. Wir schreien hier, wir müssen ja üben.

Sie schreien unter Therapie, weil sie draußen nicht schreien dürfen. Die Stunde
wie ein Gefängnis. Jedem ist klar, die Qual in ihnen unerträglich, sie schreien sich
aus, dann sind sie wieder die alten. Die coolen Jungs, mit bißchen Stotterdefekt,
aber sonst ganz in Ordnung. Soft oder Sweet und immer liebt sie niemand.

Ihre Eltern sind schuld. Oder das Arbeitsklima. Einer schreit: Warum bin ich so
kalt. Er ist völlig eingefroren. Er sitzt neben mir, Kälte strömt entgegen. Ich ziehe
mich schnell an, Strümpfe, Jacke, aber ich friere bis ins Bett.

SELBSTHILFE Langfassung
Augen verdreht, der Krampf bis in die Beine, zurückgelehnt, versuchen sie sich zu
entspannen, was noch mehr weh tut, den Kopf abgeknickt, jetzt vorgebeugt, ver-
suchen sie mit der Handbewegung zu sprechen. Jede Silbe einen Schlag, dann
fließt die Sprache, bis die nächste Hürde sich auftut, voreinander, in sich gesperrt,
wollen sie ihren Defekt angehen. Krankheit darfst du das nicht nennen.
Ganz von innen wächst der Knoten, dehnt sich nach oben und unten aus, bis er den
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Körper in Verzerrung hält, ins Gesicht gehauen, zwischen den Augen sitzt er, im
voreinander gesenkten Blick, jeder der Arzt des anderen, unruhig, gereizt, der an-
dere wälzt sich, es faßt ihn keiner an, so mühsam muß jeder seine Niederlage hin-
nehmen.
Eine Selbsthilfegruppe.
Vom Sinn der Krankheit, daß man den anderen erniedrigen kann, weil er zuhören
muß, unsicher wird, ihn gedemütigt vor sich hat, daß er sich nicht mehr verhalten
kann, bis aus seiner Niederlage der Gegenschlag erwächst. Ich schwitze am gan-
zen Körper. Heiß. Die Augen wollen aus mir quellen. Unter der Brust tut es weh,
der Magen drückt, ich möchte sprechen lernen. Aber in mir, wenn ich richtig höre,
sitzt eine andere Kraft, die sagt, hör dir zu, keine Intelligenz anwenden. Ver-
trauen, ich pegele dein Gegenüber ein, ich finde schneller als du heraus, wer er ist.
Was er kann, was er denkt, was er macht, mußt du einschätzen. Ich bestimme, wer
er ist.
Vertrauen heißt weiter stottern krank sein.
Nachher sitzen wir, trinken Bier, müde voneinander, wir kennen uns jetzt, die
Gruppe besteht aus 6 Mann, das Mädchen ist schon gegangen. Das ist geschlechts-
spezifisch, sagt der neben mir. Der andere ist Funktionär, im Vorstand der
Gruppe, auch Stotterer brauchen Vorstand. Wie der Senat bezahlt und was noch
sonst an Aufgaben anfällt. Ich kann schon nicht mehr schreiben, sicher beim
Schreiben stottere ich auch, es sind keine langen Sätze, sie wollen nicht durch mei-
nen Kopf, sie verlieren Spannung, quellen auf, nichts was ich darin unterbringen
könnte. Ich versuche zu schreiben, bilde einen langen Satz, aber der Gedanke ver-
liert sich, es werden Worte, beim Lesen langweile ich mich dann. Manchmal kocht
es in mir, aber dann kann ich nicht weiterlesen, halte den Text in der Hand, lehne
mich an, bin zufrieden. Der Funktionär baut eine Hausgemeinschaft zusammen.
Der arbeitslose Architekt übt Gitarre, sehr intensiv seit 4 Wochen, bis dahin hat er
ganz ungesund gelebt, seit 4 Wochen hat er eine Freundin. Auf eine Tip-Anzeige
gemeldet: Wer hat auch soviel Depressionen wie ich. Jetzt wohnen sie zusammen.
Einen andren Bewerber hat er vorher ausgeschaltet. Sie ißt Aufputschmittel und
kriegt nachts stundenlang Anfälle. Er deckt sie dann zu, im ganzen ist er zufrieden.
Neben ihm der Stuhl bleibt leer, er wird nicht weggestellt, der Platz bleibt offen.
Dann der angehende Ingenieur, noch in Ausbildung, das kann er schnell und gut
sprechen. Kordhose und hellen Pulli, schon die Karriere anvisiert, jetzt muß nur
noch das Sprechen klappen. Dann ich. Ich lüge wer ich bin, einfach geht das von
der Lippe. Trotzdem falle ich auf, der Funktionär äugt wieder und wieder nach
mir, irgendwie bin ich ein Fremdkorn. Mein Nebenmann auch in psychiatrischer
Behandlung, berät den Gitarremann. Meine Beschreibungen sind Beschreibun-
gen von außen, von ihren Oberflächen, ihren Kleidern, ihren Bewegungen, in ihre
Körper, in sie hinein dringt nichts, das Stottern wie eine Wand, gleich wer kann
besser sprechen. Die Einstufung fällt, man will nur den anderen hören, mir fällt
eine Last vom Herzen, ich schien in dem Zimmer zu kochen, gelbe Wände, braune
Tür, dünnen Tee, in der Küche ein Mädchen mit Brille suchte die Wohnungsanzei-
gen.
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Mit dem kommenden Ingenieur ging ich nach Hause, unter den Yorckbrücken
zum Autobus. Strömender Regen, ich mit meiner blöden Mütze, er um sein Haar
besorgt, ängstlich, als wenn es seinen Kopf kosten würde, es lief an mehreren Stel-
len durch, 2 Mädchen in den geschlossenen S-Bahn-Eingang gepreßt, beobachte-
ten uns, als wir an ihnen vorübergingen, reagierten sie, meinten, wir würden zu
ihnen kommen, aber der Ingenieur wollte unter die Brücke. Ich sah einem der
Mädchen ins Gesicht, ein ängstliches Festhalten, nur einen Moment. Ich konnte es
nur undeutlich erkennen, aber sie sagte nichts, ich ging vorbei. Wir standen im Re-
gen, dann kam von oben das Feuer. Es fiel von der Brücke auf die Autostraße.
Benzinflaschen. Mehrere Blechkanister. Abfall, Tonnen. Das Feuer lief über die
Straße. Die Mädchen traten Schritte vor, wir wie angemeißelt. Die Flammen ka-
men zu uns rüber. Erst jetzt bewegten wir uns, ich war zu müde, langsam gingen
wir zu den Mädchen. Als ob ich es geahnt hatte, sie warteten darauf. Nickelbrille.
Rosa Hose. Kurzes Haar. Fleischiges Gesicht. Meine Vorurteile bestätigt. Die Au-
tos hielten an, niemand stieg aus, ein Polizeiauto näherte sich, blieb in 30 Meter
Entfernung stehen, auch unser Bus kam um die Ecke, kein Laut, kein Hupen, das
Feuer brannte noch, blockierte nur teilweise die Straße, keiner der ausschwenkte,
über den Bürgersteig fuhr, die Autos warteten geduldig wie wir. Polizei kam, meh-
rere Wagen. Sirenen schon von fern, die Beamten stiegen aus, traten gegen die
Tonnen, die Feuerwehrleute sprangen raus, eine Übung, nichts Ernstes. Die Mäd-
chen entfernten sich, dann waren sie fort. Der Ingenieur sah mich an, hast recht,
die wußten, daß was passiert. Die Beamten traten das Feuer aus, trugen Blechteile
zu den Bordsteinseiten, dann holten sie große Besen raus, kehrten die Straße. Wie
Vater unseren Kellergang, so machten sie reine. Die Autos warteten bis die Straße
frei, fuhren langsam, dann Tempo an uns vorbei, das Wasser spritzt bis zur Brücke.
Auch der Bus kam, der Fahrer hielt knapp, im Obergeschoß winkten Jungen,
exakt hingekriegt was. Wir setzten uns unten. In den nassen Klamotten müde. Als
ich die Kantstraße hochlief wieder Sirenen. Scheinbar stürzte jetzt überall was von
den Brücken.

Das Stottern quetscht mich von innen ab, ich kann nicht schlafen, stehe auf, die
paar Schritte zum Waschbecken, dann sitze ich in der Küche, gegenüber der Gang,
das Neon trübe, die Glaswände beschlagen, in Rinnen perlt es ab. Kein Fenster ist
hell. Nur ich. Auf dem Linoleum die Farbspritzer. Ich wische sie noch weg, sonst
kriechen sie tief, lassen sich nicht mehr wegmachen. Vorm Herd Fett, ganz ver-
schmiert der Boden. Die Margarine riecht. Mittag, 16 Stunden her. So kleben die
Wände. Ich wickle mich ein, trinke Apfelsaft, dann wieder ins Bett. Das Kalte im
Bauch läßt mich nicht einschlafen. Ich stehe wieder auf, zum Bad, wo die Möwe*
Krach macht, zum wieoften Mal zu fliegen versucht, torkelt, ins Wasserbecken fällt,
verdreckt ihre Flügel reinigt. Was übrig vom Unfall. Jedesmal hackt sie Blut, sie
kann esnicht lassen. Ich überlege,warum michalles soaufbringt, jedeBegegnung in
mich einschlägt, vom Wannenrand gucke ich in den Spiegel, wieviel Tage nicht ra-

* die Möwe Arthur, die ich im Park Schloß Charlottenburg gefunden und mitgenommen, in zahl-
reichen Zeichnungen und im handillustrierten Buch ARTHUR festgehalten habe
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siert, ich rasiere mich nur wenn ich irgendwohin muß. Niemand dem ich mich prä-
sentieren muß. Ich werde alt. An den Augen. Die Narben graben sich ein.
Erst waren es Wülste. Unterm Arm wächst das Loch. Langsam hebe ich ihn hoch,
ihn im Spiegel sehen. Dann tut es weh. Ich lehne mich an, die eingetrocknete
Zahnpastatube offen. Die Seife voll Farbe, im Waschbecken Schlieren. An den
Kacheln und im Zement festgesetzt. Auch im Haus nebenan dunkel. Ich creme
mir die Hände ein, was soll ich sonst machen. Die Haut brennt. Rot halte ich sie
von mir. Damit ich mich nicht beschmutze. Die Hände werden wärmer. Die Farbe
färbt langsam die Creme. Ich wische die Hände am Zeitungspapier ab. Buchsta-
ben verschmieren. Aber die Farbe geht raus. Jetzt wasche ich mich nochmal. Nur
unter den Fingernägeln ist es noch blau. Das mache ich morgen. Die Möwe zittert,
sie fällt um, wahrscheinlich ihr Bein eingeschlafen. Gleichgewicht unfähig zu hal-
ten. Ich konnte heute nicht sprechen. Gestern nicht. Wenn ich nochmal hingehe,
kann ich nicht mehr laut lesen. Warum. Warum erschreckt mich an den anderen
meine Krankheit. Ich möchte mich entspannen, ruhig sein, aber ich werde zurück-
gestoßen. Keiner die Hand ausstreckt, was erwarte ich, tue ichs selber. Die Möwe
hoppelt, planscht, sie putzt wieder ihren einen Flügel, das andere Ende voll Blut.
Warum siehst du nicht ein, du wirst nie wieder fliegen. Wohne hier, draußen sind
die Katzen. Das denke ich nicht, das schreibe ich, immer Abstriche machen. Wie-
viel Scheiße, ich gehe wieder ins Bett, aber ich kann nicht schlafen. Bißchen der
Himmel rot, aber es wird nicht besser. Freitag gehe ich nochmal hin, ich muß Spre-
chen versuchen. Eigentlich habe ich Angst, die ganze nächste Woche wird es noch
schlimmer, bis ich sage Nein, die anderen sind mir zu blöd, meine Vorurteile an-
häufen, eine Wand, dahinter kann ich mich verkriechen. Dann schlafe ich wieder
eine Nacht, dann kann ich auch manchmal sprechen. Aber ich darf niemand se-
hen, der stottert. Niemand erkennen, mich vollkommen abtöten, mich ausweiden,
bevor es ein anderer tut, unmöglich so weiter zu leben, warum ziehe ich mich nicht
völlig in die Krankheit zurück.

Jedenfalls Freitag ist Sprechen.

Heute ist Freitag. Heute ist Sprechen. Ich habe nie soviel nachgedacht, warum der
Körper mich quält, niederdrückt, wie das Sprechen in mir mich abwürgt. Jetzt
kommen die Niederlagen. Ich bin kaum zu verstehen. Meine Ignoranz schützt
mich. Noch. Nicht lange mehr. Betteln. Ich frage mich, wie es weitergehen soll mit
dir, höhnt meine Freundin. Alle haben sie recht, jeder. Jeder hat recht, ich will nur
Ruhe. Ich will freundlich sein, schreit sie, aber ich erreiche nur das Gegenteil bei
den Leuten, sag, bin ich das oder bilde ich mir das ein, alle sind ganz verstört weil
ich so niederträchtig bin, niemand kann ich ein Wort sagen. Sie heult schon, keiner
versteht mich. Was ist nur mit uns los, ich will es nicht glauben. War das früher
auch so. Das ist das Alter. Tröste dich, das sind auch die anderen. Gottseidank ist
sie jetzt nicht da. Ich muß sehen, wie sie am Tisch sitzt, ihre Zigarette ausdrückt,
Falten und schlaff, zu immer neuen Überlegungen Anlauf nimmt, aussichtslos. Ich
bin das nicht. Das sagt sie laut. Ich gehe jetzt. Bringst du mich Stückchen oder
Bier. Über die Brücke Spandauer Damm wo die Autos strömen. Die S-Bahn tot.
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Kein Zugverkehr, das Schild aus Pappe. Kein Zugverkehr. Im Autohaus glänzen
die Wagen. Rote Lichter am Neubau. Wir setzen uns in die Kneipe. Mir ist heiß.
Jetzt könnte ich schlafen. Wach auf, du mußt noch nach Hause.
Den Berg zurück, meist kommt kein Bus. Also los. Wieder über die Brücke. Aus
dem Horizont kommen die Autos. Ich bleibe stehen. Jetzt sind sie unter der
Brücke. Das Geländer kalt. Wann ruft sie an. Ich muß nach Hause. Mich melden.
Das Sprechen tut weh. Den Atem frei strömen lassen, im Hals quetscht er sich ab,
wie meine Gedanken. Bruchstücke die ich zusammenhefte. Ein Telegramm aus
einzelnen Schnitten. Aus der Maschine hervorgehackt.

Sie schreien, die Stotterer, laut, während ich müde, erschöpft auf der Matte liege:
Mama, Mama. Ich habe noch nie einen Menschen so schreien hören. Kein Thea-
ter. Die Stimmbänder müßten platzen. Ich höre zu, ganz bei mir. Einen Schrei, die
Turnhalle schlägt ihn von Wand zu Wänden. Der Therapeut geht zu den einzelnen,
faßt zu, übergebeut, die Körper beginnen zu zittern: Mama Mama, warum hast du
mich nicht lieb. Jaja, schreit der andere: Ich bin ein Kriecher, ich habe alles ge-
macht so wie du willst, jaja ich bin ein Kriecher. Ja Papa, du hast recht, ja du hast
recht.
Ich möchte schlafen. Wenn mich jetzt jemand zudecken würde. Das Schreien ist
angenehm. Sie schreien furchtbar. Keinen Laut über meine Lippen. Stöhnen. Ich
bin ganz klar. Nie habe ich so schreien gehört. Vielleicht Gabis Briefe aus dem Ge-
fängnis im Unterton. Dann stehen sie auf, schütteln sich den Schweiß ab, verquol-
lene Augen, die nächste Übung. Nur Streß. Sie spielen Rollen einzeln der Gruppe
vor. Wieder Mama, Papa. Jetzt beginne ich langsam zu kochen. Wenn du hier
schreist, mußt du draußen 3mal so laut schreien. Mein Nachbar sieht mich an,
meinst du das wirklich, er stottert, das geht doch nicht, wie würden sich die ande-
ren verhalten. Kannst du schreien. Ja. Wir schreien hier, wir müssen ja üben.

Verdammter Mist, wieder verrutscht die Sache. Sie schreien unter Therapie, weil
sie draußen nicht schreien dürfen. Die Stunde wie ein Gefängnis. Jedem ist klar,
die Qual in ihnen unerträglich, sie schreien sich aus, dann sind sie wieder die alten.
Die coolen Jungs, mit bißchen Stotterdefekt, aber sonst ganz in Ordnung. Soft
oder Sweet und immer liebt sie niemand.
Ihre Eltern sind schuld. Adressaten genug. Oder das Arbeitsklima. Einer schreit:
Warum bin ich so kalt. Er ist völlig eingefroren. Er sitzt neben mir, Kälte strömt
entgegen. Ich ziehe mich schnell an. Strümpfe, Jacke, aber ich friere bis ins Bett,
bei jedem Wort fange ich jetzt an zu schwitzen.

Die alten Eltern mit einem alten Sohn. In der Stotterselbsthilfegruppe. Spastisch
er, sie klagte, möchte ihn in einer Sprachtherapie untergebracht sehen. Als ich zur
Tür reinkam, sah er mich an, als ob er sich freuen würde. Ich hätte mich gern ne-
ben ihn gesetzt. Seine Hand gehalten. Der alte Vater zog den Mantel an, ich half,
er fand nicht den Ärmel. Sein langes, graues, glatt gekämmtes Haar. Der Anzug,
die Mutter stöhnte, dunkelroter Strickpulli, brauner Hut. Dann lief sie voraus, der
Sohn, der Vater folgte. Im Gang Humpeln, er sah mich nicht an, sein rechter Arm
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hing steif, die Finger gekrallt, er mußte sich an der Wand festhalten. Der Vater
Kopf gesenkt, dann schloß sich die Tür.

Die Gruppe atmete auf und beschäftigte sich mit Intimproblemen.

Ich hätte mich gern neben ihn gesetzt. Aber es war besetzt. So eng aneinanderge-
rammelt die Selbsthilfegruppe. Ich setzte mich außen hin, bin beinah eingeschlafen.

Dann trank man Bier in einer Kellerkneipe, diesmal gleich ums Eck, knallvoll,
kein Tisch, niedrige Decke, dunkel. Kerzen, Studentengestrüpp, Strickpullover
und lange Haare, Indienhemden und Shit. Endlich war Platz, Schulter an Schulter,
konnte mich nicht setzen, ging raus, über den Parkplatz erlöst, die uniformierten
Neubauscheiben. Nur Licht von den Autos. Ampel rot und grün, stieg in die
U-Bahn ein. Da bin ich zu Hause.

1981
DIE 1. LESUNG
Ich sitze auf dem Bett, stottere, schalte das Tonband ein, bleibe hängen, wieder-
hole das gleiche Wort nochmal, es hilft nichts, der Satz wird nicht gut. Heute bre-
che ich ab, verschiebe das auf den Nachmittag. Ob es da besser wird?
Jeden Tag probiere ich jetzt. Ich muß die Lesung vorbereiten. Der Tee quillt hoch,
der volle Bauch, wie bereite ich mich vor. Ich muß es schaffen, auch jetzt mit der
Sprache die Mauer hochziehen. In der Selbsthilfegruppe. Verachtung hat mich
nicht gestört, aber jetzt, wie eine Wand vor mir. Mein Desinteresse wirft mich zu-
rück, aber meine Sprache ist fixer, riegelt mich ein, dann bin ich ein Sack, der voll
Unkraut ist. In der Ecke, schnoddrig und böse. Die Rolle nehme ich an. Warum ist
mir die Sprache jetzt wichtig? Was trainiert in mir, wenn ich das Tonband anstelle.
Wer will wissen, daß ich sprechen kann? Wem will ich mich beweisen? Endgültig
die Tür hinter mir zuziehen. Solche Gedanken. Ich will mich nicht öffnen. Für wen
spreche ich dann.
Manchmal sitze ich am Tisch, spreche zu mir selbst. Laut, damit es die anderen hö-
ren. Der von oben, der den Hund ausführt. Oft bellt er auf der Treppe, dann spre-
che ich lauter. Der Hund weiß Bescheid, führt seinen Herrn zur Straße.
Gestern traf ich meinen Nachbarn auf der Straße, es war dunkel, hier vorn an der
Ecke, die Lampe da, er wich mir aus, ein älterer Mann, solche Angst wenn ich
langsam gehe. Auf der Kreuzung oder wo sonst, wo sich die Schritte nähern, die
Leute rennen, beeilen sich, so wollen sie der Nähe entkommen. Dann umgekehrt,
wer sich kennt, dem geht es nicht dicht genug, sich dazwischendrängen, die Ge-
sichter vor mir, zu nah. Ich kann sie nicht überblicken. Ich sehe nur Augen, Mund,
keine Bewegung, nur das Zucken wie Hund, das den anderen Annehmenmüssen.
Es tut zu weh, bin unfähig die Hand auszustrecken, der Schmerz, das spürt der an-
dere, weicht zurück, zeigt mir seine Verachtung.
5 Jahre bin ich fast hier, sie sind fremd, fremder als Fremde.
Jetzt trainiere ich die Sprache, auch da will ich keinen Unterschied mehr, so wie
die anderen, damit ich unkenntlich bin.
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Warum schreiben? Da bau ich mein Totenreich und schmück es mit Fresken. Wie
oft wird mir das gelingen, in die Tiefe steigen, bei mir sein ganz am Grunde, lassen
das die anderen noch zu oder bringe ich mich selber zur Strecke.
Brauche ich jetzt das Tonband als Zeugen.

Wieder Abend, schon im Mantel, sitze ich an der Maschine, vielleicht ruft noch je-
mand an, daß ich nicht losmuß. Wandern. Unter der rechten Achsel Schmerzen.
Auch das Kinoprogramm nichts. Wohin. Laufen. Irgendwo aussteigen, Straße vor.
Westberlin ist eng für mich geworden. Wie auf der anderen Seite immer an der
Mauer lang. Kein Ausweichen. Die Wohnung macht mich verrückt, überall klopft
es, hackt es. Die Tritte nebenan, das Türzuschlagen. Die Stimmen. Meine nicht,
ich höre mich sprechen, ertappe mich, sehe mich im Fenster. Im Gang heute junge
Rotkreuzmänner. Ihnen folgten Maler mit Tapete und Eimern. Frühjahr kommt.
Werden die Appartements frei. Das Auto wartete an der anderen Seite. Sie kamen
nicht zurück. Die Blumen fangen an, ich übe Sprechen. Mir meinen eigenen Text
einbleuen. Nach mehreren Anläufen kapiere ich eine Bedeutung, wiederhole,
aber es sitzt nicht fest, ich mache sonst nichts, den ganzen Tag ohne Puste, bißchen
Einkaufen, dann sitze ich am Tische erschöpft, müde, schwitze. Gestern rief Wera
an, den Tag vorher Ricarda, Ostberlin, erinnern sich, ich will es nicht, ich will nicht
mehr zurück in den Osten: Hier ist alles eingestaubt, so wie du es verlassen hast,
was macht Gabi? Das Lachen bitter. Grüß recht schön, kannst du dich an uns erin-
nern? Ein Hieb und ich spreche ganz leise. Lege auf, schwindlig. Jetzt muß ich was
essen. Denke, nein ich falle in ein Loch, ich gehe lieber zur Mauer, manchmal
möchte ich die fragen, die neben mir stehen, das Mädchen was vorgebeugt zur
Brücke trottet. Woher bist du? Von der anderen Seite? Warum bist du hier? Nie-
mand fragt. Es will keiner wissen. Jetzt schwitze ich schon, mache den Mantel auf,
der Schal heiß, mich gestern rasiert, die Haut brennt, konnte die Nacht nicht schla-
fen. Ich bin zu nichts zu bewegen.
Mehrmals rief mich Frank vom STERN an: Das geht so nicht, Sie müssen das än-
dern!

Heute übte ich den Satz: Die Bäume bereiten sich vor feucht zu werden. Bei den
Bs bleibe ich hängen und den Ks. Ich weiß nichts mit mir anzufangen. Jeden Tag.
Was bereitet sich in mir vor. Eine neue Kraftanstrengung. Ich arbeite nicht, das
macht mich kaputt. Ich schaffe knapp eine Seite. Schon der Atem raus. Wieder
Niederlagen kassieren, dann läuft die Maschine, tun mir die Ohren weh, nachts
hämmert es weiter in mir, jetzt ist Pause, quälende Ruhe, ich wiederhole mich,
muß raus, mich auf der Straße erschöpfen. Ermüden.

Nach den Telefonaten wurde nochmals geändert, trotzdem erschien meine Kritik
nicht im STERN.

LOEWIG TROIKE BÖHMER Kommentar
Als ich 1964 nach Berlin kam, lernte ich Loewig kennen, nicht ihn, sondern seine
Bücher und Bilder, ich wohnte in seiner Wohnung, er saß im Knast. Seine Frau
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lebte verdrückt in ihrer eigenen Wohnung, sah ich sie: Nichts Neues von Roger.
Daß es Jahre später meiner Freundin und mir wie dem Paar Loewig-Troike gehen
würde, ahnte ich nicht. Vorerst wurde ich exmatrikuliert, meine Mutter schlug die
Hände über den Kopf: In welche Gesellschaft bist du geraten! In der Hochschule
wußte man, wo ich wohnte. Von mir nicht. Ob die Verbindung zu Loewig zu mei-
ner Exmatrikulation beitrug, blieb offen.
Loewigs Frau ging häufig nach Güstrow zu Marga Böhmer, Barlachs Frau, die
hockte hoch im Gertrudenturm, bewachte die Schätze ihres Meisters.
Kam ich von der Schichtarbeit in Adlershof, zu der mich die Hochschule verpflich-
tet hatte, sah ich das Gespenst Anna Seghers gebückt durch die Kaufhalle hat-
schen.
Loewig kam aus dem Knast. Ich konnte das Studium fortsetzen, dann hieß es, er
darf ausreisen, 1972 mit Sack und Pack, besser, was von seinen Sachen noch übrig,
was seine Frau heimlich behielt, was die Stasi unbeschlagnahmt gelassen. 1972
hielt ich diesen Schritt für falsch: Wie kann man sein Feld freiwillig räumen, es den
anderen überlassen. Manchmal hörte ich von ihm, sah seine Bilder, Texte. Jetzt bin
ich 4 Jahre im Westen, vor 2 Jahren folgte mir meine Freundin, das Gefängnis ist
ihr ins Gesicht geschrieben. Jetzt gibt Loewig sein 1. Prosabuch heraus EINE HIN-
TERLASSENSCHAFT, im Untertitel GESCHICHTEN VON KÄFIGEN UND VOM
ZUGVOGELDASEIN. Er hat seine mitgebrachte Habe zusammengesetzt, mit
Neuem verbunden. Was legt er vor? Gespenstergeschichten. Eine von einem
mächtigen Turm als Bild der Gesellschaft, mit brüchigen Böden, immer bereit
Etagen tiefer zu stürzen, auch schneller Aufstieg ist möglich. Mächtig erhebt sich
der Turm noch immer. Für Zugvögel ist Deutscher Leim aufgestellt. Der Leim
DDR geht nicht ab, er kann waschen und waschen, das trifft alle wie ihn. Aus der
eignen Haut, das sind seine Fetzen, die wachsen zu einer neuen, bis sie oben zu-
drücken, die Schlange pellt sich, kriecht glänzend hervor, hier füllt sich der Mehl-
sack mit Asche.
Jede Geschichte bewahrt, fügt zusammen, versucht die Standortbestimmung, da
wo man kleben geblieben ist, das ist wichtig, nicht nur für Leute in Loewigs Situa-
tion, inhaltlich geht er konsequent weiter, setzt zur Fragestellung an: Wem ist
Kunst im Exil nütze. Wie verändert sich der Autor in dieser Situation. Was verän-
dert ihn. Und schlußfolgert richtig: Warum versteht mich keiner. Wie finde ich
Sprache wieder.
Wer antwortet mir? Die Böhmer versprach mir Nachricht zu geben, sähe sie mich
einmal in Not, die ich nicht mehr erkennen könne. Sie rief mich an, tief im Som-
mer, tief im Vergessen, um mich zu wecken, weil ich einzuschlafen drohte auf mei-
nem Wiesenhügel zwischen Ginsterblüten und Löwenzahn. Kein 3 Sterne Buch,
kein 3 Sterne Leben. Loewig widmet das Buch seiner Frau, seiner großen Liebe.
In Berlin kursierte, die Seghers sei in Acht und Bann und komme hinter Gitter,
die Böhmer habe das 2. Gesicht, leiste ihr bald Gesellschaft, beide atmeten bald
gesiebte Luft.
Marga Böhmer besuchte ich mit Uli, plötzlich war da hinter dem Karower See ein
Schild: Güstrow. Also dirigierte ich Ulis Motorroller zum Barlach-Haus, dort öff-
nete man nicht, wir warteten, die Frau hieß es und völlig unverständliches Zeug.
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