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Zum BucH

Paul lebt zusammen mit seinem Mitbewohner Herr Miiller auf
einem abgelegenen Bauernhof. Die Tage verbringt er damit, im
Supermarkt zu arbeiten und entspannt mit seiner treuesten Kundin
Frau Rottenbauer zu plaudern, die jeden Tag vier Stunden vor dem
Zeitschriftenregal sitzt. Mit Herrn Miiller verbringt er weit weni-
ger Zeit, sie treffen sich nur zweimal die Woche vor dem Fern-
seher, um zusammen »Wer wird Millionir?« anzusehen. Sie sind
Fans der ersten Stunde und verehren Giinther Jauch gottgleich.
Das immer erhoffte Gliick tritt ein, als Paul einen Anruf erhilt und
erfihrt, dass er als Kandidat fiir die Sendung ausgewihlt wurde. Er
nimmt all seinen Resturlaub, bereitet sich umfassend vor und sucht
sich fachkundig seine Telefonjoker zusammen. Er iiberwindet sich
sogar, dafiir seine missliebige Mutter anzurufen. Doch als alle
Hiirden ausgeraumt sind, erlebt er bei der Aufzeichnung alles
andere als einen Gliickstag. Alles scheint verloren, das triste Leben
ist zuriick und es bleibt eigentlich nichts mehr, auBBer depressiv zu

werden. Eigentlich ...

Zum AuTOR

Christian Ritter, geboren 1983, Diplom-Germanist, lebt in Bam-
berg und betitigt sich als Autor, Vorleser und Moderator. Ritter ist
Mitglied der Lesebiihne »Bube Dame Ritter« und Veranstalter und
Moderator der Poetry Slams in Wiirzburg und Bamberg. Zudem
tritt er in Comedyshows auf, gibt Sololesungen, wenn man ihn
nett fragt, und fithrt Schreib- und Performance-Workshops an
Schulen durch. Ritter schreibt regelmaBig Kurzgeschichten fiir die
Biihne, fiir Magazine, Anthologien und eigene Biicher. Besuchen Sie

den Autor im Internet unter www.christianritter.wordpress.com
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Wenn er keinen Anzug trigt, sieht Giinther Jauch nicht
wie Giinther Jauch aus. Er wirkt so menschlich in diesem
Kapuzenpulli, so nahbar.

Giinther Jauch liegt auf unserer Wohnzimmercouch und
schlift. Das muss man sich mal vorstellen: GUNTHER
JAUCH liegt auf UNSERER Wohnzimmercouch und
schlift! Nennt man das eigentlich schlafen, wenn man be-
tdubt wurde? Jedenfalls gibt er seit Kurzem unregelmiBige
Schnarchgeriusche von sich. Kénnte darauf hindeuten,
dass er bald aufwacht. Katja, Herr Miiller und ich sitzen im
Schneidersitz vor ihm auf dem Boden und warten ge-
spannt.

»Irgendwie ist das, wie ein Kind zu bekommen, sagt
Katja. » Was wohl seine ersten Worte sind?«

Jetzt wimmert er ein bisschen im Schlaf und bewegt sich
auch. Er zuckt. Lange kann es nicht mehr dauern, bis er die
Augen o6ffnet. Wir halten den Atem an, Herr Miiller ver-
gribt seine Nase in den gefalteten Hinden. Und da pas-
siert es. Giinther Jauch 6ffnet die Augen.

»Was soll das?«, fragt er.

»Wir haben Sie entfithrt, Herr Jauch«, sagt Katja.






ERSTER TEIL






Montag, 17.30

Ich lasse Frau Rottenbauer links liegen. Sie steht mit ihrer
braunroten Riesenhandtasche und ihrem Klappstuhl vor
der Metzgerei und winkt mir im Riickspiegel nach.

Das ist lustig. Ich kann sagen, dass ich sie liegen lasse,
obwohl sie steht, das geht. Uber solche sprachlichen Még-
lichkeiten freue ich mich und denke lange dariiber nach.
Ich habe Zeit dazu. Mein Heimweg dauert eine halbe
Stunde, mein Weg zur Arbeit auch, logisch. Eine Stunde
pro Tag, in der ich mehr Tiere aufgemalt auf Warnschilder
sehe als echte Tiere. Vogel zihlen nicht; ich meine Tiere
im Windschutzscheibenblickfeld. Menschen gibt es sowie-
so nicht, was sollten die da auch? Auf der Strecke passiert
nichts. Besondere Vorkommnisse ausgeschlossen, Gegen-
verkehr selten. Einmal habe ich mein linkes Bein aus dem
Fenster gehingt, auf den zwolf Kilometern, wo ich nicht
schalten muss. Hitte das jemand gesehen, uiuiui, der hitte
aber geschaut!

Ich sehe manchmal Serien, in denen gutartige Serien-
morder ihre bésen Opfer zerstiickelt im Meer versenken.
Meer gibt es hier nicht. Aber kime ich mal in die Verle-
genheit, eine zerstiickelte Leiche verschwinden lassen zu
miissen, briuchte ich nicht lange nachzudenken — das



beruhigt mich fundamental. So hitte meine Fahrstrecke
gleich noch eine Funktion neben der, mich und zwei ande-

re Menschen am Tag zu transportieren.
Ist das da rechts im Wald ein Eber? Nein, Totholz.

Ich biege auf unseren Hof ein und fahre eine Runde um die
Scheune, um zu kontrollieren, ob der Hiihnerstall ge-
schlossen ist. Ist er. Ich parke parallel zum Haus, ziehe den
Schlissel ab, die Musik verstummt. Es ist ruhig. Bei uns ist
es immer ruhig. Ich steige aus, driicke meine Feierabend-
kippe im Blumentrog vor der Haustiir aus und gehe rein.
Mit einem Schlag ist es nicht mehr ruhig. Der Fernseher im
Wohnzimmer liuft sehr laut. Werbung. Die Werbung, in
der der Sohn dem Vater seinen Rasierer empfiehlt, weil er
so gut gleitet, auch gegen den Strich. Dem Vater gefillt er
(der Rasierer, nicht der Sohn) so gut, dass er ihn nicht
mehr zuriickgeben mag. Wieso wohnt der Sohn tiberhaupt
noch zu Hause, er ist doch weit iiber zwanzig! Wenigstens
ein eigenes Badezimmer hitte er sich im Lauf der Zeit zu-
legen kénnen, um ein bisschen selbstindig zu werden. Wer
will sich schon das Bad mit seinem Vater teilen miissen,
nachdem der Bartwuchs eingesetzt hat> Und dann noch
dariiber reden, iiber Birte und Rasierer? Diese Werbung ist
ziemlich deprimierend. Ich hinge meine Schliissel an das
Rehgeweih im Hausflur und bewege mich weiter auf die
Beschallung zu. Das Wohnzimmer ist am Ende des Flurs,
gerade redet Vera am Mittag iiber ihre Verdauungsprob-
leme.

»Ich muss Thnen was ganz Privates erzihlen«, sagt sie.
»Manchmal fithle ich mich so ... so aufgebldht!«
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Eine offensichtlich aufgeblihte Frau sagt, dass sie sich
manchmal aufgebliht fiihlt. Das ist ja ein Ding! Als ich die
Wohnzimmertiir aufsto3e, erklirt Vera wissend, wie viele
Liter Wunderjoghurt genau man am Tag trinken muss, um
sich wieder sauwohl zu fithlen. So gern ich mir das von ihr
erzihlen lasse, sie ist nicht mehr Zentrum meiner Auf-
merksamkeit.

Herr Miiller liegt riicklings auf dem Wohnzimmertisch.
Er hat Wischeklammern an seine Brustwarzen geknipst
und hilt eine brennende Kerze tiber sich. Mit ziemlich
hoher Sicherheit will er sich mit dem heien Wachs be-
traufeln. Aha, das ist mal was Neues. Als einziges Klei-
dungsstiick tragt er eine kurze dunkelblaue Adidas-Sport-
hose mit hellblauen Streifen. Original Achtzigermodell,
keine Retro-Neuauflage. Kénnte auch aus seiner Bundes-
wehrzeit stammen. Er hat mich noch nicht bemerkt und
neigt die Kerze jetzt etwas. Das fliissige Wachs plongt auf
seine Brust, und er hechelt ein bisschen. Wie soll man das
besser beschreiben? Ihm entfahren mehrere H-Laute in kur-
zen, sehr kurzen Intervallen. Freud und Leid vermischen
sich in seinen plosiven AusstéBen. Er schiittet noch mal
nach. H-h-h-h-h-hhhh. Die Nationalmannschaft isst jetzt
Nutella-Brote im Fernsehen, und ich sage: » Guten Abend.«

Herr Miiller richtet langsam die Kerze auf, wobei er noch
ein paar Tropfen auf sich verschiittet, diesmal ohne beglei-
tende Laute, und sagt: »Es ist nicht das, was du denkst. «

»lch denke gar nichts«, sage ich wahrheitsgemil. Auf3er,
dass ich garantiert nie etwas kaufen wiirde, wofiir Vera am
Mittag Werbung macht.

Herr Miiller dreht sich um neunzig Grad, um seine Fii3e
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auf den Boden zu bekommen, verzieht ein bisschen das
Gesicht, als er seine Brustwarzen von den Wischeklam-
mern befreit, und erhebt sich unter einiger Anstrengung.
Herr Miiller war frither mal besser in Form. Das Wachs auf
seiner Brust sieht aus wie die Philippinen.

»Warum bist du denn schon zu Hause?«, fragt er.

»Nichts los gewesen heute. Annette hat alleine zuge-
macht«, sage ich. » Wischst du bitte noch den Tisch ab?«

Herr Miiller nickt. Ich wiisste gern, ob er sich ofter
selbst quilt und herumjault, wenn ich nicht zu Hause bin.
Nur so aus allgemeinem Interesse. Bei Gelegenheit werde
ich ihn fragen, noch ist das Erlebte zu frisch, méglicher-
weise schiamt er sich auch ein bisschen dafiir, von mir er-
wischt worden zu sein. Ich gehe nach oben. Das Meer-

schwein will gefiittert werden.

Montag, 20.15

Es ist seit iber tausend Sendungen das gleiche Spiel, und
noch immer rasten die Zuschauer aus, wenn er auftritt.
»Und hier kommt [hr Moderator: Hier ist Giinther Jauch. «
Do666-do-désmmm. Applaus. Johlen. Euphorische Pfiffe.
Herr Miiller knipst sich einen FuBnagel ab. Ich schaue zu
ihm riiber. Er blickt angestrengt auf.

»lst wasd«, fragt er.

»Wo stehen wir denn?«, frage ich.

»Ich glaube, bei 8000. Sie ist Studentin, Anglistik, will
sich von ihrem Gewinn ein Auto kaufen.«
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Und schon bin ich wieder im Bilde. Letzten Freitag war
ich gen Ende der Sendung etwas unaufmerksam, ich musste
ofter nachsehen, ob Rosamunde schon kalbt, eine unserer
Kiithe. Aber sie war dann doch brav und hat noch eine
Stunde gewartet, bis der Tierarzt da war. Heute gibt die
Kuh Ruhe.

»Das war iibrigens nur Training vorhin«, sagt Herr Miil-
ler. »Ich hab da eine im Internet kennengelernt, die auf so
Sachen steht. Schmerzen, weil3t du? Also, miBig. Sadoma-
so light. Hat mich gefragt, ob ich das mag, und ich wusste
es nicht. Da wollte ich mal ausprobieren, ob mir das taugt. «

»Schon in Ordnung, sage ich. Damit ist das Thema ab-
geschlossen.

Auf unserem Wohnzimmertisch, auf dem sich Herr Miil-
ler vorhin bewachst hat, stehen zwei Flaschen Bier, zwei
Aschenbecher, eine Schiissel mit Resten von Hithnersuppe
und ein Teller mit Bréseln und Restkernen eines Vitalbrot-
chens aus meinem Supermarkt. Herr Miiller liegt auf sei-
nem Sofa, ich auf meinem. So ist das jeden Montag und
jeden Freitag um Zwanzigfiinfzehn. Wer wird Milliondr ist
unser Fixpunkt. Ansonsten geht jeder seiner Wege, da sieht
man sich mal zwei, drei Tage nicht, auch wenn wir beide
zu Hause sind; aber um Jauch zu schauen, treffen wir uns
im Wohnzimmer, ein althergebrachtes Ritual. Andere be-
ten oder essen zusammen, wir schauen Jauch. Herr Miiller
verzichtet montags und freitags sogar extra auf seine dubi-
osen Internet-Dates.

Giinther Jauch guckt gerade iberrascht. Das kann er
gut. Gleich, wenn die Anglistikstudentin 16000 hat, wird
er sie fragen, was fiir ein Auto es jetzt sein darf, und ihr
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einige Empfehlungen geben und eine wilde Geschichte aus
seiner Jugend erzihlen. Ich glaube, Giinther Jauch hat in
seinem bewegten Leben schon in jedem existenten Auto-
modell gesessen. Immer, wenn sich ein Kandidat von
seinem Gewinn ein neues Auto kaufen will, berit er fach-
minnisch. Manchmal zerknautscht er sein Gesicht und
schiittelt doppelkinnig den Kopf, wenn es ein Renault oder
Ahnliches sein soll. Es sei denn, eine gebrauchte Ente, das
ist Kult, das mag er.

Frither hat er immer gefragt: » Waren Sie da schon mal?«
Bis zu gefiihlt fiinfmal pro Sendung. Die richtige Antwort
war zum Beispiel Spanien, irgendwas mit dem Konigshaus,
und er hat gefragt: »Waren Sie da schon mal?« Jedes Mal.
Das hat er sich abgewohnt. Zurzeit redet er sehr viel iiber
Autos und sagt dann immer: »So einen hatte ich auch mal.«
Giinther Jauch muss zu jeder Zeit seines Lebens einen sehr,
sehr grof3en Fuhrpark besessen haben, oder er ist begeis-
terter Leaser.

Schon die erste Folge haben Herr Miiller und ich uns
zusammen angesehen, das war 1999, am 3. September.
Seitdem haben wir keine Folge verpasst. Wenn es mal gar
nicht geht, nehmen wir die Folge auf, wir haben jetzt extra
einen Festplattenrekorder dafiir. Aber bisher war es noch
nie so, dass es gar nicht ging. Wir haben sie alle gesehen.

1999 waren wir beide, Herr Miiller und ich, noch etwas,
sagen wir mal, férmiger, mehr so Kategorie Boygroup, mit
vollem, seidig glinzendem Haar und zumindest noch spi-
ten Rudimenten von Bauchmuskeln. Herr Miiller versucht
das aktuell wiederherzustellen, er geht ins Fitnessstudio,
Fitness First Forever heil3t es, hat er erzihlt. Ich habe mich
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damit abgefunden, dass der Kérper nun mal nicht auf
natiirliche Art fester wird. Ich finde, das Alter muss man
nicht nur dadurch respektieren, dass man im Bus aufsteht,
sondern auch dadurch, dass man ihm und seinen Erschei-
nungen freien Lauf ldsst. Ich bin immerhin schon Mitte
dreiBBig. In meinem Beruf muss ich auch nicht sonderlich
viel rennen.

Herr Miiller knipst weiter konzentriert an seinen Ful3-
nigeln herum. Beim groBen Zeh braucht er drei Ansitze,
schlieBlich fliegt der Nagelstreifen in einer kleinen Ellipse
in die Hithnersuppenschale.

»Herr Miiller?1«, sage ich mahnend.

Herr Miiller antwortet seiner Mentalitit gemil3: »Das ist
mein Haus!«

Die Diskussion ist beendet, wir héren die 16 000-Euro-
Frage.

( Wer hélt die Rechte an »Mein Kampf«?2 )
(A. USA ) ( B. Osterreich )
( C. Bayern ) ( D. Gregor Gysi )

»Das Ubliche«, sagt Herr Miiller. Ich sage »Jawoll«. »Das
Ubliche« ist gleichbedeutend mit » Antwort C«, denn C ist
statistisch gesehen die hiufigste richtige Antwort. Nur bei
den niedrigen Fragen mit den Sprachspielen ist es 6fter D
als C. Herr Miiller und ich sind Experten, und Bayern ge-
hort »Mein Kampf«, an beidem gibt es keinen Zweifel.
Die Kandidatin weil3 das dummerweise nicht. Sie nimmt
den Telefonjoker und ruft ihre ehemalige Geschichtslehre-
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rin an. Die ist iber siebzig und glaubt, die USA hielten die
Rechte, »zu achtzig Prozent«. Tja. Herr Miiller und ich
beschimpfen die Telefonfrau und tiberhaupt den Berufs-
stand des Lehrers ausgiebig und bemitleiden die an sich
ganz sympathische Kandidatin. Herr Jauch hat aber einen
guten Tag und rit ihr dazu, noch ihren letzten Joker zu
nehmen, Fifty-Fifty. Es bleiben der Freistaat Bayern und
Gregor Gysi tibrig. Die Kandidatin entscheidet sich fiir
Gregor Gysi, geht mit 500 Euro nach Hause und wird
nicht gefragt, welches Auto sie sich zulegen will.

»Die hat es aber wirklich verdient, die dumme Gans,
sagt Herr Miiller. »Schnuckelig ist sie trotzdem.«

Ich stimme stumm nickend zu.

Freitag, 7.40

Uber meinem Supermarkt steht nur »Supermarkt«. Mein
Supermarkt ist es nun nicht direkt, aber ich arbeite hier,
seit ich achtzehn bin, da gewdhnt man sich. Ich wiinsche
Frau Rottenbauer vor der Tiir einen guten Morgen, sperre
auf und von innen wieder zu, Offnung ist erst um acht.
Annette ist schon da und plaudert hinten mit dem Obst-
und Gemiiselieferanten. Dass sie ein bisschen in ihn ver-
schossen ist, weil} auBer ihr selbst nur ich, behauptet sie
immer. Ich musste auf das Grab meines Hundes schwéren,
dass ich es niemandem weitererzihle, vor allem nicht dem
Lieferanten. Logisch. Ich glaube aber, er hat mittlerweile
selbst eine kleine Ahnung bekommen. Annette quittiert
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zunichst die Ware und dann alle seine geistreichen Aus-
sagen mit schulmidchenhaftem Gekicher.

»Das ist aber heute auch ein Sauwetter, Mann Mann
Mann. «

»Hihihihihi. «

»Ich muss langsam weiter, sonst faulen mir die Kartof-
feln weg. «

»Hihihihihi.«

»Bis morgen dann, Frollein.«

»Hihihihihi. «

Ich sortiere derweil die Presse ein, das geht heute schnell,
freitags kommt kein Wochenblatt raus. In die Ficher kom-
men die BILD, zweihundert Exemplare, die Siiddeutsche,
vierzig Exemplare, unsere Zeitung aus der Region, hundert-
vierzig Exemplare, die WELT, zehn Exemplare, die FAZ,
zehn Exemplare, und die taz, zwei Exemplare, eines fiir
Herrn Dr. Fischer und eines zum freien Verkauf, geht meis-
tens zuriick.

Annette ist wie immer nach dem Besuch des Obst- und
Gemiiselieferanten schwer beschwingt und trillert mir ei-
nen »wuhundervollen guten Mohorgen« entgegen, bevor
sie sich daranmacht, die Preise der Joghurts und anderer
Milchprodukte, die heute ihr Mindesthaltbarkeitsdatum

iberschreiten, per Edding herunterzusetzen.

Es ist acht Uhr. Ich gehe zur Tiir, um zu 6ffnen und Frau
Rottenbauer hereinzulassen. Frau Rottenbauer ist fast unsere
dlteste Kundin, nur Frau Wasserzell mit ihren achtund-
neunzig Jahren macht ihr den Posten streitig, aber unsere

treueste Kundin ist sie auf jeden Fall. Wobei man sie ei-
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gentlich nicht als Kundin im engeren Sinn bezeichnen
kann, denn sie kauft nur sehr selten etwas. Sie ist eher In-
ventar. Jeden Tag campiert sie ab 7.30 Uhr auf ihrem
Klappstuhl vor dem Geschift und wartet auf die Offnung,
bei Regen hat sie einen Schirm dabei, heute also auch.
Wenn es zwei Minuten linger dauert mit dem Offnen,
klopft sie auch mal an die Scheibe und krakeelt: » Acht Uhr
ist schon durch.« Darf sie dann herein, nimmt sie ihren
Stuhl mit, positioniert sich auf ihm vor den Zeitungen und
Zeitschriften und liest fiir die ndchsten vier Stunden sehr
aufmerksam alle Neuerscheinungen durch. Sie darf nur im
Ausnahmefall dabei gestort werden. Frau Rottenbauer ge-
hért genauso zum Supermarkt wie Annette und ich, sie hat
sogar die ilteren Rechte. Keine Ahnung, wie lange sie
schon zum Lesen vorbeikommt, ich weil3 nur iiber die letz-
ten siebzehn Jahre Bescheid. Wenn sich mal — was selten
genug vorkommt — ein Ortsfremder in unseren Laden ver-
irrt, ist er meist erst einmal von ihr abgeschreckt. Aber das
ist schnell vergessen, wenn sie von ihrem Stithlchen zu
ihm aufsieht, die Lesebrille abnimmt und mit der Frage
» Wofiir interessieren Sie sich?« beratend titig wird. Frau
Rottenbauer hat eine sehr gute Menschenkenntnis. Bei
manchen Lkw-Fahrern sagt sie auch schon mal direkt »Die
Praline ist ganz oben rechts, der Pleebo daneben«, mit
»Pleebo« meint sie den Playboy. Frau Rottenbauer animiert
eher zum Kauf, als dass sie einschiichtert, sie ist fachkun-
dig und kompetent und bekommt deshalb nach Geschifts-
schluss, wenn sie zum zweiten Mal am Tag vorbeischaut,
das Gemiise geschenkt, das wir sonst wegwerfen miissten.
Was sie zwischen zwolf und achtzehn Uhr macht, weil3
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ich nicht. Dafiir weil3 ich, dass sie Blumenkohl sehr gerne
mag.

Jetzt ist alles an seinem Ort. Die neuen Waren in den
Regalen, Annette an der Wursttheke, Frau Rottenbauer vor
den Zeitungen und Zeitschriften, ich an der Kasse. Das
Tagesgeschift kann losgehen. Frau Oberhaid ist heute die
Erste.

»Guten Morgen, Frau Oberhaid«, begriile ich sie mit
einem Licheln.

»Der Paul, freundlich wie immer« sagt sie.

Sie wird fiir 20,76 Euro einkaufen. Das macht sie jeden

Tag.

Freitag, 20.15

Ich bin etwas nervés. Herr Miiller ist nicht da. Unentschul-
digt. Er hat nicht angerufen, um mir zu sagen, dass er spiter
kommt oder irgendwas. Das ist gar nicht seine Art. Eigent-
lich méchte ich ihn nicht anrufen, das ist mir zu teuer; viel-
leicht um halb. Wir haben auf dem Hof keinen Handy-
empfang. Klar. Im Umkreis von zwanzig Kilometern ist da
nichts auBBer Wald und Wiesen und Feldern, nur fiir uns
baut die Telekom — oder wer das macht — keinen Funkmast
auf. Aber wir haben einen Festnetzanschluss! Und natiir-
lich Handys, aber nur fiir unterwegs. Ich kann den exakten
Punkt benennen, an dem der Handyempfang verschwin-
det, wenn ich nach Hause fahre. Aber danach wird bei Wer

wird Milliondr wahrscheinlich nie gefragt werden.
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Es muss schwerwiegende Griinde haben, dass Herr Miiller
nicht anwesend ist. Vielleicht hat er sich verletzt. Viel-
leicht im Fituess First Forever. Ich stelle mir das grauenhaft
vor, so ein Fitnessstudio an sich. Tatsichlich kann ich es
mir auf alle Arten und Weisen vorstellen, denn ich habe
noch nie eines von innen gesehen. Meine Vorstellung vari-
iert zwischen der Weight-Watchers-Gruppe, die auf Lauf-
bindern einem von der Decke baumelnden Schokoriegel
hinterherrennt und den Boden zu einem See transpiriert,
und ultragutdraufen, ultrasehnigen jungen Damen und
Herren, die sich selbst »Girls« und »Boys« nennen und
einen dazu animieren wollen, Powerdrinks mit Mango zu
kaufen und immer »Hey« schreien und sich High fives
geben, wenn sie sich treffen . ..

»Hey, Thorsten, na, auch bier>«

»Klaro, Konny, 'ne Runde irgendwas stemmen (aufbauen/debnen)
und den flotten Bienen binterherpfeifen. «

»Hey, wir mit unseren muskulosen Bodys konnen uns das erlauben,
HAHA !«

»HAHAHAHA I«

»Hey, kennst du schon den neuen Drink mit Mango-Coconut-Kiwi-
Flavour> Prosit und High fiver« Und so weiter.

Ich bezweifle jedenfalls, dass Herr Miiller dort eine gute
Figur macht. Mit seiner Figur kann man einfach keine gute
Figur machen, egal wo. So einen Muskelriss hat man sich ja
auch schnell eingefangen, sagt man, oder ein Gewicht auf

dem Hals beim Bankdriicken. Das ist mir alles zu viel Risiko.

Wir waren schon mal bei Wer wird Milliondr im Publikum,
Herr Miiller und ich, das war 2007. Ein ganzes Jahr muss-
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ten wir auf die Karten warten. Als Kandidat geht das
schneller, sagt man. Als wir dann dort waren, war es ein
Riesenerlebnis. Giinther Jauch hat uns sogar eine Auto-
grammkarte gegeben — persénlich! Wir konnten uns nur
leider nicht allzu sehr in die Sendung einbringen. Zweimal
gab es die Publikumsabstimmung, da durften wir immerhin
driicken. Damals hat es den Zusatzjoker, bei dem ein Ein-
zelner im Publikum aufstehen, die Antwort geben und
500 Euro gewinnen kann, leider noch nicht gegeben. Wir
wiren sonst bei jeder Frage aufgestanden.

Relativ oft sind wir uns einig, dass die Fragen doch sehr
einfach sind und die Kandidaten eben einfach fehlplatziert
oder schlecht gebildet. Wenn einer von uns endlich mal
ausgewihlt wiirde, wiirde er mindestens 64 000 Euro mit-
nehmen, das kénnte man dann schon fest verplanen. Wir
bewerben uns, seit es die Sendung gibt, irgendwann muss
es einfach funktionieren. Ich glaube fest daran. Von selbst
dreht sich mein Leben nicht groBartig weiter, da braucht
es ein Ziel, auf das man hinarbeiten kann. Das Studio ist
ibrigens viel kleiner, als es im Fernsehen aussieht, und
Giinther Jauch ist sehr diinn. Mager geradezu. Er wiegt
74 Kilo, das weil3 man, seit er sich mal in der Sendung auf
die Waage gestellt hat, das war 2012. Die BILD hat am
niachsten Tag behauptet, er sei untergewichtig, unter ei-
nem gesunden BMI, aber das hat nicht gestimmt. Es stimmt
sowieso nicht viel davon, was in der BILD steht, das sagt
Frau Rottenbauer jedem, dem sie sie in die Hand gibt: »Mit
Vorsicht zu genieBen!«

Giinther Jauch ist heute besonders zu Scherzen auf-

gelegt. Er mochte seine Krawatte mit dem Kandidaten
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Lachen ist gesund — dieser Roman hilft Ihnen dabei

Paul lebt zusammen mit seinem Mitbewohner Herr Miiller auf einem abgelegenen Bauernhof.
Die Tage verbringt er damit, im Supermarkt zu arbeiten und entspannt mit seiner treuesten
Kundin Frau Rottenbauer zu plaudern, die jeden Tag vier Stunden vor dem Zeitschriftenregal
sitzt. Mit Herrn Mdller verbringt er weit weniger Zeit, sie treffen sich nur zweimal die Woche vor
dem Fernseher, um zusammen »Wer wird Millionér?« anzusehen. Sie sind Fans der ersten
Stunde und verehren Giinther Jauch gottgleich.

Das immer erhoffte Gliick tritt ein, als Paul einen Anruf erhalt und erfahrt, dass er als Kandidat
fur die Sendung ausgewahlt wurde. Er nimmt all seinen Resturlaub, bereitet sich umfassend
vor und sucht sich fachkundig seine Telefonjoker zusammen. Er Gberwindet sich sogar, dafiir
seine missliebige Mutter anzurufen. Doch als alle Hirden ausgerdumt sind, erlebt er bei der
Aufzeichnung alles andere als einen Gliickstag. Alles scheint verloren, das triste Leben ist
zurtick und es bleibt eigentlich nichts mehr, auBer depressiv zu werden. Eigentlich ...



