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Zum Buch

Paul lebt zusammen mit seinem Mitbewohner Herr Müller auf 
 einem abgelegenen Bauernhof. Die Tage verbringt er damit, im 
Supermarkt zu arbeiten und entspannt mit seiner treuesten Kundin 
Frau Rottenbauer zu plaudern, die jeden Tag vier Stunden vor dem 
Zeitschriftenregal sitzt. Mit Herrn Müller verbringt er weit weni
ger Zeit, sie treffen sich nur zweimal die Woche vor dem Fern
seher, um zusammen »Wer wird Millionär?« anzusehen. Sie sind 
Fans der ersten Stunde und verehren Günther Jauch gottgleich. 
Das immer erhoffte Glück tritt ein, als Paul einen Anruf erhält und 
erfährt, dass er als Kandidat für die Sendung ausgewählt wurde. Er 
nimmt all seinen Resturlaub, bereitet sich umfassend vor und sucht 
sich fachkundig seine Telefonjoker zusammen. Er überwindet sich 
sogar, dafür seine missliebige Mutter anzurufen. Doch als alle 
 Hürden ausgeräumt sind, erlebt er bei der Aufzeichnung alles 
 andere als einen Glückstag. Alles scheint verloren, das triste Leben 
ist zurück und es bleibt eigentlich nichts mehr, außer depressiv zu 
werden. Eigentlich …

Zum Autor

Christian Ritter, geboren 1983, DiplomGermanist, lebt in Bam
berg und betätigt sich als Autor, Vorleser und Moderator. Ritter ist 
Mitglied der Lesebühne »Bube Dame Ritter« und Veranstalter und 
Moderator der Poetry Slams in Würzburg und Bamberg. Zudem 
tritt er in Comedyshows auf, gibt Sololesungen, wenn man ihn 
nett fragt, und führt Schreib und PerformanceWorkshops an 
Schulen durch. Ritter schreibt regelmäßig Kurzgeschichten für die 
Bühne, für Magazine, Anthologien und eigene Bücher. Besuchen Sie 
den Autor im Internet unter www.christianritter.wordpress.com
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Wenn er keinen Anzug trägt, sieht Günther Jauch nicht 
wie Günther Jauch aus. Er wirkt so menschlich in diesem 
Kapuzenpulli, so nahbar. 

Günther Jauch liegt auf unserer Wohnzimmercouch und 
schläft. Das muss man sich mal vorstellen: GünTHER 
JAUCH liegt auf UnSERER Wohnzimmercouch und 
schläft! nennt man das eigentlich schlafen, wenn man be
täubt wurde? Jedenfalls gibt er seit Kurzem unregelmäßige 
Schnarchgeräusche von sich. Könnte darauf hindeuten, 
dass er bald aufwacht. Katja, Herr Müller und ich sitzen im 
Schneidersitz vor ihm auf dem Boden und warten ge
spannt. 

»Irgendwie ist das, wie ein Kind zu bekommen«, sagt 
Katja. »Was wohl seine ersten Worte sind?«

Jetzt wimmert er ein bisschen im Schlaf und bewegt sich 
auch. Er zuckt. Lange kann es nicht mehr dauern, bis er die 
Augen öffnet. Wir halten den Atem an, Herr Müller ver
gräbt seine nase in den gefalteten Händen. Und da pas
siert es. Günther Jauch öffnet die Augen.

»Was soll das?«, fragt er. 
»Wir haben Sie entführt, Herr Jauch«, sagt Katja.
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montag, 17.30 

Ich lasse Frau Rottenbauer links liegen. Sie steht mit ihrer 
braunroten Riesenhandtasche und ihrem Klappstuhl vor 
der Metzgerei und winkt mir im Rückspiegel nach. 

Das ist lustig. Ich kann sagen, dass ich sie liegen lasse, 
obwohl sie steht, das geht. über solche sprachlichen Mög
lichkeiten freue ich mich und denke lange darüber nach. 
Ich habe Zeit dazu. Mein Heimweg dauert eine halbe 
Stunde, mein Weg zur Arbeit auch, logisch. Eine Stunde 
pro Tag, in der ich mehr Tiere aufgemalt auf Warnschilder 
sehe als echte Tiere. Vögel zählen nicht; ich meine Tiere 
im Windschutzscheibenblickfeld. Menschen gibt es sowie
so nicht, was sollten die da auch? Auf der Strecke passiert 
nichts. Besondere Vorkommnisse ausgeschlossen, Gegen
verkehr selten. Einmal habe ich mein linkes Bein aus dem 
Fenster gehängt, auf den zwölf Kilometern, wo ich nicht 
schalten muss. Hätte das jemand gesehen, uiuiui, der hätte 
aber geschaut! 

Ich sehe manchmal Serien, in denen gutartige Serien
mörder ihre bösen Opfer zerstückelt im Meer versenken. 
Meer gibt es hier nicht. Aber käme ich mal in die Verle
genheit, eine zerstückelte Leiche verschwinden lassen zu 
müssen, bräuchte ich nicht lange nachzudenken  – das 
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 beruhigt mich fundamental. So hätte meine Fahrstrecke 
gleich noch eine Funktion neben der, mich und zwei ande
re Menschen am Tag zu transportieren. 

Ist das da rechts im Wald ein Eber? nein, Totholz. 

Ich biege auf unseren Hof ein und fahre eine Runde um die 
Scheune, um zu kontrollieren, ob der Hühnerstall ge
schlossen ist. Ist er. Ich parke parallel zum Haus, ziehe den 
Schlüssel ab, die Musik verstummt. Es ist ruhig. Bei uns ist 
es immer ruhig. Ich steige aus, drücke meine Feierabend
kippe im Blumentrog vor der Haustür aus und gehe rein. 
Mit einem Schlag ist es nicht mehr ruhig. Der Fernseher im 
Wohnzimmer läuft sehr laut. Werbung. Die Werbung, in 
der der Sohn dem Vater seinen Rasierer empfiehlt, weil er 
so gut gleitet, auch gegen den Strich. Dem Vater gefällt er 
(der Rasierer, nicht der Sohn) so gut, dass er ihn nicht 
mehr zurückgeben mag. Wieso wohnt der Sohn überhaupt 
noch zu Hause, er ist doch weit über zwanzig! Wenigstens 
ein eigenes Badezimmer hätte er sich im Lauf der Zeit zu
legen können, um ein bisschen selbständig zu werden. Wer 
will sich schon das Bad mit seinem Vater teilen müssen, 
nachdem der Bartwuchs eingesetzt hat? Und dann noch 
darüber reden, über Bärte und Rasierer? Diese Werbung ist 
ziemlich deprimierend. Ich hänge meine Schlüssel an das 
Rehgeweih im Hausflur und bewege mich weiter auf die 
Beschallung zu. Das Wohnzimmer ist am Ende des Flurs, 
gerade redet Vera am Mittag über ihre Verdauungsprob
leme. 

»Ich muss Ihnen was ganz Privates erzählen«, sagt sie. 
»Manchmal fühle ich mich so … so aufgebläht!« 
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Eine offensichtlich aufgeblähte Frau sagt, dass sie sich 
manchmal aufgebläht fühlt. Das ist ja ein Ding! Als ich die 
Wohnzimmertür aufstoße, erklärt Vera wissend, wie viele 
Liter Wunderjoghurt genau man am Tag trinken muss, um 
sich wieder sauwohl zu fühlen. So gern ich mir das von ihr 
erzählen lasse, sie ist nicht mehr Zentrum meiner Auf
merksamkeit. 

Herr Müller liegt rücklings auf dem Wohnzimmertisch. 
Er hat Wäscheklammern an seine Brustwarzen geknipst 
und hält eine brennende Kerze über sich. Mit ziemlich 
 hoher Sicherheit will er sich mit dem heißen Wachs be
träufeln. Aha, das ist mal was neues. Als einziges Klei
dungsstück trägt er eine kurze dunkelblaue AdidasSport
hose mit hellblauen Streifen. Original Achtzigermodell, 
keine Retroneuauflage. Könnte auch aus seiner Bundes
wehrzeit stammen. Er hat mich noch nicht bemerkt und 
neigt die Kerze jetzt etwas. Das flüssige Wachs plongt auf 
seine Brust, und er hechelt ein bisschen. Wie soll man das 
besser beschreiben? Ihm entfahren mehrere HLaute in kur
zen, sehr kurzen Intervallen. Freud und Leid vermischen 
sich in seinen plosiven Ausstößen. Er schüttet noch mal 
nach. Hhhhhhhhh. Die nationalmannschaft isst jetzt 
nutellaBrote im Fernsehen, und ich sage: »Guten Abend.« 

Herr Müller richtet langsam die Kerze auf, wobei er noch 
ein paar Tropfen auf sich verschüttet, diesmal ohne beglei
tende Laute, und sagt: »Es ist nicht das, was du denkst.« 

»Ich denke gar nichts«, sage ich wahrheitsgemäß. Außer, 
dass ich garantiert nie etwas kaufen würde, wofür Vera am 
Mittag Werbung macht. 

Herr Müller dreht sich um neunzig Grad, um seine Füße 
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auf den Boden zu bekommen, verzieht ein bisschen das 
Gesicht, als er seine Brustwarzen von den Wäscheklam
mern befreit, und erhebt sich unter einiger Anstrengung. 
Herr Müller war früher mal besser in Form. Das Wachs auf 
seiner Brust sieht aus wie die Philippinen. 

»Warum bist du denn schon zu Hause?«, fragt er. 
»nichts los gewesen heute. Annette hat alleine zuge

macht«, sage ich. »Wischst du bitte noch den Tisch ab?« 
Herr Müller nickt. Ich wüsste gern, ob er sich öfter 

selbst quält und herumjault, wenn ich nicht zu Hause bin. 
nur so aus allgemeinem Interesse. Bei Gelegenheit werde 
ich ihn fragen, noch ist das Erlebte zu frisch, möglicher
weise schämt er sich auch ein bisschen dafür, von mir er
wischt worden zu sein. Ich gehe nach oben. Das Meer
schwein will gefüttert werden.

montag, 20.15 

Es ist seit über tausend Sendungen das gleiche Spiel, und 
noch immer rasten die Zuschauer aus, wenn er auftritt. 
»Und hier kommt Ihr Moderator: Hier ist Günther Jauch.« 
Dööödödömmm. Applaus. Johlen. Euphorische Pfiffe. 
Herr Müller knipst sich einen Fußnagel ab. Ich schaue zu 
ihm rüber. Er blickt angestrengt auf.

»Ist was?«, fragt er. 
»Wo stehen wir denn?«, frage ich. 
»Ich glaube, bei 8000. Sie ist Studentin, Anglistik, will 

sich von ihrem Gewinn ein Auto kaufen.« 
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Und schon bin ich wieder im Bilde. Letzten Freitag war 
ich gen Ende der Sendung etwas unaufmerksam, ich musste 
öfter nachsehen, ob Rosamunde schon kalbt, eine unserer 
Kühe. Aber sie war dann doch brav und hat noch eine 
Stunde gewartet, bis der Tierarzt da war. Heute gibt die 
Kuh Ruhe. 

»Das war übrigens nur Training vorhin«, sagt Herr Mül
ler. »Ich hab da eine im Internet kennengelernt, die auf so 
Sachen steht. Schmerzen, weißt du? Also, mäßig. Sadoma
so light. Hat mich gefragt, ob ich das mag, und ich wusste 
es nicht. Da wollte ich mal ausprobieren, ob mir das taugt.« 

»Schon in Ordnung«, sage ich. Damit ist das Thema ab
geschlossen. 

Auf unserem Wohnzimmertisch, auf dem sich Herr Mül
ler vorhin bewachst hat, stehen zwei Flaschen Bier, zwei 
Aschenbecher, eine Schüssel mit Resten von Hühnersuppe 
und ein Teller mit Bröseln und Restkernen eines Vitalbröt
chens aus meinem Supermarkt. Herr Müller liegt auf sei
nem Sofa, ich auf meinem. So ist das jeden Montag und 
jeden Freitag um Zwanzigfünfzehn. Wer wird Millionär ist 
unser Fixpunkt. Ansonsten geht jeder seiner Wege, da sieht 
man sich mal zwei, drei Tage nicht, auch wenn wir beide 
zu Hause sind; aber um Jauch zu schauen, treffen wir uns 
im Wohnzimmer, ein althergebrachtes Ritual. Andere be
ten oder essen zusammen, wir schauen Jauch. Herr Müller 
verzichtet montags und freitags sogar extra auf seine dubi
osen InternetDates. 

Günther Jauch guckt gerade überrascht. Das kann er 
gut. Gleich, wenn die Anglistikstudentin 16 000 hat, wird 
er sie fragen, was für ein Auto es jetzt sein darf, und ihr 
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einige Empfehlungen geben und eine wilde Geschichte aus 
seiner Jugend erzählen. Ich glaube, Günther Jauch hat in 
seinem bewegten Leben schon in jedem existenten Auto
modell gesessen. Immer, wenn sich ein Kandidat von 
 seinem Gewinn ein neues Auto kaufen will, berät er fach
männisch. Manchmal zerknautscht er sein Gesicht und 
schüttelt doppelkinnig den Kopf, wenn es ein Renault oder 
Ähnliches sein soll. Es sei denn, eine gebrauchte Ente, das 
ist Kult, das mag er. 

Früher hat er immer gefragt: »Waren Sie da schon mal?« 
Bis zu gefühlt fünfmal pro Sendung. Die richtige Antwort 
war zum Beispiel Spanien, irgendwas mit dem Königshaus, 
und er hat gefragt: »Waren Sie da schon mal?« Jedes Mal. 
Das hat er sich abgewöhnt. Zurzeit redet er sehr viel über 
Autos und sagt dann immer: »So einen hatte ich auch mal.« 
Günther Jauch muss zu jeder Zeit seines Lebens einen sehr, 
sehr großen Fuhrpark besessen haben, oder er ist begeis
terter Leaser.

Schon die erste Folge haben Herr Müller und ich uns 
zu sammen angesehen, das war 1999, am 3. September. 
Seitdem haben wir keine Folge verpasst. Wenn es mal gar 
nicht geht, nehmen wir die Folge auf, wir haben jetzt extra 
einen Festplattenrekorder dafür. Aber bisher war es noch 
nie so, dass es gar nicht ging. Wir haben sie alle gesehen. 

1999 waren wir beide, Herr Müller und ich, noch etwas, 
sagen wir mal, förmiger, mehr so Kategorie Boygroup, mit 
vollem, seidig glänzendem Haar und zumindest noch spä
ten Rudimenten von Bauchmuskeln. Herr Müller versucht 
das aktuell wiederherzustellen, er geht ins Fitnessstudio, 
Fitness First Forever heißt es, hat er erzählt. Ich habe mich 
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damit abgefunden, dass der Körper nun mal nicht auf 
 natürliche Art fester wird. Ich finde, das Alter muss man 
nicht nur dadurch respektieren, dass man im Bus aufsteht, 
sondern auch dadurch, dass man ihm und seinen Erschei
nungen freien Lauf lässt. Ich bin immerhin schon Mitte 
dreißig. In meinem Beruf muss ich auch nicht sonderlich 
viel rennen. 

Herr Müller knipst weiter konzentriert an seinen Fuß
nägeln herum. Beim großen Zeh braucht er drei Ansätze, 
schließlich fliegt der nagelstreifen in einer kleinen Ellipse 
in die Hühnersuppenschale. 

»Herr Müller?!«, sage ich mahnend. 
Herr Müller antwortet seiner Mentalität gemäß: »Das ist 

mein Haus!«
Die Diskussion ist beendet, wir hören die 16 000Euro

Frage. 

Wer hält die Rechte an »Mein Kampf«?

A. USA B. Österreich

C. Bayern D. Gregor Gysi 

»Das übliche«, sagt Herr Müller. Ich sage »Jawoll«. »Das 
übliche« ist gleichbedeutend mit »Antwort C«, denn C ist 
statistisch gesehen die häufigste richtige Antwort. nur bei 
den niedrigen Fragen mit den Sprachspielen ist es öfter D 
als C. Herr Müller und ich sind Experten, und Bayern ge
hört »Mein Kampf«, an beidem gibt es keinen Zweifel. 
Die Kandidatin weiß das dummerweise nicht. Sie nimmt 
den Telefonjoker und ruft ihre ehemalige Geschichtslehre
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rin an. Die ist über siebzig und glaubt, die USA hielten die 
Rechte, »zu achtzig Prozent«. Tja. Herr Müller und ich 
beschimpfen die Telefonfrau und überhaupt den Berufs
stand des Lehrers ausgiebig und bemitleiden die an sich 
ganz sympathische Kandidatin. Herr Jauch hat aber einen 
guten Tag und rät ihr dazu, noch ihren letzten Joker zu 
nehmen, FiftyFifty. Es bleiben der Freistaat Bayern und 
Gregor Gysi übrig. Die Kandidatin entscheidet sich für 
Gregor Gysi, geht mit 500 Euro nach Hause und wird 
nicht gefragt, welches Auto sie sich zulegen will. 

»Die hat es aber wirklich verdient, die dumme Gans«, 
sagt Herr Müller. »Schnuckelig ist sie trotzdem.« 

Ich stimme stumm nickend zu. 

freitag, 7.40

über meinem Supermarkt steht nur »Supermarkt«. Mein 
Supermarkt ist es nun nicht direkt, aber ich arbeite hier, 
seit ich achtzehn bin, da gewöhnt man sich. Ich wünsche 
Frau Rottenbauer vor der Tür einen guten Morgen, sperre 
auf und von innen wieder zu, Öffnung ist erst um acht. 
Annette ist schon da und plaudert hinten mit dem Obst 
und Gemüselieferanten. Dass sie ein bisschen in ihn ver
schossen ist, weiß außer ihr selbst nur ich, behauptet sie 
immer. Ich musste auf das Grab meines Hundes schwören, 
dass ich es niemandem weitererzähle, vor allem nicht dem 
Lieferanten. Logisch. Ich glaube aber, er hat mittlerweile 
selbst eine kleine Ahnung bekommen. Annette quittiert 
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zu nächst die Ware und dann alle seine geistreichen Aus
sagen mit schulmädchenhaftem Gekicher. 

»Das ist aber heute auch ein Sauwetter, Mann Mann 
Mann.«

»Hihihihihi.«
»Ich muss langsam weiter, sonst faulen mir die Kartof

feln weg.«
»Hihihihihi.«
»Bis morgen dann, Frollein.«
»Hihihihihi.«
Ich sortiere derweil die Presse ein, das geht heute schnell, 

freitags kommt kein Wochenblatt raus. In die  Fächer kom
men die BILD, zweihundert Exemplare, die Süddeutsche, 
vierzig Exemplare, unsere Zeitung aus der Region, hundert
vierzig Exemplare, die WELT, zehn  Exemplare, die FAZ, 
zehn Exemplare, und die taz, zwei Exemplare, eines für 
Herrn Dr. Fischer und eines zum freien Verkauf, geht meis
tens zurück. 

Annette ist wie immer nach dem Besuch des Obst und 
Gemüselieferanten schwer beschwingt und trällert mir ei
nen »wuhundervollen guten Mohorgen« entgegen, bevor 
sie sich daranmacht, die Preise der Joghurts und anderer 
Milchprodukte, die heute ihr Mindesthaltbarkeitsdatum 
überschreiten, per Edding herunterzusetzen. 

Es ist acht Uhr. Ich gehe zur Tür, um zu öffnen und Frau 
Rottenbauer hereinzulassen. Frau Rottenbauer ist fast unsere 
älteste Kundin, nur Frau Wasserzell mit ihren achtund
neunzig Jahren macht ihr den Posten streitig, aber unsere 
treueste Kundin ist sie auf jeden Fall. Wobei man sie ei
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gentlich nicht als Kundin im engeren Sinn bezeichnen 
kann, denn sie kauft nur sehr selten etwas. Sie ist eher In
ventar. Jeden Tag campiert sie ab 7.30 Uhr auf ihrem 
Klappstuhl vor dem Geschäft und wartet auf die Öffnung, 
bei Regen hat sie einen Schirm dabei, heute also auch. 
Wenn es zwei Minuten länger dauert mit dem Öffnen, 
klopft sie auch mal an die Scheibe und krakeelt: »Acht Uhr 
ist schon durch.« Darf sie dann herein, nimmt sie ihren 
Stuhl mit, positioniert sich auf ihm vor den Zeitungen und 
Zeitschriften und liest für die nächsten vier Stunden sehr 
aufmerksam alle neuerscheinungen durch. Sie darf nur im 
Ausnahmefall dabei gestört werden. Frau Rottenbauer ge
hört genauso zum Supermarkt wie Annette und ich, sie hat 
sogar die älteren Rechte. Keine Ahnung, wie lange sie 
schon zum Lesen vorbeikommt, ich weiß nur über die letz
ten siebzehn Jahre Bescheid. Wenn sich mal – was selten 
genug vorkommt – ein Ortsfremder in unseren Laden ver
irrt, ist er meist erst einmal von ihr abgeschreckt. Aber das 
ist schnell vergessen, wenn sie von ihrem Stühlchen zu 
ihm aufsieht, die Lesebrille abnimmt und mit der Frage 
»Wofür interessieren Sie sich?« beratend tätig wird. Frau 
Rottenbauer hat eine sehr gute Menschenkenntnis. Bei 
manchen LkwFahrern sagt sie auch schon mal direkt »Die 
Praline ist ganz oben rechts, der Pleebo daneben«, mit 
»Pleebo« meint sie den Playboy. Frau Rottenbauer  animiert 
eher zum Kauf, als dass sie einschüchtert, sie ist fachkun
dig und kompetent und bekommt deshalb nach Geschäfts
schluss, wenn sie zum zweiten Mal am Tag vorbeischaut, 
das Gemüse geschenkt, das wir sonst wegwerfen müssten. 
Was sie zwischen zwölf und achtzehn Uhr macht, weiß 
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ich nicht. Dafür weiß ich, dass sie Blumenkohl sehr gerne 
mag.

Jetzt ist alles an seinem Ort. Die neuen Waren in den 
Regalen, Annette an der Wursttheke, Frau Rottenbauer vor 
den Zeitungen und Zeitschriften, ich an der Kasse. Das 
Tagesgeschäft kann losgehen. Frau Oberhaid ist heute die 
Erste. 

»Guten Morgen, Frau Oberhaid«, begrüße ich sie mit 
einem Lächeln.

»Der Paul, freundlich wie immer« sagt sie. 
Sie wird für 20,76 Euro einkaufen. Das macht sie jeden 

Tag. 

freitag, 20.15 

Ich bin etwas nervös. Herr Müller ist nicht da. Unentschul
digt. Er hat nicht angerufen, um mir zu sagen, dass er später 
kommt oder irgendwas. Das ist gar nicht seine Art. Eigent
lich möchte ich ihn nicht anrufen, das ist mir zu teuer; viel
leicht um halb. Wir haben auf dem Hof keinen Handy
empfang. Klar. Im Umkreis von zwanzig Kilometern ist da 
nichts außer Wald und Wiesen und Feldern, nur für uns 
baut die Telekom – oder wer das macht – keinen Funkmast 
auf. Aber wir haben einen Festnetzanschluss! Und natür
lich Handys, aber nur für unterwegs. Ich kann den exakten 
Punkt benennen, an dem der Handyempfang verschwin
det, wenn ich nach Hause fahre. Aber danach wird bei Wer 
wird Millionär wahrscheinlich nie gefragt werden. 
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Es muss schwerwiegende Gründe haben, dass Herr Müller 
nicht anwesend ist. Vielleicht hat er sich verletzt. Viel
leicht im Fitness First Forever. Ich stelle mir das grauenhaft 
vor, so ein Fitnessstudio an sich. Tatsächlich kann ich es 
mir auf alle Arten und Weisen vorstellen, denn ich habe 
noch nie eines von innen gesehen. Meine Vorstellung vari
iert zwischen der WeightWatchersGruppe, die auf Lauf
bändern einem von der Decke baumelnden Schokoriegel 
hinterherrennt und den Boden zu einem See transpiriert, 
und ultragutdraufen, ultrasehnigen jungen Damen und 
Herren, die sich selbst »Girls« und »Boys« nennen und 
einen dazu animieren wollen, Powerdrinks mit Mango zu 
kaufen und immer »Hey« schreien und sich High fives 
 geben, wenn sie sich treffen … 

»Hey, Thorsten, na, auch hier?« 
»Klaro, Konny, ’ne Runde irgendwas stemmen (aufbauen/dehnen) 

und den flotten Bienen hinterherpfeifen.« 
»Hey, wir mit unseren muskulösen Bodys können uns das erlauben, 

HAHA!« 
»HAHAHAHA!« 
»Hey, kennst du schon den neuen Drink mit Mango-Coconut-Kiwi-

Flavour? Prosit und High five!« Und so weiter. 
Ich bezweifle jedenfalls, dass Herr Müller dort eine gute 

Figur macht. Mit seiner Figur kann man einfach keine gute 
Figur machen, egal wo. So einen Muskelriss hat man sich ja 
auch schnell eingefangen, sagt man, oder ein Gewicht auf 
dem Hals beim Bankdrücken. Das ist mir alles zu viel Risiko. 

Wir waren schon mal bei Wer wird Millionär im Publikum, 
Herr Müller und ich, das war 2007. Ein ganzes Jahr muss
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ten wir auf die Karten warten. Als Kandidat geht das 
schneller, sagt man. Als wir dann dort waren, war es ein 
Riesenerlebnis. Günther Jauch hat uns sogar eine Auto
grammkarte gegeben – persönlich! Wir konnten uns nur 
leider nicht allzu sehr in die Sendung einbringen. Zweimal 
gab es die Publikumsabstimmung, da durften wir immerhin 
drücken. Damals hat es den Zusatzjoker, bei dem ein Ein
zelner im Publikum aufstehen, die Antwort geben und 
500 Euro gewinnen kann, leider noch nicht gegeben. Wir 
 wären sonst bei jeder Frage aufgestanden. 

Relativ oft sind wir uns einig, dass die Fragen doch sehr 
einfach sind und die Kandidaten eben einfach fehlplatziert 
oder schlecht gebildet. Wenn einer von uns endlich mal 
ausgewählt würde, würde er mindestens 64 000 Euro mit
nehmen, das könnte man dann schon fest verplanen. Wir 
bewerben uns, seit es die Sendung gibt, irgendwann muss 
es einfach funktionieren. Ich glaube fest daran. Von selbst 
dreht sich mein Leben nicht großartig weiter, da braucht 
es ein Ziel, auf das man hinarbeiten kann. Das Studio ist 
übrigens viel kleiner, als es im Fernsehen aussieht, und 
Günther Jauch ist sehr dünn. Mager geradezu. Er wiegt 
74 Kilo, das weiß man, seit er sich mal in der Sendung auf 
die Waage gestellt hat, das war 2012. Die BILD hat am 
nächsten Tag behauptet, er sei untergewichtig, unter ei
nem gesunden BMI, aber das hat nicht gestimmt. Es stimmt 
sowieso nicht viel davon, was in der BILD steht, das sagt 
Frau Rottenbauer jedem, dem sie sie in die Hand gibt: »Mit 
Vorsicht zu genießen!« 

Günther Jauch ist heute besonders zu Scherzen auf
gelegt. Er möchte seine Krawatte mit dem Kandidaten 
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Lachen ist gesund – dieser Roman hilft Ihnen dabei
 
Paul lebt zusammen mit seinem Mitbewohner Herr Müller auf einem abgelegenen Bauernhof.
Die Tage verbringt er damit, im Supermarkt zu arbeiten und entspannt mit seiner treuesten
Kundin Frau Rottenbauer zu plaudern, die jeden Tag vier Stunden vor dem Zeitschriftenregal
sitzt. Mit Herrn Müller verbringt er weit weniger Zeit, sie treffen sich nur zweimal die Woche vor
dem Fernseher, um zusammen »Wer wird Millionär?« anzusehen. Sie sind Fans der ersten
Stunde und verehren Günther Jauch gottgleich.
 
Das immer erhoffte Glück tritt ein, als Paul einen Anruf erhält und erfährt, dass er als Kandidat
für die Sendung ausgewählt wurde. Er nimmt all seinen Resturlaub, bereitet sich umfassend
vor und sucht sich fachkundig seine Telefonjoker zusammen. Er überwindet sich sogar, dafür
seine missliebige Mutter anzurufen. Doch als alle Hürden ausgeräumt sind, erlebt er bei der
Aufzeichnung alles andere als einen Glückstag. Alles scheint verloren, das triste Leben ist
zurück und es bleibt eigentlich nichts mehr, außer depressiv zu werden. Eigentlich …
 


