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Für meine Schwestern Hester und Honorah





Wenn ein Mann ein besseres Buch schreiben, eine bessere Pre-
digt halten oder eine bessere Mausefalle bauen kann als sein 
Nachbar, wird sich die Welt einen Trampelpfad zu seiner Tür 
bahnen, auch wenn seine Hütte tief im Wald steht.

Ralph Waldo Emerson
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Kapitel 1

Der Mann erschien nach der Morgenandacht. Rasch verbreitete 
sich die Kunde, dass jemand gekommen war, und die Jungen 
von  Saint Anthony knufften einander und wollten unbedingt 
einen kurzen Blick auf ihn werfen, als er sein Pferd ausspannte 
und es zum Wassertrog führte. Das Gesicht des Mannes war 
kaum zu erkennen, denn er hatte den Hut so tief ins Gesicht ge-
zogen, dass die Krempe beinahe seine Nase berührte. Er schlang 
die Zügel um einen Pfosten und blieb neben dem Pferd stehen, 
tätschelte seinen Hals und sah ihm beim Trinken zu. Der Mann 
wartete, und die Jungen beobachteten ihn, und als die Stute 
endlich den Kopf hob, sahen sie, wie er sich vorbeugte, ihr über 
die Nase strich und ihr einen Kuss gab. Dann wischte er sich mit 
dem Handrücken über die Lippen, nahm den Hut ab und ging 
quer über den Hof zum Klostergebäude.

Es kamen oft Männer, um Kinder zu holen. Manchmal 
als  billige Arbeitskräfte, manchmal, weil sie etwas Gutes tun 
wollten. Dann ließen die Ordensbrüder von Saint Anthony 
die  Waisenknaben in einer Reihe antreten, und die Männer 
schritten sie ab und taxierten die Jungen. Folgte man ihren 
Blicken, war leicht zu erraten, wonach sie suchten. Meist waren 
es Jungen um die vierzehn – die größten, die aufgewecktesten, 
die kräftigsten. Dann wanderte ihr Blick hinunter zu denen, die 
noch kaum krabbeln konnten, und zu den tollpatschigen Zwei-
jährigen – den noch Unverdorbenen und Unbefangenen. Übrig 
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blieben die dazwischen – jene, die ihren Babyspeck und ihre 
Löckchen verloren hatten, aber noch nicht alt genug waren, um 
eine Hilfe zu sein. Diese Kinder wirkten zumeist verdrossen und 
hatten wenig mehr zu bieten als Läuse und üblen Milbenbefall. 
Ren war einer von ihnen.

Er hatte keine Erinnerung daran, wie es angefangen hat-
te – weder an Mutter oder Vater, noch an eine Schwester oder 
einen Bruder. Sein Leben, das war hier, in Saint Anthony, und 
die Erinnerung setzte irgendwann mittendrin ein – mit dem 
Geruch von frisch gewaschenen Bettlaken und Seifenlauge, dem 
Geschmack wässriger Hafergrütze, dem Wissen, wie es sich 
anfühlte, wenn man einen Ziegel auf einen Stein fallen ließ und 
zusah, wie die roten Splitter absprangen, dann mit einer dieser 
bröseligen Ziegelscherben eine Wand im Kloster bekritzelte, 
dafür eine Ohrfeige kassierte und die staubige Schrift mit einem 
feuchten, kalten Lappen abwaschen musste.

Jemand hatte Rens Namen in den Kragen seines Nacht-
hemds gestickt. Drei Buchstaben aus dunkelblauem Garn. Das 
Hemdchen war aus gutem Leinen, und er hatte es getragen, bis 
er fast zwei war. Danach nahm man es ihm weg und gab es einem 
kleineren Jungen zum Anziehen. Ren lernte, diesen Edward im 
Auge zu behalten, nach ihm James, danach Nicholas, und sie 
im Hof in die Enge zu treiben. Dann drückte er das zappelnde 
Kind auf den Boden, musterte die verblassenden Buchstaben 
und fragte sich, welche Hand sie wohl eingestickt haben mochte. 
Das R und das E waren in kühnem Blattstich gearbeitet, das N 
hingegen war schmaler, nach rechts geneigt, als hätte die Person, 
die die Nadel führte, es eilig gehabt, die Arbeit zu beenden. Als 
das Hemd fadenscheinig wurde, zerschnitt man es zu Verbands-
streifen. Bruder Joseph gab Ren das Kragenstück mit den aufge-
stickten Buchstaben, und er bewahrte es nachts unter seinem 
Kopfkissen auf.
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Jetzt beobachtete Ren den Besucher, der auf den Stufen zur 
Priorei wartete. Der Mann drehte den Hut in seinen Händen 
hin und her und hinterließ dabei dunkle Abdrücke auf dem 
Filz. Die Tür ging auf, und er trat ein. Ein paar Minuten später 
kam Bruder Joseph heraus, um die Kinder zusammenzurufen, 
und sagte: »Geht zur Statue.«

Die Statue des heiligen Antonius stand in der Mitte des 
Hofs. Sie war aus Marmor gemeißelt und trug die Kutte der 
Franziskanermönche. Oben auf dem Scheitel war der Heilige 
kahl, und seine Stirn war umkränzt von einem Heiligenschein. 
In einer Hand hielt er eine Lilie und in der anderen ein klei-
nes Kind mit einer Krone. Das Kind streckte die eine Hand 
demütig bittend aus und berührte mit der anderen die Wange 
des Heiligen. Es gab Zeiten, etwa wenn sich die Sonne am 
Nachmittag zurückzog und Schatten auf den Steinen tanzten, 
da sah die Berührung eher nach einem Klaps aus. Dieses Kind 
war Jesus Christus und der eindeutige Beweis dafür, dass der 
heilige Antonius Botschaften an Gott zu übermitteln vermoch-
te. Wenn in der Küche ein Laib Brot fehlte oder Pater John die 
Schlüssel zur Kapelle nicht finden konnte, wurden die Kinder 
zu der Statue geschickt. »Heiliger Antonius, lass uns finden alle 
Sachen, die verschwinden.«

Katholiken gab es wenige in diesem Teil Neuenglands. Ein 
ortsansässiger Ire, der ein Vermögen damit gemacht hatte, dass 
er aus billigen Trauben kräftigen Portwein presste, hatte in dem 
verzweifelten Bestreben, in den Himmel zu kommen, seinen 
Weinberg kurz vor seinem Tod der Kirche vermacht. Die Brüder 
des heiligen Antonius wurden hingeschickt, um den Grund und 
Boden zu übernehmen und darauf ein Kloster zu errichten. Sie 
fanden sich umgeben von Protestanten, die im ersten Monat 
nach ihrer Ankunft die Scheune niederbrannten, den Brunnen 
verseuchten und nach Einbruch der Dunkelheit zwei Kloster-
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brüder auf der Straße abfingen und sie geteert und gefedert nach 
Hause schickten.

Nachdem die Brüder um geistigen Beistand gebetet hatten, 
wandten sie sich der Weinpresse des Iren zu, die sich auf dem 
Anwesen befand und noch funktionstüchtig war. Sie ließen sich 
Weinstöcke aus Italien schicken, und nach einigem Herum-
probieren hatten sie die geeigneten Sorten für den steinigen 
Neuengland-Boden gefunden. Es dauerte nicht lang, und die 
Mönche von Saint Anthony waren bekannt für ihren hervor-
ragenden Wein, den sie in alten Holzfässern reifen ließen und 
für ihre Gottesdienste am Morgen und am Abend verwende-
ten. Der ungeweihte Wein wurde an die Schenken im Umkreis 
verkauft und auch an den einen oder anderen Grundbesitzer, 
der seine Dienstboten bei Nacht hinschickte, um die Flaschen 
abzuholen, weil die Nachbarn nicht sehen sollten, dass man mit 
den Katholiken Geschäfte machte.

Wenig später wurde das erste Kind dort ausgesetzt. Eines 
Morgens vor Sonnenaufgang hörte Bruder Joseph jämmerliches 
Schreien, und als er die Tür öffnete, lag da, in ein schmutziges 
Kleid eingewickelt, ein Säugling. Das zweite Kind wurde in 
einem Eimer in der Nähe des Brunnens abgestellt. Das dritte 
in einem Korb neben dem Außenabort. Die Mädchen wurden 
alle paar Monate von den Barmherzigen Schwestern abgeholt, 
die in einem Krankenhaus in einiger Entfernung arbeiteten. 
Was aus ihnen wurde, wusste niemand, aber die Jungen blieben 
in Saint Anthony, und über kurz oder lang war aus dem Kloster 
unversehens ein Waisenhaus für die unehelichen Kinder der 
Stadtbevölkerung geworden, die zuweilen immer noch versuch-
te, das Kloster bis auf die Grundmauern niederzubrennen.

Um diese Brandanschläge zu vereiteln, errichteten die Brüder 
eine hohe Backsteinmauer rings um das Anwesen, die wie eine 
Burgmauer an der Straße entlang den Hang hinabführte. In 
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das Holztor am Eingang schnitten sie unten eine kleine Tür-
klappe, und durch diese winzige Öffnung wurden die Säuglinge 
hineingeschoben. Ren erfuhr, dass auch er durch diese Klappe 
geschoben und am nächsten Morgen dreckverschmiert im Gar-
ten des Priors gefunden worden war. In der Nacht zuvor hatte 
es geregnet, und obwohl Ren sich an kein Gewitter erinnern 
konnte, fragte er sich oft, weshalb man ihn bei schlechtem Wet-
ter ausgesetzt hatte. Und jedes Mal kam er zu dem Ergebnis, 
dass, wer immer ihn hier abgeliefert hatte, ihn gar nicht schnell 
genug loswerden konnte.

Die Klappe war so eingehängt, dass sie nur in eine Richtung 
aufging – nach innen. Wenn Ren mit dem Finger dagegendrück-
te, spürte er den unnachgiebigen Holzrahmen dahinter. Auf 
der Kinderseite gab es keinen Handgriff, keine Einkerbung, 
um sie unten anzuheben. Das Holz war schwer, dick und alt, 
ein schö nes Stück Eiche, vor Jahren aus dem Wald hinter dem 
Waisenhaus geholt und glatt gehobelt. Ren stellte sich gern vor, 
dass er einen Gegendruck spürte – eine Mutter, die hereinlangte, 
die es sich anders überlegt hatte, die verzweifelt umhertastete, 
ein dünner weißer Arm.

Unter den Augen des heiligen Antonius hampelten die kleineren 
Jungen herum und rempelten sich an, die älteren räusperten 
sich nervös. Bruder Joseph schritt die Reihe ab und zupfte ihre 
Kleidung zurecht oder spuckte auf seine Finger und rieb die Ge-
sichter sauber, stieß mit seinem dicken Bauch die Kinder an, die 
aus der Reihe tanzten. Jetzt schob er ihn auf einen Sechsjährigen 
zu, der vor Aufregung plötzlich Nasenbluten bekommen hatte.

»Lass das ja niemanden sehen«, sagte er und schirmte den 
Jungen mit seinem Körper ab. Über den Hof näherte sich Pater 
John gemessenen Schrittes, und hinter ihm kam der Mann, der 
dem Pferd einen Kuss gegeben hatte.
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Es war ein Farmer. Vielleicht vierzig Jahre alt. Seine Schul-
tern waren breit, die Hände voller Schwielen, die Haut von der 
Sonne braun wie Rohleder. Braune Flecken, einem Ausschlag 
ähnlich, sprenkelten seine Stirn und die Handrücken. Sein Ge-
sicht war nicht unfreundlich, sein Rock sauber, das Hemd weiß 
und gebügelt, und der Kragen lag eng um den Hals. Eine Frau 
kümmerte sich um seine Kleidung. Folglich gab es eine Ehefrau. 
Eine Mutter.

Langsam schritt der Mann die Reihe ab. Er blieb vor zwei 
blonden Jungen stehen, Brom und Ichy. Die beiden gehör-
ten auch zu denen dazwischen, waren Zwillinge, die man drei 
 Winter nach Ren hier ausgesetzt hatte. Broms Hals war dicker, 
etwa fünf Zentimeter, und Ichys Füße waren länger, auch etwa 
fünf Zentimeter, doch abgesehen von diesen Unterscheidungs-
merkmalen konnte man die Jungen kaum auseinanderhalten, 
wenn sie ruhig dastanden. Nur wenn sie draußen auf dem Feld 
arbeiteten oder mit Steinen auf eine Tanne zielten oder mor-
gens ihre Gesichter wuschen, wurden die Unterschiede deutlich. 
Brom schüttete sich eine Handvoll Wasser über den Kopf und 
ließ es dabei bewenden. Ichy faltete sein Taschentuch zweimal 
zusammen, tunkte es ins Waschbecken und machte sich dann 
langsam und sorgfältig hinter seinen Ohren ans Werk.

Niemand, so hieß es, würde Brom und Ichy an Kindes statt 
annehmen, weil sie Zwillinge waren. Einer von ihnen brachte mit 
Sicherheit Unglück. Die Zweitgeborenen galten für gewöhnlich 
als Wechselbälger und wurden gleich nach der Geburt ertränkt. 
Doch niemand wusste, wer zuerst da gewesen war, Brom oder 
Ichy, daher konnte man unmöglich sagen, welcher von beiden 
Unglück verhieß. Am besten wäre gewesen, die Brüder hätten 
sich getrennt, sich bemüht, möglichst unterschiedlich auszuse-
hen. Ren behielt diese Information für sich. Die beiden waren 
seine einzigen Freunde, und er wollte sie nicht verlieren.
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Jetzt standen die Zwillinge beisammen, grinsten den Farmer 
an, und dann plötzlich schlang Brom die Arme um seinen Bru-
der und versuchte ihn hochzuheben. Das hatte er schon einmal 
gemacht, um zwei älteren Herren seine Kraft zu beweisen, und 
es hatte böse geendet. Ren beobachtete vom anderen Ende der 
Reihe aus, wie Ichy vor lauter Verblüffung das Einmaleins her-
unterzurattern begann und sich gleichzeitig so heftig gegen sei-
nen Bruder zur Wehr setzte, dass einer seiner Stiefel davonflog 
und am Ohr des Farmers vorbeisegelte.

Pater John hatte stets eine kurze Gerte im Ärmel seiner Kutte, 
und damit bearbeitete er jetzt die Zwillinge, während Bruder 
Joseph Ichys Stiefel holte und der Farmer weiter die Reihe 
abschritt. Ren legte beide Arme auf den Rücken und stand still. 
Als der Mann vor ihm stehen blieb, hielt er die Luft an.

»Wie alt bist du?«
Ren machte den Mund auf, um zu antworten, aber der Mann 

sprach statt seiner.
»Dem Aussehen nach ungefähr zwölf.«
Ren hätte gern gesagt, dass er jedes Alter annehmen konnte, 

dass er alles sein konnte, was der Mann wollte, hielt sich aber an 
das, was ihm die Ordensbrüder eingeschärft hatten, und sagte 
nichts.

»Ich möchte einen Jungen«, sagte der Farmer, »der alt genug 
ist, um mir bei der Arbeit zu helfen, und jung genug, um meiner 
Frau das Gefühl zu geben, dass sie ein Kind hat. Einen, der ehr-
lich ist und bereit zu lernen. Einen, der wie ein Sohn für uns ist.« 
Er beugte sich vor und sprach so leise, dass nur Ren ihn hören 
konnte. »Glaubst du, das bringst du fertig?«

Pater John näherte sich von hinten. »Den wollt Ihr bestimmt 
nicht.«

Der Farmer wich zurück. Er schien verwirrt und ärgerte sich 
offenbar über die Einmischung. »Und wieso nicht?«



18

Pater John deutete auf Rens Arm. »Zeig her.«
Nun beugten sich die anderen Kinder vor. Der Mönch und 

der Farmer standen da und warteten. Ren bewegte sich nicht, so 
als könnte er darauf warten, dass dieser Augenblick vorüberging 
und sich alles änderte. Er schaute an dem Farmer vorbei auf 
den Ahornbaum gleich hinter der Steinmauer, dessen Laub sich 
allmählich herbstlich färbte. Bald würden die Blätter eine an-
dere Farbe annehmen, und dann käme der Wind, und der Baum 
sähe vollkommen anders aus. Pater Johns Hand verschwand 
im Ärmel seiner Kutte, und schon sauste die Gerte herab und 
hinterließ einen dünnen roten Striemen, der so heftig brannte, 
dass Ren sein Geheimnis preisgab.

Ihm fehlte eine Hand. Rens linker Arm hörte einfach auf, mit 
einem Stück Haut, das ordentlich über den Knochen gestülpt 
und in Form eines krummen V angenäht war, das Narbengewebe 
erhaben, aber verheilt. An einigen Stellen war die Haut weiß, 
und die Stiche sahen aus wie die Beinchen eines Tausendfüßlers, 
gespreizt, erstarrt und versteinert.

Irgendwann zwischen seinem Eintritt in die Welt und seiner 
Abschiebung durch die Türklappe von Saint Anthony hatte Ren 
seine Hand eingebüßt. Er fragte sich, wo sie jetzt sein mochte. 
Er schloss die Augen und sah sie deutlich vor sich, die Hand-
fläche nach oben, die Finger leicht gekrümmt. Er stellte sie sich 
hinter einer Abfalltonne vor, in einer hölzernen Schachtel, ver-
steckt im tiefen Gras auf einem Feld. Über ihre Größe dachte er 
nicht nach. Auch nicht darüber, dass sie ihm nicht mehr passen 
würde. Ren schaute einfach auf seine rechte Hand und dachte 
an ihr Gegenstück, das irgendwo auf der Welt geduldig darauf 
wartete, dass er es zurückholte.

Der Farmer versuchte sich nichts anmerken zu lassen, doch 
als er sich abwandte und weiterging, sah Ren den unterdrück-
ten Abscheu in seinem Gesicht. Als er sich für einen Jungen 
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am anderen Ende der Reihe entschied, einen Jungen namens 
William mit roten Haaren und der schlechten Angewohnheit, 
Fingernägel zu kauen, verhielt er sich so, als wäre das die einzige 
Entscheidung, die er getroffen hatte.

Ren beobachtete, wie der Farmer seinen neuen Sohn auf 
den Wagen hob. Der Mann tätschelte Williams Kopf, dann 
drehte er sich um, zählte ein paar Geldscheine ab und gab sie 
Pater John, der sie rasch in den Ärmel seiner Kutte schob. Der 
Far mer  kletterte auf den Kutschbock und machte Anstalten 
loszufahren, ließ aber im letzten Augenblick die Zügel sinken 
und blickte zurück zur Statue des heiligen Antonius.

»Und was wird aus denen, die keiner nimmt?«
»Sie werden eingezogen«, sagte Pater John. »Vom Militär.«
»Kein leichtes Leben.«
»Es ist Gottes Wille«, sagte Pater John. »Seine Wege sind 

unergründlich, und wir zweifeln sie nicht an.«
Der Farmer schaute den Mönch an, dann seinen neuen Sohn, 

der nervös an der Nagelhaut seines Daumens herumkaute. Er 
löste die Wagenbremse. »Ich schon«, sagte er, trieb mit einem 
Ruf sein Pferd an und rollte die Straße hinunter.
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Kapitel 2

In der Scheune zapfte sich Bruder Joseph einen Krug Wein und 
machte es sich auf seinem Stuhl bequem. Unter seiner Kutte lag 
ein Fußwärmer, eine kleine, mit Kohlen aus der Feuerstelle in der 
Küche gefüllte Blechdose. Er setzte erst eine Sandale darauf und 
dann die andere, während er die Jungen beim Arbeiten beauf-
sichtigte. Hin und wieder schlief er dabei ein, und dann fing seine 
Kutte Feuer. Irgendwie wachte er immer rechtzeitig auf, um die 
Flammen mit dem Inhalt seines Probierglases zu löschen.

Um ihn herum zupften die Jungen die Trauben von den Stän-
geln, pressten sie und seihten sie ab. Es war Herbst, und die 
Ernte ging dem Ende zu. Unter Bruder Josephs wachsamem 
Blick fügten sie dem gewonnenen Saft Zucker und Hefe bei, 
bedeckten die Eimer mit Mulltüchern und stellten sie beiseite. 
Später schöpften sie die Rückstände ab, gossen die Flüssigkeit 
in Holzfässer, gaben etwas fertigen Wein dazu und ließen das 
Gebinde gären. Der letzte Schritt bestand darin, den Wein auf 
Flaschen zu ziehen und sie zu verkorken. Drei Monate später 
konnte man ihn dann trinken.

Bruder Joseph ersparte Ren zwar keine dieser Arbeiten, aber 
er fand Mittel und Wege, ihm die Sache zu erleichtern. Wenn 
Ren draußen auf dem Feld Trauben pflückte, band er ihm einen 
Korb um die Taille; er zeigte ihm, wie er die Schaumkelle in 
die Armbeuge klemmen konnte; er schob ihm den Trichter 
zwischen die Hand und den glatten Armstumpf. Manchmal 
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brauchte Ren doppelt so lang wie die anderen Jungen, um seine 
Arbeit zu erledigen, aber hin und wieder sagte Bruder Joseph ein 
paar aufmunternde Worte zu ihm, und das gab ihm genügend 
Ansporn, weiterzumachen.

Nun blickte der Mönch in seinen Krug und begutachtete den 
dunklen Rückstand, der sich am Boden gesammelt hatte. Dann 
betrachtete er die Jungen, die schweigend vor sich hin arbeiteten 
wie immer, wenn einer von ihnen ausgewählt worden war, ihre 
düsteren, gekränkten Gesichter. Bruder Joseph stellte seinen 
Krug auf den Boden und schob den Fußwärmer beiseite.

»Ich denke, wir sollten alle miteinander ein Gebet für William 
sprechen«, sagte er.

»Der braucht keins«, sagte Ichy.
»Jeder von uns braucht Gebete«, sagte Bruder Joseph. »Vor al-

lem dann, wenn uns etwas Gutes widerfährt.« Er seufzte. »Alles 
Gute zieht Unglück nach sich. Und ein Unglück kommt selten 
allein.«

Die Jungen sannen über seine Worte nach, während sie weiter-
arbeiteten. Und nicht wenige von ihnen waren insgeheim froh.

»Was für ein Unglück William wohl abkriegt?«, fragte Ichy.
»Schwer zu sagen«, meinte Bruder Joseph. »Kann alles Mög-

liche sein.«
»Wetten, die werden auf der Heimfahrt ausgeraubt?«, sagte 

Ichy.
»Und wenn sie heimkommen«, sagte Brom, »steht das Haus 

in Flammen.«
Die anderen Jungen schlossen sich an, jeder mit seiner eigenen 

Phantasie des Unglücks, das William und seinen neuen Vater 
erwartete. Die beiden wurden von Bienenschwärmen überfal-
len und von Wolfsrudeln gehetzt. Sie bekamen die Gicht, die 
 Windpocken, die Pest.

»Genug jetzt!«, sagte Bruder Joseph. »Mehr als dreimal er-
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wischt es einen nicht.« Aber die Jungen machten weiter, stellten 
sich, berauscht von ihrer eigenen Gemeinheit, immer schlim-
mere Dinge vor.

Auch Ren versuchte sich für William ein Unglück auszuden-
ken, kam aber nur bis zum Anblick des Farmers, der den Jungen 
auf den Wagen hob. Er fragte sich, ob William ihnen schreiben 
würde, sobald er sich eingelebt hatte. Einige der adoptierten 
Jungen schickten Briefe, in denen sie ihr neues Leben in allen 
Einzelheiten schilderten – die warmen Betten und die saubere 
Kleidung und die besonderen Mahlzeiten, die ihre Mütter eigens 
für sie zubereiteten. Diese Briefe wurden in Ehren gehalten und 
von einem Jungen an den nächsten weitergereicht, bis die Seiten 
zerfleddert waren und die Tinte verblasst.

Ren stellte sich das Abendessen vor, das William zu Hause er-
wartete. Bestimmt hatte die Frau des Farmers das gute Geschirr 
hervorgeholt, sofern sie welches besaßen. Ja, entschied Ren, sie 
hatten gutes Geschirr. Teller aus weißem Porzellan. Und auf 
dem Tisch stand eine kleine Schale mit Wildblumen, rosaroten 
und blauen, und winzigen gelben Butterblumen, frisch gepflückt 
aus dem Garten hinter der Küchentür. Bestimmt gab es Brot, 
noch warm und in Scheiben geschnitten, in einem mit einem 
Mundtuch bedeckten Korb. Es gäbe Eintopf, heiß und mit viel 
Fleisch, das mit Kräutern eingerieben und zart und weich war 
und sich leicht kauen ließ. Und einen Berg Kartoffeln. Und dazu 
vom Kolben abgeschabten Mais. Und Gläser voll frischer Milch. 
Und auf dem Fensterbrett, gleich hinter der Farmersfrau, die 
jetzt im Türrahmen stand und Ausschau nach dem Wagen ihres 
Mannes hielt, stand ein Brombeerkuchen. Nur für sie drei.

Dieser Frau hätte seine fehlende Hand nichts ausgemacht. 
Sie hätte ihr nicht das Geringste ausgemacht.

Ren saß auf dem Boden der Kelterei und sortierte Trauben, 
zupfte Blätter und Rebenreste vom Fruchtfleisch, warf fauli-
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ge und unreife Beeren zur Seite. In den Körben, die aus den 
Weingärten kamen, waren immer Spinnen und Schwärme von 
Kriebelmücken und manchmal auch kleine schwarze Schlangen. 
Rens Finger waren rot gefleckt. Es würde Tage dauern, bis die 
Farbe auf seiner Haut verblasste.

Als er fertig war, schüttete er die Trauben über den Rand 
der Weinpresse, einer gewaltigen, neumodischen Apparatur, die 
in der Mitte der Scheune thronte. Die Kinder kauerten unten 
neben den Auslassrinnen und fingen mit Eimern den Saft auf, 
während andere die Kurbel drehten, die in der Mitte der Presse 
steckte und an liegende Windmühlenflügel erinnerte. Es war 
harte Arbeit. Die ältesten Jungen waren zum Kurbeln eingeteilt 
und gingen, jeder an einem Kurbelarm, fortwährend im Kreis. 
Noch ein Jahr, und Ren wäre einer von ihnen.

Nur wenige Jungen in Saint Anthony waren schon so alt und 
so oft übergangen worden, dass sie schließlich zum Militär ge-
schickt wurden. Einer von ihnen hieß Frederick, ein stämmiger 
Kerl, der Mühe mit dem Atmen hatte, häufig ohnmächtig wurde 
und dann lautlos am Boden zusammensackte. Die Soldaten 
kamen in der Nacht und nahmen ihn mit. Vom Fenster im 
Schlafsaal der Kleinen aus hatte Ren gesehen, wie die Männer 
Frederick über den Hof und durch das hölzerne Tor schleiften; 
sein Körper war schlaff, und seine Füße hüpften über die Pflas-
tersteine. Man hörte nie wieder etwas von ihm.

Ein anderer hieß Sebastian, ein auffallend bleicher und dün-
ner Junge. Sechs Monate nachdem er mit den Soldaten fortge-
gangen war, tauchte er am Tor des Waisenhauses auf; er hatte 
sich so verändert, dass die anderen Jungen ihn nicht wieder-
erkannten. Sein Gesicht war eingefallen, und beide Augen waren 
blau geschlagen. Seine Unterlippe war aufgeplatzt, und ein Bein 
schien gebrochen. Sebastian drückte die kleine Türklappe im 
Tor auf, durch die man ihn als Kind geschoben hatte, und flehte 
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New England im 19. Jahrhundert: Der Waisenjunge Ren ist überglücklich, als plötzlich ein junger
Mann in seinem Heim auftaucht, der behauptet, sein Bruder zu sein. Der Fremde nimmt ihn mit
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für Arme in New England, wo er als Säugling »abgegeben« wurde. Seit seiner Kindheit fehlt
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wer seine Eltern sind. Als plötzlich Benjamin Nab auftaucht, ein junger Mann, der behauptet,
sein Bruder zu sein, tut sich für Ren eine neue Welt auf. Benjamin führt Ren in seine Bande
von Gaunern und Trickdieben ein, die auch als »Körperjäger« arbeiten: Sie stehlen nachts
frisch beerdigte Leichen vom Friedhof und verkaufen sie zu medizinischen Forschungszwecken
an Krankenhäuser. Trotz seines schlechten Gewissens findet Ren Gefallen an diesem freien
Vagabundenleben, er lernt neue Freunde kennen, darunter einen Mörder und einen Zwerg, zieht
mit seinen Gefährten über Farmland, durch Küstenstädte und erste Fabriksiedlungen, stets auf
der Flucht. Doch ist Benjamin wirklich der, als der er sich ausgibt? Oder ist er einfach nur ein
begnadeter Schwindler? Allmählich ahnt Ren, dass sein neuer Freund mehr über seine eigene
Vergangenheit weiß, als er zugibt …
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