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Prolog

Swem nie von liebe leit geschach,
dem geschach auch liep von liebe nie.
(Wer nie der Liebe Leid empfunden, der empfand auch 
nie der Liebe Freuden.)

Gottfried von Straßburg, Tristan

Einst, zu einer Zeit jenseits der Geschichte, in einem Zeit-
alter fast außerhalb aller Vorstellung, saß ein Mädchen, 
so schön wie der Mond, auf einem Pferd und betrachtete 

ein Feuer. Das Feuer ist Teil der Geschichtsschreibung, die Prin-
zessin jedoch ist Teil der Legenden.

Tristan und Isolde, Tristram und Isot, Essylt und Drust, 
 Yseult und Drystan: Die Namen haben sich geändert, Liebende 
aber waren sie immer – das berühmteste Liebespaar, das die 
Welt jemals gekannt hat. Die meisten Erzählungen über sie be-
ginnen mit dem Mann.

Diese hier beginnt mit der Frau.

Yseult zügelte ihr Pferd und drehte sich im Sattel, um zu dem 
Felsen von Cashel zurückzublicken, ihrem Zuhause während 
der ersten sieben Jahre ihres Lebens. Das Feuer, das Palladius für 
die Taufe ihres Vaters König Aengus entzündet hatte,  erhellte 
den Hügel der Könige mit einem Schein, der mit dem der aufge-
henden Sonne wetteiferte.

Hinter sich hörte sie, wie ihre Mutter und der alte Druide 
Boinda ebenfalls ihre Pferde anhielten, doch sie drehte sich 
nicht um. Auf keinen Fall durfte sie ihre Mutter die Tränen an 
ihren Wimpern sehen lassen – diese Tränen waren der Tochter 
Yseults der Weisen nicht würdig, der Tochter der Königin der 
Tuatha Dé Danann, der Königsmacherin der Insel Eriu. Yseult 
wusste das, doch die Tränen waren trotzdem da.
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Ihre Mutter vergoss keine Tränen.
Sie blinzelte hastig und straffte die Schultern. Feine Sträh-

nen ihres langen, hellen Haares lösten sich in der frühmorgend-
lichen Brise aus ihrem Zopf. Sie hob die Hand, um sie hinters 
Ohr zu schieben und sich die Wangen abzuwischen, ehe jemand 
etwas bemerkte. Gewiss würde sie ihre Halbbrüder und ihren 
Vater wiedersehen.

»Komm, Yseult«, sagte ihre Mutter sanft. »Bis Sidhe ol Femuin 
sind es mehrere Stunden. Und danach liegt eine lange Reise nach 
Norden vor uns.«

Yseult schaute weiter zu dem Feuer hinüber. »Warum hat Va-
ter zugelassen, dass Palladius den Stab durch seinen Fuß rammt, 
wenn das bedeutet, dass wir fortmüssen?«

Es war nicht ihre Mutter, die Königin, die antwortete, sondern 
der alte Druide Boinda. Yseult wandte sich zu ihm um. Sein 
Bart war noch weißer als sein Haar, doch seine Hände, die die 
Zügel hielten, waren stark, und seine Stimme war rein und klar. 
»Palladius hat ihm versprochen, dass keiner seiner Söhne eines 
gewaltsamen Todes sterben würde und dass niemand außer sei-
nen eigenen Nachfahren König von Cashel werden wird.«

Es war nicht gerecht. So sollte es nicht geschehen. »Aber es 
sind doch die Königinnen der Tuatha Dé Danann, die bestim-
men, wer König wird«, beharrte Yseult.

»Dein Vater versucht, das zu ändern«, meinte Boinda.
Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Es ist schon jetzt nicht mehr 

so. Die Vermählung mit dem Land ist nur noch ein Symbol, mehr 
nicht. Die Ratsversammlung wählt den Nachfolger des Königs.«

»Und die Macht der Ratsversammlung will Aengus auch an 
sich reißen«, brummte der Druide.

Yseult wunderte sich, wie ihre Mutter so gelassen bleiben 
konnte. Vielleicht nannten die Menschen sie deshalb Yseult die 
Weise, während sie selbst nur Yseult die Schöne war. Eines Tages 
wollte sie auch Yseult die Weise sein. Wäre es doch nur mög lich, 
weise zu sein, ohne gelassen zu sein. Sie schluckte und blickte 
abermals zu dem Feuer zurück. »Das heißt also, Vater mag das 
Königsein lieber als uns.«
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»Ich glaube, ihm war nicht klar, dass er eine Wahl trifft«, 
sagte Yseult leise.

»Es hätte ihm klar sein müssen.« In Boindas Stimme lag mehr 
Bitterkeit als in der ihrer Mutter. »Die Königin der Tuatha Dé 
Danann hätte ja wohl schwerlich beim Christenkönig von Eriu 
bleiben können.«

»Und deswegen müssen wir auch weiter. Komm jetzt, 
 Yseult.«

Soeben war die Sonne über dem Rand der Welt hinter ihnen 
erschienen, und der Felsen von Cashel hing über dem Horizont, 
von den ersten Strahlen beleuchtet, während die Erde darunter 
noch in Nacht gehüllt war.

»Er sieht aus wie eine verzauberte Insel«, stellte Yseult fest.
Boinda nickte. »Tír na nÓg. Das Land der Jugend.«
»Meiner Jugend.« Yseult warf ihr Pferd herum, dem Osten 

und der aufgehenden Sonne zu, und ließ Palladius’ Feuer hinter 
sich zurück.
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1
Von jenseits des Meeres wird er kommen,
den Kopf geschoren,
den Kopf voller Wahn,
sein Kopf in einem Loch in seinem Mantel,
der Kopf seines Stabes gebogen.

Gottloses wird er singen,
von einem Tische vor seinem Hause aus;
all die Seinen werden antworten: »Amen, Amen.«

Muirchu, Leben des Heiligen Patrick

Yseult, die Königin der Tuatha Dé Danann, Gemahlin 
des Hochkönigs Lóegaire, führte den Reitertrupp den 
Hügel von Slane hinan, fort von der Straße, die sie nach 

Tara bringen würde. Es war eine prachtvolle Prozession aus far-
benfrohen Umhängen und buntem Schmuck; Bronze und Gold 
glänzte an Handgelenk, Taille und Hals sowie am Zaumzeug der 
Pferde, doch die Mienen der Reiter waren düster, und Schwei-
gen herrschte unter ihnen. Selbst die Jüngste, die vierzehnjäh-
rige Yseult, war ungewöhnlich ernst.

Die Königin hielt den Blick auf die Hügelkuppe gerichtet und 
auf den Rauch, der von dort aufstieg. Wieder ein Feuer. Sieben 
Jahre später, und weit im Norden brannte abermals ein Feuer, 
wichtiger als jenes, vor dem sie all die Jahre zuvor geflohen war. 
Und nichts, was sie seither getan hatte, hatte es verhindern 
können, nicht ihre Vermählung mit Lóegaire und ihre Unter-
stützung für ihn als Hochkönig, nicht ihr Wirken inmitten der 
größten Filid des Landes und nicht ihr Bemühen, ihr Volk, die 
Feadh Ree, davon abzuhalten, dem öffentlichen Leben der Gae-
len den Rücken zu kehren, als Antwort auf den zunehmenden 
Mangel an Achtung den Alten Bräuchen gegenüber.
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Unwillkürlich fasste sie die Zügel ihres Pferdes fester, und die 
Stute warf schnaubend den Kopf zurück. Die Königin seufzte 
und lockerte die Zügel wieder.

Die Reiter der Feadh Ree erreichten die Kuppe und hielten auf 
den Kreis der Christusgläubigen zu, angezogen von dem Band 
aus Rauch, das sich in den Himmel emporschlängelte, dunkel-
grau vor reinem Blau. Am Rand der Versammlung machten sie 
halt, die Königin und ihr Bruder Murchad an der Spitze. Ein paar 
der weiß gekleideten Gestalten sahen sich um, die meisten je-
doch blickten wie gebannt auf das Feuer und ihren Meister Pa-
traic.

»Das ist ein Frevel«, brummte Murchad zornig, doch es wider-
strebte ihm genauso wie ihr, die friedliche Schar Andächtiger 
auf der Hügelkuppe anzugreifen.

Nein, sie durfte ihre Angst nicht zeigen, durfte sie jene, die die 
Gabe des Wissens besaßen, nicht spüren lassen. Sie war  Yseult 
die Weise, und sie musste diese Rolle ausfüllen.

»Aber äußerst wirkungsvoll«, bemerkte sie. Der Rauch musste 
in Tara deutlich zu sehen sein, und wenn es Nacht wurde, wür-
den die Bewohner des Königssitzes den Schein der Flammen 
selbst sehen können.

Die berittenen Krieger um sie herum rückten unruhig in 
ih ren Sätteln hin und her; sie wussten, dass ein Feuer, das in 
der Woche vor Beltane entzündet wurde, nur Unglück bringen 
konnte.

»Können wir ihn nicht aufhalten?«, wollte Murchads Frau 
Nemain wissen.

Ja, das war die Frage. Zu oft hatte sie in ihren Träumen Feuer 
erblickt, in den Träumen vom Ende der Alten Bräuche. »Ich 
weiß es nicht«, sagte die Königin und beantwortete mehr, als 
Nemain gefragt hatte.

Patraic hatte ihrem Nahen keine Beachtung geschenkt, jetzt 
jedoch drehte er sich um und sah sie unverwandt an. »Auf dass 
es niemand vergesse: Die Lektion, die hier gelernt wurde, ist die 
Lektion von der Herrschaft Christi.«

Der Wind drehte sich, als gehorche er dem Willen von Pa-
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traics Gott, und der Rauch wallte auf die Reiter zu und brannte 
ihnen in den Augen. Die Pferde begannen zu stampfen und zu 
schnauben; der Geruch des Feuers machte sie unruhig, doch es 
waren gut geschulte Kriegspferde, und sie scheuten nicht.

Der Mann hinter dem Feuer war viel gefährlicher als Palla-
dius, der letzte Christenweise, den Rom geschickt hatte. Jener, 
ein strenggläubiger Sittenverfechter, engstirnig und  unduldsam, 
hatte nicht viel mehr als die kleinen, weit verstreuten Gemein-
den der Bretain und Römer für sich einnehmen können und den 
Ehrgeiz von Anführern wie Aengus angesprochen, dessen Bekeh-
rung mehr von Berechnung als von Überzeugung kündete. Pa-
traic jedoch war anders: Sein ehemaliger Meister war ein Druide 
gewesen, und er kannte die Bräuche Erius, war vertraut mit der 
Macht von Symbolen und Illusionen. Es war eine absichtliche 
Herausforderung, dieses Feuer, gezielt und schlau. Und was für 
ein Gespür für den richtigen Auftritt. In der Woche vor Beltane 
ein riesiges Feuer zu entzünden war eine unverschämt brillante 
Idee.

Königin Yseult ritt vorwärts. »Was hat das zu bedeuten?«, 
rief sie vom Rande der Versammlung her. Die Frage war im Be-
fehlston gestellt worden, doch Patraic wich nicht zurück; in sei-
ner langen weißen Robe wirkte er beinahe selbst königlich.

»Das Osterfeuer wird entzündet, hohe Dame.«
Vor sieben Jahren war sie vor Palladius’ Feuer geflohen; dies-

mal würde sie nicht davonlaufen. Rauch füllte ihre Nasenlöcher 
und brannte in ihren Augen, doch sie drängte ihr widerwilliges 
Pferd durch den Kreis der Andächtigen, und diese wichen ausei-
nander, um sie durchzulassen. Patraic mochte ihr Prophet sein, 
sie jedoch war die Königin der Tuatha Dé Danann, die Königs-
macherin höchstselbst.

Vor Patraic hielt sie an, ohne aus dem Sattel zu steigen. Wenn 
er ein Spiel mit Symbolen und Geschichten spielen wollte, so 
würde sie ihm mit Freuden zu Willen sein. Sie besaß die hoch-
gewachsene Gestalt und die Ausstrahlung jener vom reinen Blut 
der Alten Rasse, und auf ihrer Stute überragte sie ihn bei Wei-
tem. So war sie ein beeindruckender Anblick, das wusste sie. Ihr 
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langer Zopf war von derselben Farbe wie der goldene Torques 
um ihren Hals und die Reifen um ihre Oberarme; ihre Stute war 
ebenso weiß wie ihr Gewand, und ihr Umhang war von tiefem, 
königlichem Purpur. Im Vergleich dazu war der Christenweise 
in der weißen Robe eines Druiden klein und unansehnlich.

Wieder drehte sich der Wind, und die Luft zwischen ihnen 
klärte sich. »Gewiss ist Euch bekannt, dass es nach unseren 
Bräuchen ein Frevel ist, in der Woche vor Beltane ein Feuer an-
zuzünden«, sagte sie.

Patraic schüttelte den Kopf. »Es ist Beltane, das einen Frevel 
am wahren Glauben Jesu Christi darstellt, der am heutigen Tage 
für unsere Sünden gestorben ist.«

Die Königin blickte auf ihn hinab und bediente sich ihrer Gabe 
des Wissens, um seine Gedanken zu erkunden. Sie fand dort Re-
spekt – Respekt und Hartnäckigkeit. »Wir gestatten Euch, Eure 
Religion im Volke von Eriu auszuüben, und Ihr nennt eines un-
serer größten Feste einen Frevel?«

»Eure Feste sind in den Augen unseres Herrn voller Sünde«, 
erwiderte der Christenweise ruhig. »Ich will dem Volk von Eriu 
die eine wahre Religion bringen.«

Plötzlich wusste Königin Yseult: Wenn sie dieses Feuer nicht 
erstickten, würde es noch jahrhundertelang im Gedächtnis der 
Menschheit fortbrennen.

»Murchad, Aidenn, Gamal!« Sie rief die Namen von  Kriegern 
der Fianna und der Feadh Ree auf. »Sorgt dafür, dass dieses Feuer 
gelöscht wird!« 

Ihr Bruder und die anderen stiegen ab und zogen Decken aus 
ihren Satteltaschen. Sie trieb ihre Stute durch die Menge und 
gesellte sich wieder zu ihrer Tochter, ihrer Nichte und ihrer 
Schwägerin, während die Soldaten auf das Feuer zuschritten. 
Ehe sie es erreichen konnten, trat Patraic vor sie hin. Er starrte 
sie unverwandt an und hob die Hände hoch über den Kopf, so 
dass die Ärmel seiner Robe bis zu den Schultern zurückfielen. 
Seine Stimme trug ebenso weit wie die der Königin, sie über-
tönte das Knistern der Flammen und das Schnauben der nervö-
sen Pferde.
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»Christus neben mir,
Christus vor mir, 
Christus hinter mir.
Heute nehme ich eine furchtbare Macht an.
Ich beschwöre die Dreifaltigkeit,
ich erkenne an die Macht der Drei
im Glauben an den Einen,
im Angesicht des Schöpfers.«

Eine Windbö trieb die Mauer aus Rauch in die Schar derer, die 
sich auf der Hügelkuppe versammelt hatten, und verdunkelte 
vorübergehend den Himmel. Die drei Kämpfer blieben wie ange-
wurzelt stehen, als sie den Zauberspruch hörten, ausgesprochen 
von einem Mann mit der Redegewalt eines Druiden. Selbst der 
riesenhafte Murchad zauderte.

Das flackernde Licht der Flammen spiegelte sich in ihrem 
Schmuck aus Gold und Silber und warf tanzende Schatten auf 
die weiß gewandeten Glaubensjünger. Murchad war der  Recke 
des Hochkönigs von Eriu, doch gegen einen Druidenfluch konnte 
ein Krieger sich nicht zur Wehr setzen.

Patraic war im Begriff, die Schlacht der Geschichten und Sym-
bole zu gewinnen. Das Feuer würde nicht gelöscht werden.

Königin Yseult wusste nicht, was sie tun sollte. In den Erzäh-
lungen, die an langen Winterabenden am Feuer gesponnen wur-
den, war sie Yseult die Weise, die helle Flamme der Tuatha 
Dé, deren Danann, Kunst des Heilens und deren Wissen um 
die Bräuche sowohl der Gaelen als auch der Feadh Ree in al-
len fünf Fünfteln Erius bekannt waren – für dies hier jedoch 
hatte sie keine Weisheit zu bieten. Sie konnte ihre Männer 
nicht zwingen, gegen Patraic vorzugehen und zu riskieren, dass 
sie verflucht wurden, und allein konnte sie das Feuer nicht lö-
schen.

Bitterkeit wand sich in ihrem Magen wie ein Trank, den man 
jemandem verabreicht, der verdorbenes Fleisch gegessen hat.

Patraic ließ die Arme sinken und sah sie an; das Blau sei-
ner Augen war ebenso leuchtend wie der Himmel hinter dem 
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Rauchschleier. Er wusste ebenso gut wie sie, dass die Krieger 
von Eriu die Macht des Wortes mehr fürchteten als die schärfste 
Klinge. Und er verstand es, sich dieses Wissen zu Nutze zu ma-
chen.

Sie trieb ihr Pferd vorwärts durch die kleine Schar. Neben 
dem Christenweisen hielt sie an und beugte sich zu ihm herab. 
»Wenn der Ard Ri hiervon erfährt, werdet Ihr in Tara nicht län-
ger willkommen sein.«

»Was ist der Sitz irdischer Könige, verglichen mit dem Sitz 
des himmlischen Königs?« Seine Stimme war wieder sanft, doch 
es schwang auch Triumph darin mit.

»Es ist nicht vorbei, Römer«, beschied sie ihn knapp.
Plötzlich grinste er. »Nein, dafür sind wir beide viel zu starr-

sinnig.«
Dieser Humor entwaffnete Yseult vollkommen – ein Mann, 

der gewillt war, mit seinem Feind zu scherzen. Sie konnte nicht 
umhin, sich zu wünschen, sie stünden auf derselben Seite.

Brüsk richtete sie sich im Sattel auf und blickte unwillkür-
lich in das Feuer von Patraic, der mehr schlau als starrsinnig 
war, der unter den Menschen dieses Landes aufgewachsen war 
und ihre Art kannte, dem die Bedeutung von Ritualen vertraut 
war und der wusste, wie man mit Zeichen umgehen konnte. 
Dies hier war Macht und Magie. Und das machte Yseult der 
Weisen große Angst.

Die Gaelen bewunderten Mut mehr als alle anderen Eigen-
schaften, und hier stand ein weiß gewandeter Weiser, der Lóe-
gaires Recken und der Königin der Tuatha Dé Danann die Stirn 
bot. Gleich nach dem Mut schätzten sie Großzügigkeit, und Pa-
traic war fürwahr großzügig. Und schließlich hatten sie großen 
Respekt vor der Macht der Worte.

»Christus wird auch Euch annehmen«, sagte der Christen-
weise leise. »Er ist für unser aller Sünden gestorben, um uns das 
ewige Leben zu schenken.«

Yseult die Weise legte keinen Wert darauf, vom Gott der Rö-
mer errettet zu werden, einem Gott, neben dem kein Platz für 
Danu oder Brigid oder Lug war, einem Gott ohne Nachsicht, 
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der alle Magie im Leben für sich beanspruchte. Sie wendete ihre 
Stute. »Kommt«, rief sie ihrem Trupp zu. »Wir müssen nach 
Tara zurück und dem König hiervon berichten.« Sie bedeutete 
den Kriegern, wieder aufzusitzen, und führte sie davon, nach 
 Süden, zu Lóegaire und zum Rath na Riogh, fort vom Hügel von 
Slane und dem Feuer, das hinter ihr brannte.

Vor der Feuergrube in der großen Halle von Tara schritt die Kö-
nigin auf und ab. Die hohen Holzsäulen, die das dicke Strohdach 
trugen, waren mit kunstvollen Mustern aus verschlungenen Blät-
tern verziert, in die Menschen- und Tiergestalten hineingewun-
den waren, das Beste an Schnitzkunst, was Midhe oder Brega zu 
bieten hatten. Verschiedene Haushaltsgeräte, gewebte Wandtep-
piche und Waffen – Erinnerungen an weniger friedliche Zeiten – 
hingen an den Wänden, lange und runde Schilde aus Bronze und 
Holz neben Schwertern und Äxten. Vor der Zeit von Lóegaires 
Vater, Niall der Neun Geiseln, waren jene Waffen gegen die ande-
ren Stämme Erius erhoben worden, besonders gegen die ärgsten 
Widersacher der Ulaid, die Laigin. Jetzt waren die Feinde, gegen 
die diese Waffen schützten, die Bretain jenseits des Wassers, Raub-
überfälle waren unter den Tuatha von Eriu selten geworden.

»Setz dich, Yseult«, sagte Lóegaire. »Du machst uns alle ner-
vös.«

Sie hielt in ihrem Auf- und Abschreiten inne und wandte sich 
dem König zu. Nachdem Lóegaires erste Gemahlin gestorben 
war, hatte sie seinen Anspruch auf die Königswürde bereitwil-
lig unterstützt, war seine Frau geworden und hatte sein Bett ge-
teilt. Jetzt jedoch alterte er rasch, und die Kraft seines Armes 
war nicht mehr die, über die ein Hochkönig verfügen sollte. Vor 
drei Sommern hatte sie sein Bett verlassen, hielt jedoch sein 
Königtum weiter aufrecht, weil sie wusste, dass er die Alten 
Bräu che niemals vollständig aufgeben würde.

Jetzt aber – jetzt zeigte er keinerlei Neigung, sich Patraic ent-
gegenzustellen.

»Kannst du denn nicht sehen, wie gefährlich er ist, Lóegaire?«, 
fragte sie.

Nestvold_Flamme und Harfe.indd   17Nestvold_Flamme und Harfe.indd   17 03.12.2008   9:51:35 Uhr03.12.2008   9:51:35 Uhr



18

Der König gab ein ungläubiges, bellendes Auflachen von 
sich.

»Gefährlich? Mir gefällt dieses frevelhafte Feuer ebenso we-
nig wie dir, aber ich kann nicht erkennen, was für eine Bedro-
hung ein Christenweiser darstellen sollte.«

»Man kann sein Feuer in jeder Himmelsrichtung aus einem 
Tagesritt Entfernung sehen«, sagte Boinda leise. »Wenn er es 
wei terbrennen lässt, wird es dem Beltanefeuer den Rang strei-
tig machen.«

Sie konnte Lóegaires Ungeduld spüren, wie ein Aufbrüllen 
in ihrem Kopf. Königin Yseult besaß alle drei Gaben der Alten 
Rasse, die des Wandels, die des Rufes und die des Wissens; die 
des Wissens jedoch war am stärksten in ihr ausgeprägt – manch-
mal war sie fast wie ein Fluch, wenn sie abgelenkt wurde und 
die Gedanken anderer die ihren zu verdrängen drohten.

Lóegaire wandte sich an Boinda. »Dann müssen wir diesen 
Patraic eben zu Beltane herschaffen und ihn nicht verbannen. 
Das Land Eriu hat schon früher neue Götter willkommen ge-
heißen.«

»So aufgeschlossen ist seine Religion nicht«, wandte der Dru-
ide Lochru ein.

»Was soll ich denn tun?« Der König zuckte die Achseln. »Wenn 
ich ihn verbanne, kündigen die Könige, die an Patraics Gott glau-
ben, dem Hochkönigsamt der Ulaid möglicherweise die Treue 
auf.«

Lóegaires älterer Bruder Coirpre beugte sich vor. »Und wenn 
du es nicht tust, weigern sich vielleicht jene Könige, dir zu fol-
gen, die es mit den Alten Bräuchen halten.«

Königin Yseult sah Coirpre an. Er war Herrscher des Königs-
sitzes, der heiligen Stätte von Tailtu, doch er würde niemals 
vergessen, dass die Ratsversammlung ihn übergangen und sei-
nen jüngeren Bruder zum Ard Ri erwählt hatte. Sie mochte Co-
irpre nicht, aber er war ein treuer Anhänger der alten Sitten und 
damit ihr Verbündeter.

Sie hatte einen Gemahl, den sie nicht lieben, einen Verbünde-
ten, den sie nicht schätzen, und einen Feind, den zu achten sie 
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nicht umhin konnte. Mit einem Mal fühlte die Königin sich 
sehr müde.

Zu Beltane entzündeten der Hochkönig und seine Druiden das 
wahre Feuer, so, wie es sein sollte. Das Vieh wurde zwischen 
den Feuern hindurchgetrieben, und die Sommerweiden wurden 
geöffnet, ebenfalls so, wie es sein sollte. In diesem Jahr jedoch 
brannte das Feuer der Christen im Norden, und nichts würde so 
sein, wie es sein sollte.

Die Druiden zogen sich in den heiligen Hain zurück, zusam-
men mit der Ban File Brigid. Die junge Priesterin war nur we-
nig älter als Yseults Nichte Brangwyn, und schon jetzt war sie 
die größte Druidin im ganzen Lande, die Statthalterin der Göt-
tin in Eriu. Obgleich sie nicht von reinem Blute war, überstie-
gen ihre Fähigkeiten sogar die der Königin.

Es war die Gabe des Wissens, die man für den Tarb feis, das 
Ritual des Stiertraums, benötigte. Die Druiden hatten den Bul-
len ausgewählt, der anstelle des Königs geopfert werden sollte, 
hatten ihn gesegnet und ihm die Identität des Königs verlie hen, 
während Lóegaire die heiligen Kräuter empfing und fortgebracht 
wurde. Der Druide Lochru tötete den Stier, und Brigid aß von 
dem Fleisch, um den Traum heraufzubeschwören. Der oberste 
Barde Erc stand daneben, um die Zeremonie in seinem Gedächt-
nis zu bewahren und ein Gedicht zu verfassen, das während der 
Winterabende am Feuer die Runde machen würde. Alles war, 
wie es sein sollte, mit Ausnahme des Feuers im Norden, das 
noch immer auf dem Hügel von Slane loderte.

Brigid verfiel in Trance, und die Beschwörungsformeln wur-
den über ihr gesprochen. Doch als sie aus dem Hain hervortrat, 
gebadet im Blut des Bullen, verkündete sie nicht, welche Ritu-
ale nötig waren, damit Lóegaire für ein weiteres Jahr recht mäßig 
Anspruch auf den Thron des Ard Ri erheben konnte. Was sie 
verkündete, waren die Umstände, unter denen der Hoch könig 
den Tod finden würde.

Königin Yseult sah Brigid sprechen, nicht länger das strahlend 
schöne Geschöpf, das sie kannte. Stattdessen war sie Morrigu, 
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das Werkzeug des Todes, mit Blut auf Händen und Lippen, Danu 
selbst, der das Wissen um alle Dinge aus den Augen leuchtete.

Brigids Stimme kam aus weiter Ferne, doch sie tönte klar 
und deutlich über die Menge hinweg. »Ich spreche vom Tode 
Lóegaires. Es ist der Tod eines Königs, der kein König mehr ist. 
Der Tod wird ihn zwischen Alba und Eriu ereilen, nachdem er 
sein Wort und sein Königtum verwirkt hat.«

Ein Stöhnen entfuhr den Zuschauern bei den Worten der Ban 
File, während die blasse Gestalt, auf die sich die geballte Auf-
merksamkeit richtete, zwischen den Druiden, die sie flankier-
ten, zusammenbrach.

Am nächsten Tag rief Hochkönig Lóegaire die Druiden und Edel-
leute im größten Rundhaus des Rath na Riogh zusammen, das 
die Königin einst mit ihm geteilt hatte. Jetzt teilte er es mit 
der Sklavin von jenseits des Meeres, die in der Feuergrube in 
der Mitte des Raumes eine Sau briet. Das Torffeuer brannte ge-
mächlich und gleichmäßig; gelegentlich knackte und zischte es, 
wenn Fett auf die Glut tropfte. Der Geruch des Fleisches und 
des Feuers umgab sie, doch das Haus war meisterlich gebaut 
und gut belüftet, und der größte Teil des Rauches zog durch die 
Schlitze am oberen Rand der Außenmauern ab.

»Das war nicht der Tarbfeis«, beharrte Lóegaire. »Das Königs-
amt des kommenden Jahres wurde nicht erwähnt. Die Zeremo-
nie muss wiederholt werden.«

Yseult warf einen raschen Blick zu Brigid hinüber, doch die 
Hüterin der Flamme blieb stumm. Anscheinend fand sie, dass 
es des Königs Entscheidung war, wenn er die Wahrheit einer 
Prophezeiung abstreiten wollte.

Der Druide Lucet schüttelte den Kopf. »Es war die rechte Zeit, 
und der Stier war geweiht. Wenn das Königsamt nicht erwähnt 
wurde, dann sei es so. Wir können nur hoffen, dass die Götter 
uns nächstes Jahr eine eindeutigere Botschaft schicken.«

»Wenn niemand anders zum König ernannt wurde, steht es 
nur Euch zu, ein weiteres Jahr lang Ard Ri zu sein«, fügte der 
Druide Lochru hinzu.
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Lóegaires Miene hellte sich auf. »Fürwahr.« Sein Blick  huschte 
zu Königin Yseult hinüber und glitt wieder fort, und sie konnte 
fühlen, wie sein Verlangen kurz aufflammte, ehe er es unter-
drückte. Er begehrte sie noch immer und wollte sie nicht nur als 
ein Symbol seiner Vermählung mit dem Land. Seine bretaini sche 
Sklavin war durchaus liebreizend, liebreizend und fügsam, doch 
es war nicht Fügsamkeit, nach der es ihn verlangte, es war die 
Königin der Tuatha Dé Danann.

Er schob seinen Stuhl zurück und stand auf.
»Ich habe vor, mich um Frieden mit den Bretain zu bemü-

hen«, verkündete der Hochkönig und begann, auf und ab zu 
schreiten. »Wir müssen Gesandte zu den Königen von Rheged, 
Venedotia und Dumnonia schicken.«

Aufruhr brach unter den anderen anwesenden Königen aus. 
Lóegaires Beweggründe waren für alle klar erkennbar: Er wollte 
sicherstellen, dass er nicht in eine Schlacht zwischen Alba und 
Eriu geriet, wollte mächtiger sein als die Prophezeiung. Doch 
die Raubzüge an der bretainischen Küste waren für die Könige 
im Osten höchst einträglich.

Dunlaing, ein König der Laigin im Süden, verschaffte sich 
schließ lich über den Lärm hinweg Gehör. »Und was ist mit 
dem Oenach, Lóegaire? Habt Ihr nicht vor, zuerst mit den ande-
ren Königen zu sprechen?«

»Noch ist nichts entschieden«, beschwichtigte der König und 
antwortete nicht auf Dunlaings Frage. »Der erste Schritt ist, Bo-
ten auszusenden.«

»Und was ist, wenn wir kein Interesse an einem Frieden mit 
Bretain haben?«, wollte der Laiginkönig hartnäckig wissen.

Dunlaing und Lóegaire mochten vielleicht zurzeit keine 
Überfälle aufeinander anführen, doch die beiden Männer wa-
ren  einander beileibe nicht zugetan. Der Hochkönig drehte sich 
um und starrte seinen Erbfeind an. »Wenn ich mit Stämmen der 
Bretain Frieden schließe, würden jene, die dem Hochkönig von 
Tara untertan sind, gut daran tun, diesen Frieden einzuhalten.«

»So werden bei den Königen von Eriu keine Entscheidungen 
getroffen«, meldete sich Coirpre zu Wort, und seine gewaltige 
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Stimme hallte von den Holzbalken der großen Halle  wider. 
Seine Bemerkung sollte die anderen Herrscher daran erinnern, 
dass ihre Würde verletzt wurde, und genau das tat sie auch.

»Ja, der Oenach sollte zu Rate gezogen werden!«
»Ohne Zustimmung des Rates könnt Ihr keinen Frieden mit 

den Bretain schließen!«
»Warum sollten wir auf Raubzüge übers Meer verzichten?«
»Ruhe!«, brüllte Lóegaire, und das Geschrei legte sich end-

lich. »Wie Ihr alle wisst, werden die Bretain von Jahr zu Jahr 
stärker und unsere Verluste mit jedem Raubzug größer. Es ist 
nicht leicht, die Könige aller Tuatha außerhalb eines förmlichen 
Oenach zusammenzurufen. Ich gedachte, ein wenig Zeit zu spa-
ren, indem ich zuerst in Erfahrung bringe, wie die Bedingungen 
für einen Frieden aussehen könnten, und ich werde mich zu Lug-
nasad mit den Anführern der fünf Provinzen von Eriu beraten.«

Königin Yseult sah etliche Köpfe zustimmend nicken, viele 
Könige und Königinnen jedoch saßen noch immer mit verstei-
nerten Mienen da. Die versprengten Gedanken und Gefühle, die 
sie auffing, waren nicht minder gemischter Natur, doch unter 
ihnen herrschte die Überzeugung vor, dass Lóegaire dies nicht 
zum Wohle Erius tat.

Er tat es zum Wohle Lóegaires.

Am letzten Tage der Beltanefeiern versammelten sich Hunderte 
auf den Hängen eines Hügels unterhalb der Hauptfestung von 
Tara. Das sanfte Gefälle stellte eine ausgezeichnete Bühne für 
den Dichterwettstreit der Filid dar. Sogar eine Gruppe fremd-
ländischer Kaufleute war gekommen, um zuzusehen, jene, die 
die Sprachen Aremoricas oder Albas spra chen, Mundarten, die 
denen von Eriu nahe genug verwandt waren, dass sie die Dich-
tung der Barden der Erainn zu schätzen wussten. Außerdem 
wussten die Händler, dass nur wenige Besu cher geneigt sein 
würden, ihre Waren zu begutachten, während die Filid sangen, 
und nichts behagte ihnen mehr als ein schönes Lied, wenn ihre 
Bäuche voll und ihre Rücken warm waren. Ein ganzer Tag voller 
Lieder sagte ihnen noch mehr zu.
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Die große Hügelfeste von Tara, der Königssitz, erhob sich auf 
einem Kamm, von dem aus man das Tal des Boyne überblickte 
und dahinter alle fünf Provinzen von Eriu: Laigin im Süden, 
Mumu im Südwesten, Connachta im Westen und Ulaid im Nor-
den, während Tara selbst in der Provinz Midhe lag. Unterhalb 
des Hügelkammes drängten sich die strohgedeckten Holzhäuser 
der Handwerker und Bauern, die die Festung mit allem Nötigen 
versorgten oder zu Kriegszeiten nahe bei Taras Verteidigungs-
anlagen sein wollten. Nur ein kleiner Teil der Beltanebesucher 
lebte in Tara selbst oder in dessen unmittelbarer Nähe – die 
Menschen kamen für die Feierlichkeiten aus einer Entfernung 
von mehreren Tagesritten zusammen.

Auf den Erdwällen auf dem Abhang des Rath waren die Dich-
ter für alle gut zu sehen, wenn sie ihre aus dem Stegreif kom-
ponierten Lieder vortrugen. Neben den Teilnehmern des Wett-
streits standen die Richter, darunter etliche Druiden, Königin 
Yseult und die Ban File Brigid aus Druim Dara.

Der Tau lag noch auf dem Gras, als die ersten Teilnehmer 
herausgefordert wurden. Sie sangen gut, aber mit wenig echter 
Eingebung, bescheidene Lieder, die zur Jahreszeit passten, von 
Frühlingsgras und Feldern, auf denen die Saat ausgebracht wor-
den war, von Flüssen und heißem Blut. Doch die Worte waren 
wahrhaftig und die Musik lieblich, und das Publikum war zu-
frieden.

Niemand rechnete mit etwas anderem, als der alte Druide 
Boinda vor Lochru hintrat, um seine Herausforderung anzu-
nehmen, den Rücken gestreckt und das Kinn hoch erhoben. Ob-
gleich er ein Ollamh war, der höchste Rang, den ein Druide zu 
 erreichen vermochte, erinnerten sich einige noch daran, dass er 
in seiner Jugend ein berühmter Barde gewesen war. Unter den 
 Tuatha Dé Danann hieß es, Aengus Og höchstselbst, der König 
der Anderswelt, habe Boindas Stimme und seinem raschen Ver-
stand Beifall gezollt. Jetzt überließ Boinda das Singen häufig den 
jüngeren Filid und begnügte sich mit seiner Rolle als Ratgeber  
Königin Yseults der Weisen und als Lehrer ihrer Tochter, Yseult 
der Schönen.
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