Julio
Cortazar
Ende
des
Spiels

Erzahlungen

Suhrkamp



suhrkamp taschenbuch 373



Pablo Neruda schreibt iiber seine Biicher: »Wer sie nicht liest,
ist verloren. Sie nicht zu lesen ist eine schwere, schleichende
Krankheit, die mit der Zeit schreckliche Folgen haben kann.
Ahnlich wie jemand, der nie einen Pfirsich gekostet hat. Er
wiirde langsam melancholisch werden und immer blasser, und
vielleicht wiirden ihm auch die Haare ausfallen.«

Der vorliegende Erzdhlband des bedeutsamen argentinischen
Schriftstellers umfaf3t achtzehn Geschichten, die zwischen 1945
und 1962 entstanden sind. »Wie in Cortazars Geschichten das
Kiinftige das Altbekannte und das Vergangene das bestiirzend
Unbewuflte sein kann, so ist der Alltag bald eine komische
Katastrophe, bald ein tragischer Traum. Das Objekt wird Sub-
jekt, das Tier im Aquarium wird zum Betrachter dessen, der
es beobachtet, Unwesen wird so leibhaftig geschildert, dafBl
man es beschreiben konnte, ohne es begriffen zu haben. Mid-
chen verkleiden sich am Bahndamm in Statuen, bis das schein-
bar harmlose Spiel zu Ende ist; eine antike Statuette entwickelt
morderische Gegenwart; ein Zweikampf mit einem Pullover,
der nicht iiber den Kopf gehen will, endet mit dem Freitod
seines Tragers; ein Symphoniekonzert im Theater sieht nicht
den Dirigenten, sondern das Publikum, die Manaden, trium-
phieren; eine groteskkomische Ameisenvernichtungsmaschine
macht nur Jasmin den Garaus; ein Mann begegnet dem gliick-
lichen Tod in Paris — man kann Cortazar vielleicht verfilmen,
nacherzdhlen kann man ihn nicht!'« (Wolfgang Promies)

Die Kritik zéhlt Cortazar zu der Gruppe von »phantastischen«
Erzihlern, die, angeregt durch Poe, Kafka und die franzosi-
schen Surrealisten, in Siidamerika eine eigenstindige Form
des Erzidhlens entwickelt haben. Cortazar entzieht sich jedoch
der vorschnellen Katalogisierung. Die hier erstmals in deut-
scher Sprache vollstindig erscheinenden Erzdhlungen lassen
erkennen, daf3 Cortizar die zeitgenossische Literatur um einen
unverwechselbaren Prosaisten bereichert hat.

(Drei Erzahlungen erschienen 1963 in der Anthologie Das be-
setzte Haus im Luchterhand Verlag in der Ubersetzung von
Edith Aron, die bei uns als erste auf diesen Autor aufmerksam
gemacht hat.)
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Park ohne Ende

Er hatte den Roman einige Tage zuvor zu lesen begonnen. Er
legte ihn dringender Geschifte wegen aus der Hand, schlug ihn
erneut auf, als er im Zug zum Landgut zuriickfuhr; langsam er-
wiarmte er sich fir den Plan, fiir die Zeichnung der Personen.
An jenem Nachmittag kehrte er, nachdem er seinem Bevoll-
machtigten einen Brief geschrieben und mit dem Gutsverwalter
die Frage von Genossenschaften erortert hatte, in der Friedlich-
keit des Biiros, das auf den Park mit den Eichen hinausschaute,
zu dem Buch zuriick. Er setzte sich in seinem Lieblingssessel
bequem zurecht, mit dem Riicken zur Tiir, die ihn wie eine auf-
reizende Moglichkeit zum Eindringen gestort haben wiirde, liefd
seine linke Hand ein und das andere Mal den griinen Samt lieb-
kosen und begann die letzten Kapitel zu lesen.

Sein Gediachtnis hatte miihelos die Namen und Bilder der
Hauptpersonen behalten; die Illusion des Romans nahm ihn
fast sofort gefangen. Er genof3 das schier perverse Vergniigen,
sich von dem, was ihn umgab, Zeile fiir Zeile loszureifien und
dabei zu spiiren, dal} sein Kopf behaglich auf dem Samt der
hohen Riickenlehne ruhte, daB sich die Zigaretten in Reich-
weite seiner Hand befanden, daf} jenseits der hohen Fenster die
Luft der Abendddammerung unter den Eichen tanzte. Wort fiir
Wort wurde er, absorbiert von der niedertrdachtigen Trennung
der Helden, den Bildern nach und nach erliegend, die sich zu-
sammenfiigten und Farbe und Bewegung erlangten, Zeuge der
letzten Begegnung in der Waldhiitte. Zuerst trat die Frau ein,
mifltrauisch; dann kam der Liebhaber, das Gesicht vom Peit-
schenhieb eines Zweiges verletzt. Hingebungsvoll stillte sie das
Blut mit ihren Kiissen, aber er wies die Liebkosungen zuriick,
er war nicht gekommen, um die Zeremonien einer heimlichen,
durch eine Welt von trockenen Bléttern und verstohlenen Fuf3-
steigen geschiitzten Leidenschaft zu wiederholen. Der Dolch
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wurde an seiner Brust warm, und darunter, sprungbereit,
pochte die Freiheit. Ein inbriinstiges Zwiegesprach flof3 iiber
die Seiten wie ein Bach von Schlangen, und man spiirte, daf
alles schon seit eh entschieden war. Sogar jene Liebkosungen,
die den Korper des Geliebten bestrickten, als ob sie ihn zuriick-
halten und bereden wollten, zeichneten abscheulicherweise den
Umrif3 eines anderen Korpers, der zerstort werden muflte.
Nichts war vergessen worden: Alibis, blinde Zufille, mogliche
Irrtiimer. Von Stund an hatte jeder Augenblick seine ihm minu-
zios zugeteilte Verwendung. Die erbarmungslose zweifache
Wiederholung wurde kaum einmal unterbrochen, wenn eine
Hand liebkosend iiber eine Wange strich. Die Nacht brach an.

Ohne sich noch einmal anzusehen, fest an die Aufgabe gefes-
selt, die sie erwartete, trennten sie sich in der Tiir der Hiitte. Sie
sollte den Steig einschlagen, der nach Norden ging. Auf dem
Steig, der in die andere Richtung fiihrte, wandte er sich einen
Augenblick zuriick, um sie mit aufgelosten Haaren laufen zu
sehen. Auch er rannte nun, sich in den Bdumen und Hecken
bergend, bis er in dem malvenfarbigen Nebel der Morgendam-
merung die Allee ausmachte, die zum Hause fiithrte. Die Hunde
durften nicht bellen, und sie bellten nicht. Der Gutsverwalter
wiirde um diese Zeit nicht da sein, und er war nicht da. Er stieg
die drei Stufen der Vorhalle hinauf und trat ein. Aus dem Blut,
das in seinen Ohren raste, drangen die Worte der Frau an ihn
heran: zuerst ein blauer Saal, danach ein Korridor, eine mit
Laufern ausgelegte Treppe. Oben zwei Tiiren. Niemand im
ersten Zimmer, niemand im zweiten. Die Tiir zum Salon, und
dann der Dolch in der Hand, das Licht der Fenster, die hohe
Riickenlehne eines Sessels aus griinem Samt, der Kopf des
Mannes in dem Sessel, einen Roman lesend.



Man beschuldige niemanden

Die Kilte kompliziert immer alles, im Sommer ist man der Welt
so nah, hautnah, aber jetzt um halb sieben erwartet ihn seine
Frau in einem Laden, um ein Hochzeitsgeschenk auszusuchen,
es ist schon spit und er merkt, wie frisch es drauflen ist, man
muf} den blauen Pullover anziehen, irgendwas, das zu dem
grauen Anzug paf3t, Herbst ist ein einziges Pullover Anziehen
und Ausziehen, ein sich Verschlieflen, ein sich Entfernen. Lust-
los pfeift er einen Tango, wiahrend er vom offenen Fenster weg-
geht, er sucht im Schrank nach dem Pullover und beginnt ihn
vorm Spiegel anzuziehen. Es ist nicht einfach, vielleicht liegt es
am Hemd, das an der Wolle des Pullovers haften bleibt, aber er
bekommt nur mit Mithe den Arm durch, er schiebt die Hand
allmahlich vor, bis endlich ein Finger aus dem blauen Armel
hervorlugt, aber beim Licht der Abenddiammerung sieht der
Finger wie runzelig und eingelaufen aus, mit einem schwarzen
spitz endenden Nagel. Mit einem Ruck streift er den Armel des
Pullovers herunter und betrachtet die Hand, als gehore sie
einem anderen, aber als sie nicht mehr im Pullover steckt, sieht
er, daf} es die gewohnte Hand ist, und 1463t sie mit dem schlap-
pen Arm sinken und hélt es fiir das beste, wenn er den anderen
Arm in den anderen Armel steckt, um zu sehen, ob es so ein-
facher geht. Augenscheinlich ist es nicht der Fall, denn kaum
hat sich die Wolle des Pullovers abermals an den Hemdstoff ge-
klebt, erschwert die mangelnde Ubung, mit dem anderen Armel
zu beginnen, die Operation noch, und obgleich er von neuem
zu pfeifen beginnt, um sich abzulenken, spiirt er, daf3 die Hand
kaum von der Stelle kommt und daf3 es ihm ohne ein zusitz-
liches Manover niemals gelingen wird, sie ins Freie zu beférdern.
Besser, alles geschieht gleichzeitig: er beugt den Kopf, um ihn
durch den Kragen des Pullovers zu stecken, und fihrt gleich-
zeitig mit dem freien Arm in den anderen Armel, streckt ihn
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und zieht gleichzeitig mit beiden Armen und reckt den Hals.
In dem jahen blauen Zwielicht, das ihn umgibt, erscheint es
absurd, weiterhin zu pfeifen, im Gesicht wird ihm langsam
warm, obgleich sein Kopf teilweise bereits auflerhalb sein
miifite, aber die Stirn und das ganze Gesicht sind weiterhin
bedeckt, und die Hinde langen kaum durch die Halfte der
Armel: so viel er zieht, er bringt nichts heraus, und jetzt kommt
ihm der Gedanke, daB er sich in diesem gewissermafien ironi-
schen Zorn, mit dem er zu Werke ging, vielleicht geirrt und
dummerweise den Kopf in einen der Armel und eine Hand in
den Kragen des Pullovers gesteckt hat. Wire es so, miifite seine
Hand mit Leichtigkeit durchgehen, aber obgleich er aus Lei-
beskraften zieht, gelingt es ihm nicht, auch nur eine der beiden
Hinde vom Fleck zu bekommen, wogegen der Kopf, wie es
scheint, nahe daran ist, sich Bahn zu brechen, denn die blaue
Wolle prefit jetzt mit einem fast irritierenden Druck auf Nase
und Mund, verursacht ihm Atemnot, wie er es nicht fiir mog-
lich gehalten hatte, so daf} er tief Luft holen muf}, wobei die
Wolle iiber seinem Mund immer feuchter wird — vermutlich
farbt sie und iiberzieht sein Gesicht mit blauen Flecken. Zum
Gliick gelangt in diesem Augenblick seine Rechte an die frische
Luft, in die Kilte drauflen, so ist wenigstens eine schon drau-
Ben, wenn auch die andere weiterhin im Armel gefangen sitzt;
vielleicht hatte er seine rechte Hand tatsachlich in den Kragen
des Pullovers gesteckt, weshalb ihn das, was er fiir den Kragen
hielt, dermafen ins Gesicht kniff, ihn schier erstickte, wahrend
die Hand so leicht nach drauflen gefunden hatte. Jedenfalls ist,
um sicher zu gehen, das einzige Mittel: weitermachen, bis es
geschafft ist, tief durchatmen und die Luft ganz allmahlich ent-
weichen lassen, so absurd es auch sein mag, weil ihn nichts
daran hindert, einwandfrei zu atmen, aufler daf3 die Luft, die er
einatmet, mit Wollfasern vom Kragen oder vom Armel des
Pullovers durchsetzt ist, und da auBBerdem der Geschmack nach
Pullover ist, dieser blaue Geschmack der Wolle, die ihm sicher
das Gesicht befleckt, zumal die Feuchtigkeit des Atems sich
mehr und mehr mit der Wolle mischt, und obgleich er es nicht
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sehen kann, weil seine Wimpern, wenn er die Augen 6ffnet,
schmerzhaft auf die Wolle stof3en, ist er sicher, da3 das Blau
sich ihm allméhlich tiber den feuchten Mund legt, iiber die Na-
senlocher, sich auf den Wangen ausbreitet, und all das erfiillt
ihn langsam mit Angst, und er m6chte endlich den Pullover ein
fir allemal und fertig anziehen, abgesehen davon, daf} es spit
sein'muf} und seine Frau schon ungeduldig in der Tiir des La-
dens stehen wird. Er sagt sich, das Verniinftigste ist, er konzen-
triert sich voll und ganz auf seine rechte Hand, denn diese
Hand steht, da sie auBlerhalb des Pullovers ist, in Fiihlung mit
der kalten Luft der Wohnung, ist wie eine Verheilung, daf
nicht mehr viel fehlt, und kann ihm im iibrigen zu Hilfe kom-
men, kann am Riicken aufwirts klimmen, bis sie den unteren
Rand des Pullovers mit jener klassischen Bewegung fafit, die
beim Anziehen jedes beliebigen Pullovers, wenn man ihn ener-
gisch nach unten zieht, so hilfreich ist. Das Schlimme ist, daf}
sich, wiahrend die Hand auf der Suche nach dem Wollsaum den
Riicken abtastet, der Pullover anscheinend véllig um den Hals
gerollt hat, und das einzige, worauf die Hand st6ft, ist das
Hemd, das immer mehr zerknittert und sogar zum Teil aus der
Hose gerutscht ist, und es hilft auch nicht weiter, die Hand her-
anzuschaffen und am Vorderteil des Pullovers ziehen zu wol-
len, weil auf der Brust nur das Hemd zu spiiren ist, der Pullover
mufB kaum bis iiber die Schultern gegangen sein und sich dort
zusammengerollt und gespannt haben, als ob seine Schultern
viel zu breit fiir diesen Pullover wiren, was kurz und gut be-
weist, daf} er sich wirklich getduscht und eine Hand durch den
Kragen und die andere in einen Armel gesteckt hat, wodurch
der Abstand vom Hals zu einem der Armel genau die Halfte der
Entfernung zwischen dem einen und dem anderen Armel ist,
und das erklart, warum er den Kopf etwas schief halt, nach
links hiniiber, auf die Seite, wo die Hand weiterhin im Armel
gefangen sitzt, falls es der Armel ist, und warum seine rechte
Hand, die schon drauflen ist, sich vollig frei in der Luft bewegt,
obgleich sie es nicht zuwege bringt, den Pullover nach unten zu
ziehen, der noch immer wie eingerollt um Kopf und Schultern
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liegt. Ironischerweise kommt ihm der Gedanke, daf} er, wenn er
einen Stuhl bei der Hand hitte, ausruhen und besser atmen
konnte, bis er den Pullover vollig angezogen hat, aber er hat die
Orientierung verloren, nachdem er sich so oft in dieser Art
euphorischer Turniibung herumgedreht hatte, die dem Anlegen
eines Kleidungsstiickes stets vorausgeht und etwas von einem
verkappten Tanzschritt an sich hat, den niemand zum Vorwurf
machen kann, weil er einem niitzlichen Zweck gehorcht und
nicht straflichen Neigungen zum Ballett. Im Grunde wire die
wahre Losung, man streifte den angezogenen Pullover, den
man nicht hat anziehen kénnen, herunter und kontrolliert, daf3
jede Hand ordnungsgemiB in die Armel und der Kopf durch
den Halsausschnitt fahrt, aber die rechte Hand kommt und
geht weiterhin, wie sie will, als ob es lacherlich wire, aufzu-
geben, wo die Dinge so weit gediehen waren, und irgendwann
gehorcht sie sogar und steigt in Kopfhohe und zieht nach oben,
ohne daf} er rechtzeitig begreift, dafl sich der Pullover mit der
feuchten Gummihaftigkeit des mit dem Blau der Wolle ver-
mischten Atems an sein Gesicht geklebt hat, und als die Hand
nach oben zieht, bereitet das Schmerzen, als ob man ihm die
Ohren abrisse und die Wimpern ausrupfen mochte. Also lang-
samer, also muf3 man die Hand zu Hilfe nehmen, die in dem
linken Armel steckt, falls es der Armel und nicht der Kragen
ist, und dabei mit der rechten Hand der linken Hand helfen,
damit sie im Armel vorwirts oder zuriick und sich freimachen
kann, auch wenn es schier unmoglich ist, die Bewegungen der
beiden Hinde aufeinander abzustimmen, als wire die linke
Hand eine in einem Kifig steckende Ratte, der eine andere
Ratte von auflen zur Flucht verhelfen mochte, wofern sie nicht,
statt ihr zu helfen, sie einfach beif3t, denn jahlings schmerzt ihn
die eingesperrte Hand, und zugleich beifit die andere Hand aus
Leibeskriaften in das, was seine Hand sein muf3 und ihn
schmerzt, so sehr schmerzt, da3 er darauf verzichtet, den Pull-
over abzustreifen, und lieber eine letzte Anstrengung unter-
nimmt, um den Kopf aus dem Kragen und die linke Ratte aus
dem Kifig zu bekommen, und er versucht es und kdampft mit
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dem ganzen Korper, wirft sich vor und zuriick, dreht sich mit-
ten im Zimmer, falls er sich wirklich in der Mitte befindet, denn
jetzt fallt ihm ein, daB3 das Fenster offen geblieben und es ge-
fahrlich ist, sich weiter blindlings im Kreis zu drehen, lieber
bleibt er stehen, obgleich seine rechte Hand weiter tut, was sie
will, ohne sich mit dem Pullover zu beschiftigen, obgleich ihm
seine linke Hand mehr und mehr weh tut, als ob ihre Finger ge-
bissen worden oder verbrannt wiren, und trotzdem gehorcht
diése Hand ihm, schlieit nach und nach die verletzten Finger,
kriegt durch den Armel hindurch den Saum des auf den Schul-
tern eingerollten Pullovers zu fassen, zieht fast kraftlos nach
unten, es tut ihm zu weh, und die Rechte tiate gut daran, der
linken Hand zu Hilfe zu kommen, anstatt unniitz an den Bei-
nen herauf und herab zu klimmen, anstatt, wie sie es gerade
tut, ihn in den Oberschenkel zu kneifen, ihn durch die Kleidung
hindurch zu kratzen und zu zwicken, ohne daf} er es verhindern
konnte, denn sein ganzer Wille liegt in der Linken beschlossen,
vielleicht ist er auf die Knie gesunken und hat das Gefiihl, er
hange gleichsam an der linken Hand, die abermals am Pullover
zerrt, und plotzlich ist die Kalte an den Augenbrauen und auf
der Stirn, um die Augen, die er absurderweise nicht 6ffnen
mag, aber er weif}, daB} er ins Freie gelangt ist, dieses frostige
Element, dieses Labsal ist die frische Luft, und er mag die
Augen nicht 6ffnen und wartet eine Sekunde, zwei Sekunden,
lebt sich in eine kalte und andere, die Zeit au3erhalb des Pull-
overs ein, liegt auf den Knien, und es ist schon, so zu knien, bis
er dankbar nach und nach die Augen halb 6ffnet, die von dem
blauen Speichel der Wolle innen befreit sind, 6ffnet die Augen
halb und sieht die fiinf schwarzen erhobenen Nagel, auf seine
Augen gerichtet, in der Luft zittern, ehe sie auf seine Augen
losspringen, und hat noch Zeit, die Lider zu senken, sich zu-
riickzuwerfen und mit der linken Hand zu bedecken, die seine
Hand ist, die alles ist, was ihm verbleibt, damit sie ihm aus dem
Armel heraus verteidigt, damit sie den Kragen des Pullovers
iiber den Kopf zieht und die blaue Spucke abermals sein Ge-
sicht bedeckt, wiahrend er sich aufrichtet, um von hier zu flie-
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hen, um endlich ohne Hand und ohne Pullover irgendwohin zu
gelangen, wo es lediglich eine drohnende Luft gibt, die ihn um-
fangt und ihn begleitet und ihn liebkost, und zwolf Stock-
werke.



Der Fluf

Und doch scheint es so zu sein, da du gegangen bist und dabei
irgendwas gesagt hast, dal du dich in die Seine stiirzen
wolltest, etwas in dem Stil, eine dieser Redensarten mitten in
der Nacht, vermengt mit Bettlaken und teigigem Mund, fast
immer aus dem Dunkeln oder mit Hand oder Full den Korper
dessen streifend, der kaum zuhort, weil ich dich langst schon
kaum noch hore, wenn du solche Dinge sagst, das kommt von
der anderen Seite meiner geschlossenen Augen, von dem
Schlaf, der mich abermals nach unten zieht. Also gut, was
kiimmert es mich, ob du fort bist, dich ertrankt hast oder noch
auf den Kais entlang gehst und in das Wasser starrst, was aufler-
dem nicht sicher ist, denn hier liegst du doch und schlafst stof3-
weise atmend, warst also gar nicht weg, als du in irgendeinem
Augenblick der Nacht davongegangen bist, bevor ich mich in
den Schlaf verlor, weil du im Gehen irgend etwas sagtest wie,
du wiirdest dich in der Seine ertranken, du Angst gehabt, aufge-
geben hast und plétzlich hier bist, mich beinah beriihrend, und
dich so wellenformig bewegst, als ob etwas in deinem Schlafe
ganz sanft arbeitete, du tatsachlich traumtest, dal du hinaus-
gegangen und zu guter Letzt zu den Kais gelangt bist und dich
ins Wasser geworfen hast. So zum wiederholten Male, um
danach, das Gesicht durchtrankt von einem stupiden Weinen,
bis elf Uhr vormittags zu schlafen, der Stunde, wo sie die Tages-
zeitung mit den Nachrichten iiber die bringen, welche sich im
Ernst ertrankt haben.

Du Armste bringst mich zum Lachen. Deine tragischen Ent-
schliisse, diese Sitte, im Hinausgehen die Tiiren zuzuschlagen
wie eine Schauspielerin auf Provinztournee, da fragt man sich,
ob du wirklich an deine Drohungen glaubst, deine ekelhaften
Erpressungen, deine unerschopflichen, pathetischen, mit Tra-
nen und Adjektiven und Vorhaltungen gesalbten Auftritte. Du
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hittest jemanden verdient, der es besser als ich versteht, dir
gehorig herauszugeben, dann wiirde man das perfekte Paar erst
in voller Grof3e sehen, mit dem erlesenen Gestank nach Mann
und Frau, die sich zerstiickeln und sich dabei in die Augen se-
hen, um sich noch eine bestimmte Schonfrist einzurdumen, um
noch zu iiberleben und von vorn zu beginnen und unerschopf-
lich ihrer verbohrt ménnlichen und weiblichen Wahrheit nach-
zujagen. Aber wie du siehst, wihle ich das Schweigen, ziinde
mir eine Zigarette an und hore dich reden, hore zu, wie du dich
beklagst (mit Recht, aber was kann ich machen), oder, was
noch besser ist, schlafe einfach weiter; von deinen vorherseh-
baren Verwiinschungen beinah eingewiegt, mische ich mit halb-
geschlossenen Augen noch fiir eine Weile die ersten Windstof3e
der Traume mit deinen Gebarden im lachhaften Hemde unter
dem Licht der Spinne, die man uns geschenkt hat, als wir heira-
teten, und ich glaube, am Ende schlafe ich ein und, ich gestehe
es dir fast mit Liebe, nehme das Brauchbarste an deinen Be-
wegungen und Bezichtigungen mit hiniiber, den knallenden
Laut, der dir die Lippen, fahl vor Zorn, verunstaltet. Um
meine eigenen Triaume zu bereichern, in denen sich noch nie
jemand ertrankt hat, wie du mir glauben kannst.

Aber wenn es so ist, frage ich mich, was du in diesem Bett zu
suchen hast, das du doch fiir das andere, weitere und fliich-
tigere Bett aufzugeben entschlossen warst. Jetzt stellt sich her-
aus, daf} du schlifst, dann und wann ein Bein bewegst, das die
Zeichnung des Lakens jedesmal verdndert, du scheinst iiber
irgend etwas verargert, nicht allzusehr verirgert, es ist wie eine
bittere Mattigkeit, deine Lippen verziehen sich leicht zu einer
Grimasse der Verachtung, entlassen die Luft sto3weise, ziehen
sie in kurzen Schlucken ein, und wire ich nicht so erbost iiber
deine leeren Drohungen, wiirde ich wahrscheinlich zugeben,
dafl du schon wie immer bist, als ob der Schlaf dich wieder ein
wenig meiner Seite zugekehrt hitte, wo das Begehren moglich
ist und sogar Wiederaussohnung oder neue Frist, etwas weniger
Triibes als dieser heraufziehende Morgen, in dem die ersten
Karren zu rollen beginnen und die Hahne ihre greuliche Fron
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abscheulich an den Tag legen. Ich weif} nicht, es hat nicht ein-
mal mehr Sinn, abermals zu fragen, ob du irgendwann fort-
gegangen bist, ob du es warst, die beim Hinausgehen die Tiir in
eben dem Augenblick zuschlug, in dem ich ins Vergessen hin-
iiberglitt, und deshalb ziehe ich es vielleicht vor, dich zu be-
rithren, nicht weil ich daran zweifle, da du da bist, wahr-
scheinlich in keinem Augenblick aus dem Zimmer gegangen
warst, vielleicht schlof3 ein Windstof3 die Tiir, traumte ich, daf3
du gegangen warst, wihrend du, mich wach wihnend, vom
Bettende aus mir deine Drohung zuschriest. Aber nicht deshalb
beriihre ich dich, in dem griinen Halbschatten des Morgens ist
es fast lieblich, mit einer Hand iiber diese Schulter zu fahren,
die erschauert und mich zuriickstof3t. Das Bettlaken bedeckt
dich halb, meine Finger beginnen an der glatten Zeichnung dei-
ner Kehle herabzusteigen, mich niederbeugend atme ich deinen
Atem ein, der nach Nacht und nach Sirup riecht, ich weif}
nicht, wie es kam, da3 meine Arme dich umschlungen halten,
ich hore einen Klagelaut, wihrend du die Lenden, dich verwei-
gernd, aufbaumst, aber wir kennen dieses Spiel zu gut, um dar-
an zu glauben, du muflit mir deinen Mund iiberlassen, der un-
zusammenhingende Worter keucht, dein Korper, schlaftrun-
ken und iiberwunden, kdmpft ganz vergeblich, um zu entkom-
men, wir sind dermaflen eins in diesem verwickelten Kniuel, in
dem die weifle Wolle und die schwarze Wolle wie Spinnen in
einem enghalsigen Gefafl kimpfen. An dem Laken, das dich
kaum bedeckte, kann ich den jahen Windsto3 ablesen, der
durch die Luft schneidet, um sich im Schatten zu verlieren, und
jetzt sind wir nackt, das Morgengrauen hiillt uns ein und ver-
sohnt uns zu einer einzigen zitternden Materie, aber du ver-
steifst dich darauf zu kampfen, ziehst dich zusammen und
schlingst die Arme um meinen Kopf, 6ffnest wie in einem Blitz
die Schenkel, um ihre monstrosen Scheren gleich wieder zu
schlieen, die mich von mir selbst abtrennen méchten. Ich muf3
dich langsam iibermannen (und dies, das wei3t du, habe ich
immer mit einer zeremoniellen Anmut getan), ohne dir weh zu
tun, biege ich das Schilf deiner Arme auseinander, widme ich
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