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Die Welt hat sich in den letzten Jahrzehnten rasend schnell verindert: Die
Weltbevolkerung und die Lebenserwartung steigen; traditionelle Grofi-
kollektive wie Nationen, Konfessionen und Parteien verlieren an Bin-
dekraft; Wissen, das frither in Bibliotheken gespeichert war und miih-
sam erworben werden mufite, steht uns heute iiberall zur Verfiigung. Der
Wandel hat lingst ein solches Ausmaf} erreicht, dafl wir laut Michel Ser-
res mit Fug und Recht davon sprechen konnen, daf} die Angehorigen der
jungen Generationen einer anderen Spezies angehoren: jener der Kleinen
Diumlinge, die mit flinken Fingern ihre Smartphones steuern, sich ver-
netzen und kommunizieren. Den Kleinen Daumlingen widmet der grofle
Philosoph Michel Serres diese Liebeserklarung. Fern von jeder technik-
feindlichen Kulturkritik, fordert er sie auf, ithre Chance zu nutzen und
alles neu zu erfinden: die Gesellschaft, das Bildungssystem — und sich
selbst.

Michel Serres, geboren 1930, lehrt Philosophie und Wissenschaftsge-
schichte an der Stanford University und an der Sorbonne in Paris. Er
ist Mitglied der Académie frangaise und wurde 2012 mit dem Meister-
Eckhart-Preis ausgezeichnet. Im Suhrkamp Verlag liegen u. a. vor: Der
Parasit (stw 677) und Elemente einer Geschichte der Wissenschaften

(stw 1355).
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L. Die Kleinen Diumlinge



Bevor man wen auch immer was auch immer lehrt, sollte
man ihn zumindest kennen. Wer begegnet uns heute an den
Schulen, den Gymnasien, der Universitat?



I
Neuheiten

Der neue Schiiler und die junge Studentin haben im Le-
ben keine Kuh gesehen, kein Kalb, kein Schwein, kein Vo-
gelnest. Um 1900 arbeiteten die meisten Menschen auf un-
serem Planeten in der Land- und Ernihrungswirtschaft;
heute machen in Frankreich wie in vergleichbaren Liandern
die Bauern gerade noch ein Prozent der Bevolkerung aus.
Zweifellos wird man darin einen der tiefsten historischen
Briiche seit dem Neolithikum erkennen missen. Einst un-
aufloslich an Geopraktiken gebunden, haben unsere Kultu-
ren sich mit einem Mal gewandelt. Bleibt, dafl es noch im-
mer die Erde ist, die uns auf diesem Planeten mit Nahrung
versorgt.

Er oder sie, die ich Thnen vorstellen mochte, lebt nicht lan-
ger mit Tieren zusammen, wohnt nicht mehr auf derselben
Erde, hat nicht mehr den gleichen Weltbezug. Die Natur,
die er oder sie bewundert, ist nur noch die arkadische der
Freizeitvergniigungen oder des Tourismus.

Er ist Stadtbewohner. Mehr als die Hilfte seiner unmittel-
baren Vorgianger war noch auf den Feldern unterwegs. Und
dennoch wird er, umweltbewuflt geworden, die Umwelt
weniger verschmutzen, wird behutsamer und rtcksichts-
voller mit ithr umgehen als wir Erwachsenen, gedankenlos
und narzifdtisch, wie wir sind.

Schon rein physisch lebt er ein ganz anderes Leben. Und
seine Welt ist allein den Zahlen nach eine andere, nachdem
die Weltbevolkerung wihrend einer einzigen Lebensspan-
ne sprunghaft von zwei auf sieben Milliarden Menschen an-
gewachsen ist. Er wohnt in einer vollen Welt.



Seine Lebenserwartung ist hierzulande auf beinahe achtzig
Jahre gestiegen. Seine Grofleltern hatten einander bei ih-
rer Hochzeit ewige Treue geschworen — »ewig« bedeute-
te seinerzeit kaum mehr als ein Jahrzehnt. Wird ithnen der
Treueschwur heute ebensoleicht tiber die Lippen gehen, im
Angesicht von finfundsechzig Jahren? Thre Eltern erbten,
als sie keine dreifdig waren; sie dagegen miissen bis ins fort-
geschrittene Alter warten, bis sie ihr Erbe antreten diirfen.
Die Abfolge der Lebensphasen folgt nicht linger demsel-
ben Rhythmus, ihre Ehe ist eine andere, und das gilt auch
fir die Regeln, nach denen Gtiter von einer Generation an
die nichste weitergegeben werden.

Als ihre Eltern mit fliegenden Fahnen in den Krieg zogen,
war es eine geringe Lebenserwartung, die sie furs Vaterland
zu opfern bereit waren. Wiirden sie, die auf sechs Jahrzehn-
te hoffen diirfen, ebenso beherzt losmarschieren?

Seit Uber sechzig Jahren hat es, und das ist ein historisch
einmaliges Intervall, in Frankreich keinen Krieg mehr ge-
geben. Sie werden ihn also nie gekannt haben, sowenig wie
bald auch ihre Lehrer und Erzieher.

Und sie werden, von den Segnungen einer wirksameren
Medizin profitierend, mit Analgetika und Anasthetika aus
der Apotheke versorgt, statistisch gesprochen weniger als
all ihre Vorfahren gelitten haben. Haben sie je gehungert?
Die Ausiibung einer sei’s religiosen, sei’s weltlichen Mo-
ral aber dient letztlich nur dazu, ein unabinderliches und
alltigliches Leid — Krankheit, Hunger, Schicksalsschlige —
besser erdulden zu konnen.

Sie haben nicht mehr den gleichen Kérper und nicht mehr
den gleichen Lebenswandel. Eine Moral, die dazu pafi,

werden sie sich von keinem Erwachsenen einreden lassen.
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Wihrend ihre Eltern mehr oder weniger planlos gezeugt
wurden, ist ihre eigene Geburt vorausgeplant. Da die Mut-
ter heute bei Geburt des ersten Kindes zehn bis fiinfzehn
Jahre ilter ist als die Mitter friherer Generationen, hat
unter den Eltern unserer Schiiler ein Generationswechsel
stattgefunden. Uber die Hilfte dieser Eltern sind geschie-
den. Haben sie ihre Kinder sitzengelassen?

Er und sie haben nicht mehr die gleiche Genealogie.

Thre Vorfahren saflen in kulturell homogenen Schulklassen
und Horerschaften beisammen, sie dagegen studieren in ei-
nem Kollektiv, in dem die unterschiedlichsten Religionen,
Sprachen, Herkiinfte und Gebriuche aufeinanderprallen.
Fir sie wie fir ithre Lehrer ist der Multikulturalismus die
Regel. Wie lange noch werden sie es iiber sich bringen, in
der Marseillaise das minderwertige, »unreine Blut« irgend-
eines Fremden zu besingen?

Weder die globale Welt noch die der Menschen, mit denen
sie zusammenleben, ist noch die, die wir gekannt haben.
In ihrer Umgebung haben Immigrantentochter und Im-
migrantensohne, die aus weniger wohlhabenden Lindern
stammen, Lebenserfahrungen gemacht, die ihren eigenen
entgegengesetzt sind.

Zwischenbilanz. Welche Literatur, welche Geschichte und
Geschichtsschreibung werden die vom Gliick Verwohnten
verstehen konnen — ohne das karge Landleben, die Haus-
tiere, die Sommerernte, kriegerische Konflikte, Friedhofe,
Verwundete, Hungernde, das Vaterland, Blutfahnen, Krie-
gerdenkmaler etc. gekannt zu haben? Ohne jemals im Leid
die Lebensnotwendigkeit einer Moral erfahren zu haben?

II






2
So viel zum Korper.
Wie steht es um die Erkenntnis?

Thre Vorfahren hatten ihre Kultur auf einen Zeithorizont
von ein paar tausend Jahren gegriindet, gesiumtvonder grie-
chisch-lateinischen Antike, der jiidischen Bibel, ein paar mit
Keilschrift bedeckten Tafeln, einer kurzen Vorgeschichte.
Thr Zeithorizont dagegen, auf Milliardenumfang angewach-
sen, reicht von der Planck-Aratiiber die Akkretion des Plane-
ten und die Entstehung der Arten bis zu den Gegenstinden
einer Palioanthropologie, die ihrerseits Jahrmillionen alt
sind.

Nicht linger Bewohner derselben Zeit, leben sie eine ganz
andere Geschichte.

Sie wurden formatiert durch die Medien und ihre Program-
me — ausgestrahlt von Erwachsenen, die ihr Aufmerksam-
keitsvermogen griindlich zerstort haben, indem sie, glaubt
man den offiziellen Zahlen, die Bilddauer auf drei und die
Zeit, die fiir die Beantwortung von Fragen bleibt, auf fiinf-
zehn Sekunden reduziert haben. Medien, in denen das
meistgebrauchte Wort Tod, das meistgezeigte Bild das von
Leichen ist. Bevor sie das zwolfte Lebensjahr vollendet ha-
ben, werden jene Erwachsenen sie gendtigt haben, mehr als
zwanzigtausend Morde mitanzusehen.

Sie wurden durch die Werbung formatiert: Wie soll man
ithnen beibringen, daf} sich das Wort »relais« im Franzosi-
schen mit »ai« schreibt, wenn es auf dem Firmenschild ei-
nes auf allen Bahnhofen vertretenen Zeitschriftenhindlers
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mit »ay« geschrieben steht? Wie soll man ihnen das metri-
sche System beibringen, wenn die SNCF, die franzosische
Staatsbahn, ihnen torichterweise »S’Miles« andreht?

Wir, die Erwachsenen, haben unsere Gesellschaft des Spek-
takels in eine pidagogische Gesellschaft verwandelt, von
deren tbermaichtiger, erbiarmlich ungebildeter Konkur-
renz die Schulen und Universititen mehr und mehr ins Ab-
seits gedringt werden. Der Hor- und Sehdauer, der Ver-
fihrungskraft und dem Einfluff nach haben die Medien die
Funktion der Erziehung lingst an sich gerissen.

Obwohl sie so schlecht nicht dastehen, was Nobelpreise
und Fields-Medaillen im Verhiltnis zur Gesamtbevolke-
rung angeht, werden unsere Hochschullehrer kritisiert, be-
lachelt und verichtlich gemacht, weil sie arm und zuriick-
haltend sind. Sie werden bis zur Unhorbarkeit von jenen
wohlhabenden, einflufireichen und lautstarken Erziehern
tibertont.

Die Kinder haben sich also im Virtuellen eingerichtet. Wie
die Kognitionswissenschaften zeigen, aktivieren die Nut-
zung des Internets, das Lesen und Schreiben von Nach-
richten mit dem Daumen, der Besuch von Wikipedia und
Facebook nicht die gleichen Neuronen und Hirnregionen
wie der Gebrauch von Biichern, Tafeln, Heften. Sie konnen
mehrere Informationen zugleich aufnehmen. Sie erkennen,
verarbeiten, synthetisieren sie anders als wir, ithre Vorgin-
ger.

Sie haben nicht mehr den gleichen Kopf.

Durch ihr Handy sind ihnen alle Personen zuginglich,

durch GPs alle Orte, durch das Netz das gesamte Wissen.
Wihrend wir in einem metrischen, durch Entfernungen
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konstituierten Raum lebten, bewegen sie sich in einem to-
pologischen Raum von Nachbarschaften.
Sie wohnen nicht mehr im selben Raum.

Ohne dafl wir dessen gewahr wurden, ist in einer kur-
zen Zeitspanne, in jener, die uns von den siebziger Jahren
trennt, ein neuer Mensch geboren worden.

Er oder sie hat nicht mehr den gleichen Kérper und nicht
mehr dieselbe Lebenserwartung, kommuniziert nicht mehr
auf die gleiche Weise, nimmt nicht mehr dieselbe Welt wahr,
lebt nicht mehr in derselben Natur, nicht mehr im selben
Raum.

Geboren unter Periduralanisthesie wihrend einer geplan-
ten Geburt, fiirchten sie nicht linger den gleichen Tod, zu-
mal ihnen die Segnungen der Palliativmedizin zur Verfi-
gung stehen.

Mit einem anderen Kopf ausgestattet, erkennen sie anders,
als ihre Eltern es noch taten.

Sie schreiben anders. Nachdem ich voller Bewunderung ge-
sehen habe, wie sie, schneller als ich mit meinen steifen Fin-
gern es je vermochte, mit thren beiden Daumen SMS ver-
schicken, habe ich sie mit der grofiten Zuneigung, die ein
Grofivater zum Ausdruck bringen kann, auf die Namen
Diumelinchen und Kleiner Daumling getauft — die sehr viel
hiibscher sind als das alte, pseudogelehrte Wort »dactylo«
(das im Franzosischen eine Schreibkraft bezeichnet).

Sie sprechen nicht mehr dieselbe Sprache. Seit Richelieu
bringt die Académie frangaise etwa alle zwanzig Jahre als
Referenz den Dictionnaire heraus, das Worterbuch unse-
rer Sprache. In den vergangenen Jahrhunderten hatte sich
die Differenz zwischen zwei Verdffentlichungen bei der
mehr oder minder konstanten Zahl von vier- bis fiinftau-
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send Wortern eingependelt. Zwischen der letzten und der
nachsten Veroffentlichung wird sie sich dagegen auf etwa
funfunddreifligtausend Worter belaufen.

Ein Rhythmus, der erahnen 1afit, dafl den Nachkommen
unsere Sprache bald so fern sein konnte wie uns das Alt-
franzosische eines Chrétien de Troyes (ca. 1140 bis ca. 1190)
oder Joinville (1224/1225 bis 1317). Dieser Gradient gibt
einen quasiphotographischen Hinweis auf die Verinderun-
gen, die ich beschreibe.

Zum Teil rithrt jene ungeheure Differenz, von der die meis-
ten Sprachen betroffen sind, vom Bruch zwischen den Be-
rufen von friher und denen von heute her. Die Kleinen
Diumlinge plagen sich nicht mehr mit den gleichen Arbei-
ten.

Die Sprache hat sich gedndert, die Arbeit hat sich verwan-
delt.

16



3
Das Individuum

So sind sie beide zu Individuen geworden. Zu Beginn un-
serer Zeitrechnung vom heiligen Paulus erfunden, ist das
Individuum erst dieser Tage geboren worden. Einst und
bis vor kurzem noch haben wir von Zugehorigkeiten ge-
lebt: franzosisch, katholisch, judisch, protestantisch, mus-
limisch, atheistisch, Gascogner oder Pikarden, Frauen oder
Minner, mittellos oder vermogend ... Wir gehorten zu Re-
gionen, Religionen und Kulturen, lindlichen oder urbanen,
zu Mannschaften und Kommunen, zu einem Geschlecht,
einem Dialekt, einer Partei, zum Vaterland. Durch das Rei-
sen und die Bilder, durch das Internet, aber auch durch ver-
heerende Kriege sind diese Zugehorigkeiten fast ausnahms-
los zerfallen.

Die noch Ubriggebliebenen sind in Aufldsung begriffen.
Dem Individuum gelingt es nicht mehr, mit einem ande-
ren zusammenzuleben, es laf}t sich scheiden; es kann im
Klassenzimmer oder im Seminarraum nicht mehr stillsit-
zen, rutscht auf dem Stuhl herum und schwitzt; und es ver-
sammelt sich in keiner Gemeinde mehr mit anderen zum
Gebet. Im Sommer 2010 waren unsere Fuflballer unfihig,
als Mannschaft aufzutreten. Und unsere Politiker — sind sie
noch in der Lage, eine glaubhafte Partei oder stabile Regie-
rung zu bilden? Uberall hort man, die Ideologien seien am
Ende. Tatsachlich sind es die von ihnen rekrutierten Zuge-
horigkeiten, die sich in Luft auflgsen.

Die Kunde von jenem neugeborenen Individuum ist in
Wahrheit keine schlechte Nachricht. Wenn ich die Folgen

dessen, was alte Norgler »Egoismus« nennen, und die Ver-
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brechen, die aufs Konto der Zugehorigkeitslibido gehen
oder um ihretwillen begangen wurden — Hunderte Millio-
nen von Toten —, gegeneinander abwige, dann kann ich die-
se jungen Leute nur von ganzem Herzen lieben.

Dies zugrunde gelegt, werden wir gleichwohl neue Bande
erfinden miissen. Die Zahl der Facebook-Nutzer, die sich
jener der Weltbevolkerung nihert, legt davon Zeugnis ab.
Wie ein Atom ohne Valenz ist Daumelinchen vollig nacke.
Wir Erwachsenen haben keine neuen sozialen Bande erfun-
den. Die generalisierte Kultur des Verdachts, der Kritik und
der Emporung hat eher die Zerrtittung der bestehenden
vorangetrieben.

In einer jener seltenen historischen Transformationen, die
ich »hominiszent« nenne, tut sich heute mitten in unserer
Zeit und unseren Gesellschaften eine Kluft auf, die so breit,
so uniibersehbar ist, daf§ kaum ein Blick sie schon in threm
ganzen Ausmafl zu iiberschauen vermag. Darin ist sie jenen
vergleichbar, die im Neolithikum, zu Beginn des christli-
chen Zeitalters, am Ende des Mittelalters und in der Renais-
sance aufgebrochen waren.

Am abschiissigen Rand dieser Kluft also stehen die jun-
gen Leute, die wir zu unterrichten gedenken — unter Rah-
menbedingungen, die aus einer Zeit stammen, die sie nicht
mehr gekannt haben: Gebiude, Pausenhofe, Klassenzim-
mer, Horsile, Campus, Bibliotheken, Laboratorien und
schliefllich die Wissensformationen selbst ... Rahmenbe-
dingungen, die aus einer Zeit stammen und auf ein Zeitalter
zugeschnitten waren, in denen Welt und Menschen waren,
was sie nicht mehr sind.

Drei Fragen. Zum Beispiel.

18



4
Was sollen wir vermitteln?

Wem sollen wir es vermitteln?
Wie sollen wir es vermitteln?

Was wir vermitteln sollen? Das Wissen!

Trager des Wissens war einst und noch unlingst der Kor-
per des Gelehrten, des griechischen aiodos, des westafrika-
nischen griot. Eine lebende Bibliothek — das war der Lehr-
Korper des Padagogen.

Nach und nach objektivierte sich das Wissen. Zunichst in
Rollen aus Pergament oder Velin als Schrifttragern. Dann,
seit der Renaissance, in Biichern aus Papier als Drucktra-
gern. Und schliefflich, heute, im Netz als Trager von Bot-
schaften und Informationen.

Die historische Evolution der Unterscheidung Triger/Bot-
schaft ist eine gute Variable fiir die Funktion des Unter-
richts. So hat sich die Piadagogik mindestens dreimal ge-
wandelt: Mit der Schrift erfanden die Griechen die paideia;
im Gefolge des Buchdrucks schossen die padagogischen
Traktate ins Kraut. Und heute?

Ich wiederhole: Was vermitteln? Das Wissen¢ Da ist es doch
schon, iiberall im Netz, verfiighar, objektiviert. Es allen
vermitteln? Alles Wissen ist doch nun allen schon zugang-
lich. Es wie vermitteln? Lingst gescheben.

Neben dem Zugang zu allen Personen tiber das Handy und
dem Zugang zu allen Orten durch GPS steht nun auch der
Zugang zum Wissen offen. In gewisser Weise ist es immer
schon vermittelt.
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Objektiviert, gewif}, aber mehr noch: verteilt. Distribuiert.
Nicht konzentriert. Wir lebten in einem metrischen Raum,
habe ich gesagt, bezogen auf Zentren, auf Konzentrationen.
Eine Schule, ein Klassenzimmer, ein Campus, ein Horsaal —
all das sind Konzentrationen von Personen, von Studenten
und Professoren, von Biichern in Bibliotheken, Instrumen-
ten in Laboratorien ... Dieses Wissen, diese Referenzen,
diese Texte, diese Worterbiicher und Lexika, ja selbst die
Observatorien — mit einem Mal sind sie tiberall verteilt, und
namentlich zu Thnen nach Hause gebracht worden, oder
besser noch: an jeden Ort, an den Sie sich begeben mogen.
Von dort aus konnen Sie Kontakt mit Thren Kollegen und
Studenten aufnehmen, die Thnen ihrerseits, wo immer sie
auch sind, miithelos antworten werden.

Der alte Raum der Konzentrationen — derselbe, in dem ich
zu Thnen spreche und Sie mich horen (was tun wir hier?) -,
er dehnt sich, er breitet sich aus. Wir leben fortan, wie ich
gesagt habe, in einem Raum unmittelbarer Nachbarschaf-
ten, aber mehr noch: in einem Verteilungs-, einem Distribu-
tionsraum. Ich konnte von zu Hause aus oder von wo auch
immer zu Thnen sprechen, und Sie konnten mich anderswo
oder bet sich zu Hause horen. Was tun wir also hier?

Sagen Sie bitte nicht, der Schiiler verfiige nicht iiber die no-
tigen kognitiven Funktionen, um sich das derart verteilte
Wissen tiberhaupt anzueignen. Denn ebendiese Funktio-
nen sind es, die sich mit dem Triger und durch den Triger
andern. Durch die Schrift und den Buchdruck etwa hatte
das Gedichtnis sich so sehr gewandelt, dafl Montaigne sa-
gen konnte, er ziehe einen wohlbeschaffenen einem wohl-
gefiillten Kopf vor. Dieser Kopf ist unterdessen noch ein-
mal mutiert.

Ganz wie die Griechen die Pidagogik (paideia) im Au-
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