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Dieses Buch ist das Geschenk eines

achtzigjihrigen Bauernknechts:

Ich wiinsch allensamt Gliick.

Wo leben tun.

Auf jetzt hinauf.

Zweihundertdrei Geschichten in Gesichten.

Vom Wenzel seinem Leben. In Gesetzen erzihlt der
Zeit. Und an Zahl den Riickenwirbeln der vom Ru-
minenbinder auf der Tenne in Asch derhauten Kreu-
zotter gleich.

— Die hat zweihundertdrei Riickenwirbel spaterhin,
wies Fleisch weg war, gehabt, hat der Ruminenbinder
gezihlt, hat er verzihlt.






Von der Ewigkeit bis 1905






UND DA war nichts im Anfang.

Und war doch wie ein Loch. Ein Was wie ein Urloch, was es
war. Und ich weif§ nicht, ist was reingekommen und kann
rausgekommen gewesen sein auch erst etwas. Rausgekeimt
gekommen grad. Da ist der Herrgott hergegangen und hat
einen Batzen Dreck genommen nach dem andern. Und hat ihn
hinumgewalzt und hinumgewalzt.

Hat ihn gepackt und in den Himmel gehaut und gesagt, Der
Mond bist du.

Der Mond. Und hat wieder einen Batzen irgendso gespreitet in
die Luft. Ist in Steinern und Staub auseinandergeflogen und
sind Stern worden durch das. Und einen Stein hat er ange-
haucht, wo Glut gekriegt hat gehorig. Daf alle Augen gekriegt
haben. Und haben dann auch alles gesehen. Und so ist es
zugegangen. So hat alles angefangen. Und die fliegen noch jetzt
auseinander. Und treffen zusammen in dem Loch, was alles
einsaugt auch wieder. Von der anderen Seite her. Wo es aus-
gliiht. Die Stein der Stern.

Den Staub und alles.



Aur ERDEN dann war Wasser auf Wasser. Nichts wie Wasser
wie Wasser wie Wasser. Und Meer. Aber das hat halt auch eine
Brandung gehabt. Jetzt weiff man es nicht mehr, wies Feuer?
Kann durchs Wasser direkt eingetreten sein. Durch die Bran-
dungen und so Zeug. Brennendes Quellenzeug. Wie Wellen.
Sind von Rechts wegen gewesen vornehin. Herrgotthalber.
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DR Herr und Himmelgott hat einen Haufen dann erschaffen.
Die Welt und alles mogliche. Wie uns. Durchs Sprechen. Damit
wir uns auch und alles verstehen tun. Die Vogel fein auch. In
schénen Augenblicken. Kann sich freilich ein paar Mal auch
versprochen haben. Aber nicht oft. Was ich gehort hab. Daf$
ich gelebt hab, sag ich. Und das Wernerl tut es aufschreiben. In
allen Sprachen. Fir ewige Zeiten in Feuerzungen. Wenn ein-
mals Licht ausbricht.
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DAs waR gleich im Anfang.

Da war ein alter Vater gegen den Urvater. Da, wo er wie ein
Urkind war zum Konig. In Miahren vom Konig, hat es das
geheiffen. Ich hab da sogar noch die Schreibung sagen kénnen.
Wie das Haus ausschaut vorn und alles. Aber jetzt weifs ich es
nicht mehr. Wo die Gottengeln herausgestammt sind.

Ach, das geht ewig weit hinunter. Da lduft Ostreich schon bald
aus. Wo es ein End nimmt von Ostreich. Da, wo es ausliuft.
Da muf$ man blof§ sagen, ich weif$ nicht mehr, was fiir ein Ding
man sagen muf.
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Die GROSSMUTTERSEITE ist von drinnen heraus. Von jenseits
der Grenze. Wo die Wondreb da zuhinflieft in die Eger. Wo so
ein toter Egerarm ist in Elbogen. Durchlangt durch Burgbriik-
ken. Weil oben steht die Burg droben. Meiner GrofSmutter ihr
Bruder ist doch der Wilhelm gewesen. Der Wilhelm von Oster-
reich. Aber der richtige war es auch nicht. Weil er es nicht hat
sagen konnen. Der Muttervater soll gewesen sein von Nieder-
bayern in Simbach. Kann auch der Stiefvater gewesen sein. Da
war eine Glashiitte drunten. Das haben sie geblasen. Wie sie in
so Klarinetten blasen.

Das kann an der italienischen Grenz schon sein.

Da hat es geheiffen, Durch den Glauben fangen sie einen Krieg
an. Mit den Rémern.

Und da hat sich er gefiirchtet und ist gefliichtet. Nach Eger oder
Elbogen. Damals hab ich es schon verstanden und dortmals.
Aber jetzt versteh ich es nicht mehr. In Eger ist es noch zehnmal
besser als da drunten. Weil das in Eger in ein Grafenhotel
hineingegangen ist. Wenn nicht gar Prinzenhotel! Da ist halt die
GrofSmutter Dienstmiddchen gewesen dagegen. Da sind Ver-
schiedene gewesen, wo gestorben sind. Und die haben allesamt
nicht recht viel getaugt. Die Urmiitter. Hat es hier heriiben
wieder geheiflen. Die haben Karten geschlagen. So Zeug getrie-
ben. Und die Mutter allweil dahergetan, stammt von einem
anderen Vater ab. Oder stammt allerding ab von keinem. Die
Mutter. Daf§ die Viecher gekommen sind tiber ihre Groffmutter
und ist worden davon.
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IN DEM VATER seinem Fall war ein alter Vater auch irgendmal.
Hier heriiben wo. In Waldsassen wo. Ich weif nicht, wie die
allesamt geheiflen haben? Der Steinername.

Ich hab allemal gesagt, Ein Muttergottesname ist es.

Weil die Muttergottes Steiner geheiflen hat, oder wie. Mein
Vater hat erzihlt, daf§ die von der Vaterseite auch noch mitge-
holfen haben. Wie sie die Basilika gebaut haben. Die Waldsas-
sener. Steiner zusammengeklaubt und alles mogliche. Keiner
nichts gekriegt dafiir. Da ist das Ding dann geworden mit den
Roémern. Die Glaubensrevolution. Ich habs grad nicht gesehen
aufs Echte, aufs Selbige. Und da sind die Rémer gekommen.
Durch Ostreich gezogen. Und haben die Klosterleut, die Mén-
chen und all das Zeug. Die Heiligen heroben alle umgebracht.
Wo sich nicht recht verstecken haben kénnen. Wer davonlau-
fen hat konnen, ist davongelaufen. Die andern sind halt dortge-
blieben. Uber die sind sie dann gekommen. Die haben, glaub
ich, wie liberhaupt keinen Glauben haben wollen. Die Romer.
Dieselben sind iiber Blutlachen gegangen wieder. Und die Heili-
gen haben sie geschwind in der Waldsassener Basilika alle in
der Gruft unten eingegraben. Eingemauert direkt. Geruchshal-
ber und alles mégliche. Und ein einziges Middchen. Hat Wun-
der gewirkt so Zeug. Ich weif$ nicht, ist es in der Weiberseite in
einem Altar? In Waldsassener Altiren siehst iiberall Totenge-
rippe drinnen. Das sind jetzt Extitien. Und allerhand hohe
Schwestern. Und Administratern und Beichtvatern und alles
mogliche.
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MEIN VATER ist in Hundsbach geboren oder in Schloppach.
Da ist die Wondreb auch schon heriiben noch. Da liuft die
Wondreb weiter in Wiesen runter. In Schloppach. In Hunds-
bach auch. Und in Hundsbach liuft sie wie iiberhaupt nicht
recht. Da verschoppt sich alles. Da lduft der Bach noch ein-
mal zuhin. Dann gehts getal bis auf Egerteich und unterhalb
gehts hiniiber.

Dann liufts auf Mammersreuth zu, liuft aber nicht auf Mam-
mersreuth. Sondern die biegt sich runter auf Schloppenhof.
Schloppenhof, und da ist auch schon die Grenze. Da kommt
erst ein Friedhof, und dann kommt das Dorf. Schnurgerade
laufts dann da hinein. Hinein auf Eger. Und kann auch in
Pechofen geboren sein. Der Vater. Das hat der nimmer gewufSt.
Das wird der nimmer sagen haben konnen.
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EINER IST eingeriickt gewesen. In den Siebziger Krieg. Gegen
Frankreich. Gegen Ruflland ist auch einmal einer gewesen.
Jetzt wie der wieder heimgekommen ist, hat der Bruder einen
Mordstrumm Hof gehabt. In Pechofen. Und hat ihn nimmer
neinlassen. Dann haben sie den geschlagen dort im Dorf. Daf§
er liegengeblieben ist dann im Dorf.

Ich hab dann geklagt. Da haben sie dann fort dahergetan, wie
daf8 ers nicht wir. Dafs er nicht da herauswir. Wer wo ein Hirt
war, soll er blof§ gewesen sein.

— Das ist blof ein Arbeiter, hat es geheifSen.

Dem Vater sein Vater.

— Der hat blof§ getrieben so Zeug wie Vieh hiiten und Flachs
brechen von jeher.

Dann ist eine Fragung eingetreten. Durchs Klagen. Die haben es
gewufSt, dafd es wahr ist. DafS er erschaffen worden ist in einer
Frau.

Mein Gott, was will ich da klagen? Wenn er erschaffen worden
ist in einer Frau. Da haben sie wie den Steinervater gar nicht
gebraucht dazu. Es kann sogar sein, daf§ nochmal einige er-
schaffen worden sind. Gegen siebzig Personen, hab ich gehort.
Ich stamm, glaub ich, von einem Erschaffenen ab auch. Was
will ich da grof§ klagen?
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UND DA ist in dem Urmutterzeug ineinander auch einmal ein
Maidl gewesen. Das ist gesagt worden. Und die hat was im
Himmel oder in den Heiligen was angestellt. Da hat wer gesagt,
sie haben sie weggeraumt. Und wie ich da war in Waldsassen,
ist sie auf einmal wieder aufgekreuzt. Die ist wieder ggkommen.
Aufs Wegrdumen hinauf. So ist sie mir erschienen. Ich weif$
nicht, was sie angestellt gehabt haben mit der? Haben sie sie
geschlagen oder verbrannt?

Jetzt wie ich mit ihr geredet hab tiber das Ding. Ich weif$ nicht,
hat es die gesagt? Ich habs ja grad schon gewufSt gehabt. Die
hat, wie halt ein Kind auch ist, an der Muttergottes umeinan-
dergelangt. Und hat die Hind gehabt voller Blut!

— Oh Jesus, oh Jesus, sag ich.

Dafl da ihr Leiden her ist. Mein Leiden auch. Daf§ es mich
gescheit gebeutelt hat. Daff das von dem Zeug da herstammt.
Aber das Zeug, sag ich halt nicht.

17



VERWUNSCHEN hat es auch gegeben friiher.

Wie oft. Aber das sind wieder andere Dinger. Zauberdinger
dagegen. Da ist eine Frau gewesen mordstief im Schwangeren.
Ist iber dem Heimgehen gewesen nach der Messe. Ist nicht
heimgekommen je mehr von der Messe. Hitt sollen entbinden
zuhaus. Aber die ist in die Felder gegangen. In die Weite
einfach. Und darin ist das Kind verschwunden gewesen. Ver-
wunschen von wer.

Dann haben sie es gesucht. Das Kind. Auch sie haben sie
gesucht. Aber die haben kein Kind gefunden und nichts. Kén-
nen grad einmal eines gefunden haben. Aber das ist dann tot
drinnen gelegen. Und ist eingebunden gewesen und so zu. Die
hat halt im Freien geboren gehabt. Selber durchgebissen die
Nabelschnur am End.

Soll halt so zugehen so Zeug.
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