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Dieses Buch zeigt, wohin der literarische Weg fiihrte, den Marie
Luise Kaschnitz gegangen ist. Nicht nach Gattungen hat der Her-
ausgeber unterschieden, sondern die Gleichzeitigkeit ihrer Fihig-
keiten demonstriert: immer war sie Dichterin #nd Erzihlerin #nd
Essayistin, nie hat sie zugunsten des einen das andere aufgegeben.
So finden sich Gedicht, Essay und Erzihlung, Tagebucheintragung
und Rede nebeneinander, ganz wie es deren Entstehung vor-
schreibt. Dem Leser entsteht ein Bild — das Bild eines beeindrucken-
den Werks, das Unmittelbares, gedankliche Erkenntnis und intui-
tive Ahnung vereinigt, und — dank zahlreicher autobiographischer
Aufzeichnungen — das Bild einer Frau, die mehr als vierzig Jahre
ithres Lebens so intensiv schrieb, wie sie zu leben verstand. Nie zog
sie sich auf Geleistetes und Erlittenes zuriick, immer war sie Teil
der Zeit, in der sie lebte. Sie verstand das Fortschreiten der Sprache
und den Fortschritt gesellschaftlicher Ereignisse.
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Fin Lesebuch






Die Garten

Die Giirten untergepfliigt

Die Wilder zermahlen

Auf dem Nacktfels die Hiitte gebaut
Umziunt mit geschiitteten Steinen
Eine Cactusfeige gesetzt

Einen Brunnen gegraben

Mich selbst

Ans Drehkreuz gespannt

Da geh ich geh ich rundum

Schopfe mein brackiges Lebenswasser
Schreie den Eselsschrei

Hinauf zu den Sternen.



Dies immer noch

Dies: immer noch wollen

Den Laden

Immer noch aufzichen wollen
Das Hinterhaus

Immer noch auf die Netzhaut
Und das Sicbenuhrmorgenzimmer

Immer noch ausgehen wollen
Dic altbackene Strafie hinunter
Entlang den Fenstern

Voll vergeblicher Hilfeschreie
Und einsammeln im Drahtkorb

Schicksal um Schicksal

Auf der Zunge das alte Ungereimte
Mein Schritt eine Uhr die abliuft
In der Hand noch immer

Das Pappfihnchen Zuversicht
Hinter mir keine Armee

Dann und wann Kinder.



Fragmentarisch

Das sichtbare das
Unauffindbare das

Nicht mehr vorhandene das
Vergessene Ich.



Mein Ort

Diese Geriusche

Wie iiber Felsen gerissen
Und hinter den Winden Geklirr
VonLanze und Morgenstern
Und das Rauschen

Voriiber im Dunkeln
Stoflweise Salmonengewisser
Schwarzwolken voriiber
Mein Ort

Mein wankender Schritt
Meine Hand

Griff um Griff

In den Seilen.
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Lupinen

Wir wagen es, hatten sie gesagt, und hatten alles genau be-
sprochen, sogar den Weg aufgezeichnet, an den langen Aben-
den, in den Nichten, als sie auf das Klingelzeichen warteten,
manchmal wurde auch gar nicht geklingelt, sondern mit dem
Gewehrkolben gegen die Tiire geschlagen, aufmachen, Juden-
pack, fort mit Euch in den Zug. Die Ziige gingen von einem
bestimmten Bahnhof ab und fuhren eine bestimmte Strecke,
wer in der Stadt und ihrer Umgebung Bescheid wufite, kannte
die Kurven, die Unterfiihrungen, die freistehenden Hiuser,
auf deren Brandmauern riesige Flaschen gemalt waren, die
Wildchen aus struppigem Gebiisch. An einer gewissen Stelle
fuhren alle Ziige langsam, waren da schon langsam gefahren,
als die Schwestern noch Kinder gewesen waren, damals ging es
am Wochenende aufs Land zu Verwandten, Johannisbeeren
pfliicken, Stachelbeeren pfliicken, und lings des Bahndamms
hatten Lupinen gebliiht. Abspringen hitte man konnen und
neben dem Zug herlaufen, und die um sechs Jahre dltere Fanny
hatte es sogar einmal gewagt und war mit einem Arm voll aus-
geraufter Lupinen wieder auf die Plattform gesprungen, na-
tiirlich die Eltern waren damals nicht dabei. Der ingstlichen
Barbara hatte das Herz im Hals geschlagen, iibrigens auch jedes
spatere Mal noch, wenn sie im groflen Bogen auf dem Lupinen-
damm fuhren. Aber dann im Jahre 1943, als die Schwestern
Nacht fiir Nacht auf den Abtransport warteten, war doch sie
es gewesen, die den Vorschlag gemacht hatte: Abspringen, fiinf-
zig Meter hinter dem kleinen Tunnel, da sind Schrebergirten
und Bretterhiitten, da ist das Erlengeholz, da ist ein Hohlweg
zuriick in die Stadt. Und dann war auch sie es gewesen, die
wirklich die Tiir aufgerissen hatte und herausgesprungen war,
wihrend Fanny einfach sitzen blieb, stumpfsinnig und gleich-
giiltig, so als gibe es kein Entrinnen, als sei ihr das bestimmt,
das Lager in Polen, die Gaskammer, der namenlose Tod.

Wir erzihlen von Barbara, die davongekommen war, die sich
den Abhang hatte hinunterrollen lassen, ein Geschrei gab es da
oben, auch ein paar Schiisse, aber danach nichts weiter, sie
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wiirde schon aufgegriffen und dem nichsten Transport zuge-
teilt werden, ihretwegen hielt man den Zug nicht an. Barbara
hatte sich in den Schrebergirten versteckt gehalten, bis es dun-
kel war und war dann ruhig nach Hause gegangen. So hatten
sie es ausgemacht, kein Klingeln an der Haustiir, sondern Stein-
chen ans Fenster geworfen, und erst eine ganze Weile spiter
sollte der Schwager herunterkommen und sie einlassen, Barbara,
seine Schwigerin, und Fanny, seine Frau. Nur daf es nun eben
nur eine war und die falsche, wie Barbara sich sagte, als sie
die Steine ans Fenster geworfen hatte, und ein Schatten be-
wegte sich hinter den Scheiben und spiter kam jemand auf
Striimpfen die Treppe herab. Das war jetzt schon iiber ein Jahr
her, das Warten im feuchten Westwind, das Gesicht im Gelis-
blatt, und die Schwester indessen fahrend, fahrend, und der
Garten der Kindheit mit den Johannisbeer- und Stachelbeer-
striuchern schon lingst versunken und dahin. Der Schwager
hatte die Tiire vorsichtig aufgemacht und das Midchen war
an ihm vorbei ins Haus geschliipft, nur du, hatte der Mann
gesagt, und Barbara hatte geantwortet, nur ich. Der Schwager
hatte den ganzen Abend kein Wort mehr gesprochen, war am
Tisch gesessen, den Kopf in den Hinden, und erst am nichsten
Morgen hatte er seine Anweisungen gegeben: All das schon
hundertmal Besprochene, sich nicht am Fenster zeigen, nur in
Striimpfen in der Wohnung umhergehen, leise sprechen oder am
besten gar nicht sprechen, im Notfall den lingst hergerichteten
Verschlag auf dem Speicher aufsuchen, ein Schatten sein, ein
Nichts. Was fiir zwei hatte gelten sollen, galt nun fiir eine, mit
nur einer ist eigentlich alles einfacher, zu zweit schwatzt man
doch einmal und lacht auch einmal, und wahrscheinlich hitte
der Schwager nichts dagegen gehabt, wenn Fanny allein zu-
riickgekommen wire, vielleicht hat er sich das iiberhaupt so
gedacht. Fanny allein, die zu ihm ins Bett schliipft, vielleicht
hitten sie dann iiber die Schwester und Schwigerin ein paar
Trinen vergossen, aber es wire doch alles in Ordnung gewe-
sen, in der furchtbaren Ordnung der Ehe, die ein Bollwerk ist
gegen Tauschung und Tod. Nur daf es jetzt nicht so war,
kein Gefliister im Ehebett, sondern Barbara in ihrer Kammer
und driiben der steinerne Mann, der gewif§ gar nicht begreifen
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konnte, warum Barbara die Schwester nicht herausgezerrt hatte
aus dem fahrenden Zug. Aber das kann sich niemand vorstellen,
wie schnell so etwas geschehen muf}, und den Hasenfuf} iiber-
kommt in solchen Fillen eine wilde Entschlossenheit und der
Tapfere bleibt einfach sitzen, starr und steif.

Ich muff es ihm begreiflich machen, dachte Barbara oft in den
folgenden Monaten, wenn sie dem Schwager beim Abendessen
gegeniibersafl, aber sie wufite schon, er konnte es nicht begrei-
fen, dies nicht und auch vieles andere nicht. Er war kein Be-
troffener, war arisch und blond mit grauer Haut, stidtischer
Angestellter und nur wegen einer hiufig ausgekugelten Schul-
ter nicht im Krieg. Ein Mann, der zwanzig Mal am Tag den
Arm in vorgeschriebenem Winkel zum Gruf ausstreckte und der
am Abend den englischen Sender horte, tief iiber den murmeln-
den Kasten gebiickt. Fanny und er, er und Fanny, eine Tren-
nung von seiner Frau war fiir ihn nicht in Frage gekommen. Er
hatte gemeint, sie schiitzen zu konnen, er hatte auch Barbara
schiitzen wollen, aber dann, als sie die Schwigerin zu sich ge-
nommen hatten, war es ihm vielleicht schon zuviel geworden,
zwei Frauen in der Wohnung, zwei gelbe Sterne, die ausgchen
und wiederkommen und die am Abend miteinander fliistern, was
er nicht héren soll und auch nicht horen will. Jetzt sind die
gelben Sterne untergegangen, Fanny ist wer weifl wo, und Bar-
bara ist auch wer weiff wo, es gibt sie nicht. Sie kann dem
Schwager wenig helfen, nicht einmal sein Essen vorbereiten,
che er zu Hause ist, darf kein Suppengeruch ins Stiegenhaus
dringen, wenn er fortgegangen ist, kein Tellerspiilen zu héren
sein. Er geht jetzt oft am Abend aus, ins Wirtshaus, in die
Versammlung, ja, er ist kiirzlich in die Partei eingetreten und
auch in die S. A., er trigt gelegentlich eine braune Uniform.
Alles um nicht aufzufallen, um Barbara nicht in Gefahr zu
bringen, das weif} sie genau. Sie m&chte freundlich zu ihm sein,
dankbar, nichts anderes, obwohl auch das andere nahelige, zwei
Menschen in solcher Einsamkeit, ein Mann und eine Frau, dic
einen bestimmten Tag herbeisehnen, und es wird Herbst und
wird Winter und wird Frithling und der Tag kommt immer
noch nicht. Aber der Schwager weist auch Barbaras Dankbar-
keit zuriick. Er tut seine Pflicht und Barbara hat das Gefiihl,
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dafl er sie nicht leiden kann, dafl er sich nur korrekt benimmt,
ein korrekter Widersacher des Regimes, ein korrekter Philose-
mit. Barbara sieht schlecht aus, weil sie nie an die Luft kommt,
auch der Schwager sieht schlecht aus, weil sie zu zweit auf seine
Karte leben, er kann nicht hamstern, weil auch das aufgefallen
wire, was will der Witwer mit einem Kaninchenbraten, mit
einem Sickchen Mehl, mit einer Kiste Wein. Ein Witwer ist der
Schwager seit dem letzten Weihnachtsabend, als ihm die vor-
gedruckte Mitteilung gebracht wurde, aber da hatte sich erwie-
sen, dafl er seine Frau lingst verloren gegeben hatte, schon in
der Nacht, in der Barbara zuriickgekommen war, aber Fanny
nicht. Er hatte sogar an dem Tag wieder angefangen, mit Bar-
bara zu sprechen und in seiner trockenen Weise dieses und jenes
zu erzihlen, aber nur das Unerfreulichste, heute sind die
Alliierten da und da zuriickgedringt worden, heute hat sich
die jiidische Frau des Gemischtwarenhindlers das Leben ge-
nommen. Wenn er von den Zellenabenden kam, wo er hatte
singen und bei festlichen Gelegenheiten auch schunkeln miissen,
war seine Stimmung besonders finster. Einmal sagte er, warum
tue ich das alles, ich bin SA-Mann, ich habe einen Revolver, ich
kann zuerst dir und dann mir eine Kugel in den Kopf schieflen.
Wenn meine Mutter in Hamburg nicht wire, hitte ich es lingst
getan. Barbara sagte nichts, aber sie zitterte am ganzen Kor-
per, sie war zwanzig Jahre alt und hatte gehofft, dafl alles
voriiberginge, hatte auch manchmal kichernd, ein bleicher Ko-
bold, in der Bodenluke gesessen und eben das gesungen, es geht
alles voriiber, es geht alles vorbei, und den ziehenden Wolken
nachgeschaut. Das tat sie jetzt nicht mehr, sondern hockte im-
Zimmer und zeichnete auf die leeren Seiten ihrer alten Schul-
hefte grofle Sonnen und Monde und Minnchen, die Hand in
Hand gingen, in einer Art von Zoologischem Garten oder einem
Paradies. Doch lief} sie endlich auch von dieser Beschiftigung
und zwar noch ehe die ersten Bomben fielen.

Das Stiddtchen, abgelegen und unwichtig, war von Flieger-
angriffen lange verschont geblieben. Die zahlreichen Alarme
hatten nichts zu bedeuten gehabt, der Schwager, der das Plan-
quadrat mit seinen Mirchennamen kannte, hatte, gewisse mili-
tarische Nachrichten abhérend, immer schon gewufit, daff die
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Geschwader rechts oder links vorbeiflogen, er hatte vom Rund-
funkgerit her beruhigende Zeichen gemacht. In den Keller ging
damals noch kaum jemand, obwohl dieser mit allerlei aus-
gedienten Stithlen, Loschsand und Erste-Hilfe-Schrinken vor-
schriftsmiflig ausgeriistet war. An dem Abend, an dem die Flie-
ger ithre Bomben auf die Stadt warfen, safl der Schwager
ebenfalls am Rundfunk, er machte aber keine Zeichen, drehte
nur das Licht aus, zog die schwarzen Papierrollos hoch und
blieb am Fenster, wihrend drauflen die ersten Christbiume her-
absanken und das Abwehrfeuer begann. Im Haus wurde es jetzt
lebendig, Kinder wurden die Treppe heruntergezerrt, an der
Tiire rief jemand, Herr Kapfinger und klopfte, aber der Schwa-
ger riihrte sich nicht. Barbara durfte nicht in den Keller, der
Schwager ging nicht, was Barbara nicht verstand, weil er sie ja
die ganze Zeit iiber allein gelassen hatte und auch jetzt allein
lief}, da er nur im dunkeln Zimmer von Fenster zu Fenster
wanderte und mit Hiobsbotschaften aufwartete: Das war die
Zementfabrik, jetzt brennt die Schule, jetzt kommen sie hier-
her. Bei den folgenden Angriffen verhielt sich der Schwager
nicht anders, er wurde dem Midchen immer ritselhafter, sie
wuflte nicht, haflte er sie oder war er nur ungliicklich, dafl er
alles noch schlimmer haben wollte. Als sie einmal, was ihr ver-
boten war, vor seinem abendlichen Heimkommen den Rund-
funk anstellte, horte sie dann andere Nachrichten als die ihr
der Schwager erzahlt hatte, die Amerikaner waren in der Nor-
mandie gelandet, was selbst der einheimische Sender nicht ver-
schweigen konnte und was der auslindische in vielen Einzel-
heiten schilderte, eine gute Botschaft fiir alle, denen die
Zwangsregierung verhafit war, das rennende Kreuz und der
doppelte Blitz.

Barbara sprang auf, zog ein helles Kleid an, holte auch, ver-
stohlen durchs Fenster greifend, ein wenig Weinlaub, das sie
in einem Kriigchen auf den Efltisch stellte, das Essen war
vorgerichtet, eine Flasche jener Flissigkeit, die als Heiflgetrank
bezeichnet wurde, bereitgestellt. Der Schwager kam nicht zur
gewohnten Zeit, er polterte erst nach Mitternacht betrunken die
Treppe herauf. Barbara, die ihn in solchem Zustand nie gesehen
hatte, zog sich erschrocken in ithre Kammer zuriick. Am nichsten
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Morgen wagte sie nichts zu erwihnen, weder die Landung noch
den Rausch, und tat es auch nicht, als ihr der Schwager, auf eine
geringfiigige Verschiebung des Rundfunkzeigers aufmerksam
geworden, die heftigsten Vorwiirfe machte. Barbara dachte nur
ratlos, aber jetzt wird doch alles gut, sie vertrieb sich am
Nachmittag die Zeit mit Haareschneiden und Haarebiirsten und
sah am Abend aus wie Fanny, deren Frisur sie ganz unwillkiir-
lich nachgeahmt hatte. Der Schwager kam, starrte sie an und
ging sofort zu Bett. Er bequemte sich, an einem der nichsten
Tage, ihr einiges von den Kriegsereignissen zu erzihlen, fiigte
aber gleich hinzu, so schnell geht das nicht. Wie jeder weif,
behielt er damit recht, es dauerte noch viele Monate, bis alles
voriiber war. Den Sommer iiber hatte Barbara noch Geduld, sie
bemiihte sich, den Schwager bei Laune zu erhalten, der immer
Ofter betrunken nach Hause kam und der auch einmal nachts
in der Speisekammer den Wochenvorrat an Brot verzehrte, was
thn am nichsten Morgen bedriickte, so daf} er noch finsterer
dreinschaute als sonst. An einem andern Abend aber griff er
nach dem Midchen, brutal und hochmiitig, so als wolle er sa-
gen, du konntest doch zu etwas niitzlich sein, und lief} die
heftig Widerstrebende gleich wieder fahren, verichtlich, so viele
Scherereien und noch nicht einmal das.

Das Leben ist voller Ritsel, es mufl doppelt ritselhaft gewesen
sein fiir die kleine Barbara, die den Schwager im geheimen
liebte und gehofft hatte, einmal die Stelle ihrer Schwester ein-
zunehmen und die sich nun nicht erkliren konnte, warum fiir
sie alles anders sein sollte, keine Liebe, keine Hoffnung auf
Gliick. An einem Abend im Spitsommer war es gewesen, daf}
der Schwager ihr die Bluse aufgerissen hatte. Der nichste Tag
wartete auf mit heifler Sonne und goldenen Gebiischen, und Bar-
bara machte, kaum dafd sie allein war, die Fenster weit auf und
stand in der Sonne, so dafl jeder sie hitte schen konnen, und
spiirte die heifle Sonne auf ihrer Haut. Es war niemand auf
der Treppe und niemand im Vorgarten, und auch als Barbara
dann die ein wenig abschiissige Strafle hinunterlief, hat sie
niemand geschen. Der Morgen war still, nur dafl hier und dort
schon die Kastanien aufplatzten und ihre rotbraunen Friichte
dem Midchen vor die Fiifle warfen. Eine dieser Friichte hob
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Barbara auf und rieb sich mit ihr die Wange und steckte sie
dann in die Tasche und spielte mit ihr. Wohin, nirgendwohin,
nur draufien sein, den Weg suchten die Fiifle, die, des Gehens
ungewohnt, stolperten, dann wieder tanzten. Die Fiifle liefen
aus der Stadt hinaus, war da nicht ein Hohlweg gewesen mit
roten Berberitzen und hatte man nicht beim Wiederauftauchen
den Bahndamm gesehen. Barbara sah den Bahndamm, den
groflen Bogen um die Schrebergirten, die Lupinen bliihten nicht
mehr, nur ein Birnbiumchen stand rosarot und messinggelb im
herbstlichen Laub. Der Weg lief auf den Bahndamm zu, es war
die Stelle, an der alle Ziige langsam fuhren, die Stelle, an der
einmal vor zwdlf Jahren, vor hundert Jahren, Fanny abesprun-
gen war, um Blumen zu pfliicken. Barbara blieb stehen und sah
sich um, der ungewohnte Himmel, die ungewohnte Helligkeit
warfen ihr die Zeiten durcheinander. Den Zug, der von der
Stadt herkam, sah sie schon von weitem. Lauter schibige,
klapprige Kriegswigelchen, kein Judenzug mit verrammelten
Luken, aber auch ein Sonderzug, Kinderlandverschickung, und
Hunderte von Kindern beugten sich aus den Fenstern hinaus.
Barbara rannte so schnell sie konnte, sie war gleich aufer Atem,
griff, um sich den Bahndamm heraufzuziehen, in die verbliihten
Lupinen, und die Stauden, die trocken und gcheimnisvoll ra-
schelten, 16sten sich aus der Erde und blieben ihr in der Hand.
Einen Augenblick lang stand Barbara keuchend dort oben im
warmen Oktoberwind, wufite nichts, wollte nichts, liefl sich nur
fallen in das Stoflen, Stampfen und Klappern des Zuges hinein.
Eine Selbstmorderin, hiefl es spiter, als Barbaras unkenntlicher
Korper in die Leichenkammer gebracht, von niemandem iden-
tifiziert und schliefllich im Armensarg bestattet wurde. Dic we-
nigen alten Leute aber, die, aus ihren Schrebergirten zwischen
kleinbliitigen Herbstastern und spiten Rosen dem Zug nach-
blickend, den Vorfall beobachtet hatten, sagten einmiitig, dic
Tote sei ein Kind gewesen, das auf den Kinderzug habe auf-
springen wollen, einen Biischel verblithter Lupinenstauden im
Arm.
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Zu irgendeiner Zeit

Zu irgendeiner Zeit und auf irgendeine Weise mufl man es
crfahren. Entweder man ist noch ganz jung oder man ist gar
nicht mehr jung. Aber einmal mufl man es erfahren, auf jeden
Fall.

Mufl man was erfahren, fragen Sie.

Daf} die Existenz des Menschen eine tragische ist, sage ich. Einer,
den ich kenne, fahre ich dann fort, war, als er es erfuhr, schon
iber 30 Jahre alt. Er bereitete sich auf das Assessor-Examen
vor und machte cine Lehrzeit bei einem Notar, der ein Freund
scines Vaters war. Dieser junge Jurist war cin oberflichlicher
Mensch, niichtern und auf eine rasche erfolgreiche Karriere be-
dacht. Eines Tages bekam er von dem alten Notar cinen gerade
von diesem behandelten Fall erklirt. Es handelte sich um den
Nachlafl einer vierzigjihrigen unter merkwiirdigen Umstinden
verstorbenen Frau, der Notar war mit der Verwaltung ihres
Lrbes betraut. Woran gestorben, fragte mein Bekannter, und
der Notar antwortete, verhungert, ja, Sie werden es nicht
glauben, und wohlhabender Leute Kind. Ich habe den Vater
noch gekannt, fuhr er fort, cin solider Beamter, aber schrullig,
dic Tochter, dic schr gut zeichnete, sollte keine Kunstschule
besuchen, er lieff ihr Lehrer ins Haus kommen, sic hatten so
gut wie keinen Verkehr. Als der Vater vor etwa zehn Jahren
starb, hitte sie alles tun konnen, studicren, verreisen, und tat
gar nichts, war wic cin Vogel, der seinen Kifig, obwohl dic
Gittertiire offensteht, nicht mehr verlaflt. Also nicht ganz rich-
tig, sagte mein Bekannter, und der Notar antwortete, wahr-
scheinlich nicht. Es miissen da, fiigte er hinzu, eine Menge Bilder
sein, moglich, daf} sic etwas taugen, jedenfalls muf cin Inventar
gemacht werden, chronologisch, abgesehen von dem Verzeichnis
des Mobiliars. Gehen Sie gleich, vielleicht werden Sie heute
noch damit fertig, vielleicht erst morgen, dann rufen Sie mich
an.

Mein Bekannter lief§ sich den Hausschliissel geben, steckte cinen
Packen weifles Papier ein und machte sich auf den Weg. Er
setzte sich in seinen kleinen Wagen, fuhr durch cine Rotdorn-
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strafle, eine Weifldornstrafle, ein junges Midchen, das er nach
dem Wege fragte, errotete, und er riickte seine Krawatte zu-
recht. Ein heller Maitag, und er malte sich aus, wie er in der
kleinen Stadt leben und was fiir Eroberungen er machen wiirde.
Er befand sich, und das muf§ ich betonen, in dem Augenblick,
in dem er das ihm bezeichnete Haus betrat, durchaus im Ein-
verstindnis mit sich selbst. Auch als er die verschiedenen kom-
plizierten Schlosser gedffnet hatte und in den Hausflur trat,
inderte sich seine Stimmung nicht. Er fand das Sterbchaus we-
niger unheimlich, auch weniger verwahrlost, als er erwartet
hatte. In den unteren Riumen befand sich eine wohlgeordnete
Bibliothek, die Mobel waren abgeniitzt und von geringem
Wert. Im oberen Stockwerk sah es anders aus, es herrschte dort
ein auffallendes Durcheinander, offenbar hatten der Verstor-
benen alle Riume als Arbeitsriume gedient. Die Bilder, von
denen der Notar gesprochen hatte, hingen an den Winden, aber
nur ein Teil von ihnen, die meisten waren ungerahmte Lein-
winde, die auf Staffeleien oder in Stapeln auf dem Fufiboden
standen, mit der bemalten Fliche zur Wand. Es roch nach
frischer Olfarbe und dieser kriftige und reine Geruch spornte
die Tatenlust meines Bekannten an. Er bemerkte auf den Bil-
dern Jahreszahlen und beschlof}, sie nach diesen Jahreszahlen zu
registrieren. Aus dem grofiten der Zimmer, in dem die Malerin
offenbar auch geschlafen hatte, entfernte er so gut wie alle
Mbobelstiicke, dann reihte er die Leinwinde dort auf, wobei er
auch die gerahmten Bilder auf den Fuflboden und auf die
ihnen zukommenden Plitze stellte. Es gab kein Bild, das nicht
datiert war, es war fiir jedes Jahr nur eines vorhanden und es
fehlte kein einziges Jahr.

Nachdem er mit dieser Arbeit fertig war, stellte mein Bekann-
ter sich in die Mitte des Zimmers und wischte sich mit seinem
Taschentuch den Staub von den Fingern und, ein wenig zer-
streut schon, den Schweifl von der Stirn. Er zihlte die Bilder,
von denen, wie er bemerkte, die meisten Selbstbildnisse waren.
Dafl sich diese Bezeichnung auch auf die wenigen andern hitte
anwenden lassen, wurde ihm im Augenblick noch nicht klar. Er
war, was ich vielleicht noch nicht erwihnt habe, mit den soge-
nannten schonen Kiinsten wenig vertraut, und das hatte zur
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