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Die Schriftstellerin Colette verkorpert eine spezifisch franzosische
und pariserische Lebensart, in deren Mittelpunkt die in mancher
Variation erfahrene und erlittene Liebe steht. Diese Freuden, 1932 zum
ersten Mal in Frankreich erschienen, hielt Colette selbst fiir eine Art
Vermichtnis an die Nachwelt, weil ihre ZeitgenossInnen der 3oer
und 4oer Jahre nichts damit anzufangen wuflten. Das von Erinnerun-
gen und personlichem Erleben gepragte Buch dreht sich um Colettes
Grundthema: die Welt der Sinne. Spielerisch erldutert sie die Er-
kenntnis, dafl das Sinnliche sich nicht auf das Kérperliche einschrin-
ken lafit.

»Colette greift unbekiimmert ins volle Menschenleben, wo’s am
pikantesten ist: vom Besuch in einer Opiumhéhle tiber die Figuren von
Lesbierinnen und Transvestiten und iiber einen alternden Don Juan
bis zu einem Kreis von Homosexuellen, in dem sie als junge Frau
verkehrte. Auch da, gerade da gehe es um platonische Gefithle und
falsche Besitzanspriiche, so demonstriertsie es. (.. .)

Ein bewundernswert freies Buch, auch heute, wo wir uns von allen
sexuellen Tabus erlost glauben.«  Frankfurter Allgemeine Zeitung
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Diese Freuden






Im Obergeschol3 eines Neubaus wurde mir ein Atelier
von der Weitrdumigkeit einer Halle geoffnet, das auf
halber Hohe eine Galerie hatte und mit chinesischen
Stickereistoffen von der Art, wie sie China fir den
Westen anfertigt, bespannt war, grof3e, ein wenig hinge-
pfuschte Motive, ganz schon. Im lbrigen waren da nur
noch ein Fligel, harte kleine Matten aus Japan, ein
Phonograph und Azaleen in Kiibeln. Ohne Uberra-
schung driickte ich die entgegengestreckte Hand eines
Genossen vom Fach, eines Journalisten und Roman-
schreibers, und tauschte ein Kopfnicken mit fremdlin-
dischen Amphitryons, die mir, Gott sei Dank, ebenso-
wenig umganglich wie ich selbst zu sein schienen. In der
sicheren Erwartung, mich zu langweilen, nahm ich auf
der mir zugewiesenen kleinen Matte Platz und bedau-
erte, dall der Opiumrauch, vergeudet, schwerfillig zum
Glasdachabzog. Er entschlof sich nur ungern dazu, und
sein schwarzer, appetitanregender Duft nach frischen
Triffeln, nach gebranntem Kakao verlieh mir Geduld,
leisen Hunger, Zuversicht. Als freundlich empfand ich
die stumpfe rote Farbe der gedimpften Lichter, die
weille, mandelf6rmige Flamme der Opiumlampen, eine
davon ganz in meiner Nihe, die beiden anderen gleich
Irrlichtern in der Ferne verloren in einer Art Alkoven
unter der Balustradengalerie.

Ein junger Kopf neigte sich iiber das Geldnder, emp-
fing den roten Strahl der aufgehidngten Laternen, ein
weiBer Armel wehte und verschwand, ehe ich erraten
konnte, ob der Kopf, die goldblonden, wie die eines
Ertrunkenen glattanliegenden Haare, der in weille Seide
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gekleidete Arm einer Frau oder einem Mann gehorten.
»Sind Sie als Schaulustige gekommen?« fragte mich
mein Genosse vom Fach.

Er lag auf seinem Mittchen; ich vergewisserte mich, daf3
er seinen Smoking durch einen bestickten Kimono und
die Unverfrorenheit eines Siichtigen ersetzt hatte; ich
wilnschte nichts, als mich von ihm zu entfernen, wie von
den mir stets unwillkommenen Franzosen, denen ich
jenseits der Grenzen begegne.

»Nein«, antwortete ich. »Aus Grinden der Berufs-
pflicht.«

Er lichelte.

»Dachte ich es mir doch . . . Ein Roman?«

Und ich haB3te ihn noch inbriinstiger dafiir, da3 er mich
fur unfdhig hielt — mich, die ich es in der Tat war —,
diesen Luxus zu genieBen: ein stilles, ein wenig niedriges
Vergniigen, ein lediglich von einer Art Snobismus, von
Prahlsucht, einer mehr gespielten als wirklichen Neugier
gespeistes Vergniigen . . . Ich hatte nur einen verborge-
nen Kummer mitgebracht, der mich ratlos machte, und
ein entsetzliches Schweigen der Sinne.

Einer der unbekannten Gastgeber erhob sich von sei-
nem Lager und forderte mich auf, Opium zu rauchen,
Kokain zu schnupfen, einen Cocktail zu trinken. Bei
jeder Absage hob er leicht die Hand, um seine Enttidu-
schung auszudriicken. SchlieBlich hielt er mir eine Ziga-
rettenschachtel hin, lichelte englindisch und fragte
Uuberredsam:

»Kann ich Ihnen denn nicht doch mit irgend etwas
dienlich sein?«

Ich dankte verneinend, und er drang nicht weiter in
mich.
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Nach mehr als fiinfzehn Jahren erinnere ich mich noch,
dal er schén war und gesund schien, bis auf den Um-
stand, daf3 seine Augen zwischen starren Lidern zu weit
offenstanden, wie man es bei Menschen sieht, die unter
langer, unheilbarer Schlaflosigkeit leiden.

Eine junge Frau, die, soweit ich es beurteilen konnte,
betrunken war, bemerkte meine Anwesenheit und ver-
kiindete von weitem, sie beabsichtige, mir »ins Maul zu
schauen«. Sie wiederholte mehrmals: »Ganz recht, ins
Maul werde ich ihr schauen.« Ich wei3 keinen ande-
ren lustigen Vorfall zu berichten. Einige im rotlichen
Schatten undeutliche ernstliche Raucher brachten sie
zum Schweigen. Ich glaube, daB3 einer ihr Opiumkugeln
zu kauen gab. Sie machte sich sogleich daran, geflissent-
lich und mit dem kleinen Gerdusch eines saugenden
Tieres.

Ich langweilte mich iberhaupt nicht, denn das Opium,
das ich nicht rauche, erfullte den banalen Raum mit
seinem Wohlgeruch. Zwei junge Minner, die einander
den Arm um den Hals legten, erweckten die Aufmerk-
samkeit meines Kollegen, des Journalisten, aber sie be-
gnigten sich damit, leise und schnell zu sprechen. Der
eine von ihnen schniffelte unaufhorlich und wischte
sich mit dem Armel iiber die Augen. Das diistere Rot, in
dem wir badeten, hitte die besten Absichten lihmen
koénnen. Ich war in einer Opiumhéhle und nicht in einer
jener Versammlungen, wo der Zuschauer gewohnlich
einen recht dauerhaften Widerwillen entwickelt gegen
das, was er sieht, und gegen sein Wohlgefallen daran. Ich
freute mich und begann zu hoffen, daf3 kein weiblicher
und kein minnlicher Nackttinzer die nichtliche Unter-
haltung storen, dal3 uns keine Gefahr von mit Alkohol
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befrachteten Amerikanern drohen und daB selbst der
Columbia verstummen wirde . . . Im selben Augenblick
fing eine weibliche Stimme zu singen an, samtig, sprode
und zart wie ein harter, dickpelziger Pfirsich, und war
uns allen so angenehm, dall wir uns hiiteten zu applau-
dieren, sei es auch nur durch ein beifilliges Murmeln.
»Sind Sie es, Charlotte?« fragte nach einer Weile einer
meiner unbeweglich daliegenden Nachbarn.

»Natiirlich bin ich es.«

»Singen Sie noch ein biBchen mehr, Charlotte . . .«
»Neing, rief eine Mannerstimme wutend. »Sie ist nicht
darum hier.«

Ich horte »Charlottes« heiseres verschwommenes La-
chen, dann das Flistern des gereizten Jungen in der
rotlichen Ferne.

Gegen zwei Uhr, als der schlaflose junge Mensch uns
hellen, stark parfiimierten, nach Heublume riechenden
chinesischen Tee eingof3, traten eine Frau und zwei
Minner ein und brachten die in den Pelzen ihrer Mintel
festgehaltene Kilte der Nacht in die duftende triibe Luft
des Ateliers. Einer der Neuankémmlinge fragte, ob
»Charlotte« da sei. Am Ende des Saals zerbrach eine
Tasse, und ich hérte wieder die zornige Stimme des
Jungen:

»Ja, sie ist da. Mit mir ist sie hier, und das geht nieman-
den etwas an. Man soll sie gefilligst in Ruhe lassen.«
Der Neuankémmling zuckte die Achseln, warf seinen
Fellmantel und seinen Smoking ab, wie um zu raufen,
begniigte sich aber damit, einen schwarzen Kimono
anzuziehen, sank neben einem Tablett mit Pfeifen hin
und begann, den Rauch mit miilicher Gier einzuatmen,
die den Wunsch eingab, ihm Sandwiches, kalten Kalbs-
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braten, Rotwein, harte Eier, irgendeine Nahrung anzu-
bieten, die besser geeignet wire, seine FreBsucht zu
befriedigen. Seine pelzgeschmiickte Begleiterin suchte
die betrunkene junge Frau auf, die sie »meine Hibsche«
nannte, und ehe ich Zeit fand, mich uber ihre Freund-
schaft aufzuhalten, waren sie schon eingeschlafen, der
Bauch der einen an den Riicken der anderen geschmiegt,
wie Loffel in der Silberschublade.

Trotz der gefangenen Wirme fiel Kilte vom Glasdach
herab und zeigte das Ende der Nacht an. Ich schlang
meinen Mantel um mich, und es bekimmerte mich, dal}
die vom dunklen Arom und der spiten Stunde bewirkte
Trigheit mich immer noch davon abhielt, zu Bett zu
gehen. Wie die Sittsamen und die Verlassenen, die hier
lagen, hitte ich sorglos schlafen kénnen, doch wihrend
ich auf einer Terrasse oder einem Fichtennadelbett ver-
trauensvoll schlummere, weckt jeder geschlossene
Raum, der mir ungeniigend bekannt ist, meinen Arg-
wohn.

Die schmale Holztreppe und gleich darauf die obere
Galerie knarrten unter Schritten. Uber mir vernahm ich
das Knittern von Stoffen, den weichen Fall von Kissen
auf dem widerhallenden FuBBboden, und die Stille kehrte
wieder ein. Dann erhob sich aus ebendieser Stille un-
merklich ein Ton in der Kehle einer Frau, ein Ton, der
rauh einsetzte, sich klirte, in der Wiederholung Festig-
keit und Fiille gewann, gleich den satten T6nen, die die
Nachtigall wiederholt und anhauft, bis sie sich in einem
Triller ergieBen . . . Eine Frau kimpfte dort oben gegen
ihre sie Uberflutende Lust, hetzte sie an ihr Ziel und ihre
Vernichtung in zuerst langsamem, so harmonisch, so
gleichmaBig beschleunigtem Rhythmus, da3 ich mich
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dabei tiberraschte, wie ich mit Kopfnicken ihr, wie ihre
Melodie, vollkommenes Tempo begleitete.

Der mir zunichst liegende Unbekannte richtete sich halb
auf und sagte vor sich hin:

»Das ist Charlotte.«

Keine der schlafenden jungen Frauen erwachte; keiner
der nur undeutlich sichtbaren verschnupften jungen
Minner lachte auf oder applaudierte der Stimme, die in
einem verhaltenen Schluchzen brach. Dort oben ver-
stummte jeglicher Seufzer. Und die Sittsamen unten
spurten alle die Kilte der winterlichen Morgenfriihe. Ich
knopfte meinen gefiitterten Mantel zu und schlang ihn
eng um mich; ein auf seiner Matte ausgestreckter Nach-
bar zog sich eine bestickte Stoffbahn tber die Schulter
und schloB die Augen. Neben einer seidenen Laterne im
Hintergrund schmiegten sich die beiden Schliferinnen,
ohne zu erwachen, noch dichter aneinander, und die
Flimmchen der Ollampen zuckten unter dem Druck der
vom Glasdach herabstromenden kalten Luft.

Ich stand auf, von der langen Unbeweglichkeit steif, und
zahlte mit dem Blick die Matten und die Leiber, iber die
ich hinwegschreiten muflte, als die hélzernen Stufen wie-
der knarrten. Eine Frau in dunklem Mantel, die zur Tur
schritt, blieb stehen, um ihren Handschuh zuzuknépfen,
zog sorgsam einen Schleier bis zum Kinn herab, 6ffnete
ihre Handtasche, in der Schlissel klirrten.

»Ich habe immer Angst...« begann sie mit halber
Stimme. Sie sprach mit sich selbst und lichelte mir zu, als
sie bemerkte, daf ich im Aufbruch begriffen war.

»Sie gehen auch, Madame? Wenn Sie die automatische
Treppenbeleuchtung ausnutzen wollen ... Ich gehe
voran, ich weif3, wo der Schalter ist.«
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Im Treppenhaus, wo ihre Hand ein schmerzhaftes Licht
bewirkte, konnte ich meine Gefidhrtin besser sehen: we-
der grol3 noch klein, ziemlich dicklich. Mit ihrer kurzen
Nase und ihrem fleischigen Gesicht glich sie den von
Renoir bevorzugten Modellen, Schénheiten aus dem
Jahr 1875 so sehr, dal man, trotz ihres olivgrinen Man-
tels mit Fuchskragen und ihres Hiitchens, die damals,
vor achtzehn Jahren, in Mode waren, irgend etwas an ihr
altmodisch finden mochte. Sie hatte mit ihren wahr-
scheinlich fiinfundvierzig Jahren Frische bewahrt, und
auf den Treppenbiegungen hob sie zu mir ihre groBen,
grauen, sanftblickenden und wie ihr Mantel ein wenig
grinlichen Augen.

DrauBen, wo es noch dunkel war, erfrischte mich die
kithle Luft. Ein an lichten Morgenden regelmifBiges
Verlangen, in Feld und Wald, wenigstens aber in den
nahen Bois zu fliichten, liel mich am Bordstein z6gern.
»Sie haben keinen Wagen?« sagte meine Begleiterin.
»Ich auch nicht. Aber um diese Zeit findet man hier in
der Gegend immer Wagen . . .«

Wihrend sie sprach, erschien ein aus dem Bois kommen-
des Taxi, bremste, hielt, und meine Begleiterin trat bei-
seite.

»Bitte schon, Madame.«

»Aber keinesfalls. Machen Sie mir das Vergnlgen . . .«
»Nie im Leben. Oder aber erlauben Sie, daB3 ich Sie zu
Hause absetze . . .«

Sie unterbrach sich, entschuldigte sich mit einer nur
angedeuteten Geste, die ich unschwer verstand und ge-
gen die ich mich verwahrte.

»Aber dies ist nicht im mindesten indiskret. Ich wohne
nicht weit von hier, am duleren Boulevard . . .«
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Wir stiegen ein, und das Taxi wendete. Die kleine
Lampe iiber dem Zihler beleuchtete alle Augenblicke
das Gesicht der bis auf ihren wahren oder falschen Vor-
namen Charlotte unbekannten Frau . ..

Sie unterdriickte ein Gihnen und seufzte:

»Ich bin so bald nicht zu Hause, ich wohne beim Lion de
Belfort . . . Ich bin mide . . .«

Ich lachelte unwillkirlich, denn sie schaute mich unver-
legen, mit einer burgerlichen Freundlichkeit an, die ihr
gut stand:

»Ah jag, sagte sie. »Sie lachen iber mich . .. Ich weif3
wohl, was Sie denken.«

Der gewinnende Klang ihrer Stimme, die rauhe Aus-
sprache mancher Silben, eine unterwiirfige und ein-
schmeichelnde Manier, das Ende der Sitze in das tiefe
Register fallen zu lassen . . . welche Verfiihrung! Durch
das offene Fenster zur Rechten »Charlottes« trieb der
Wind mir ihr recht banales Parfum zu und einen gesun-
den, lebhaften Korpergeruch, den ein Geruch nach kal-
tem Tabak beeintrichtigte.

»Es ist ein Ungliick«, begann sie aufs Geratewohl. »Der
arme Kleine . . .«

Fir Weiteres empfinglich, fragte ich:

»Welcher arme Kleine?«

»Haben Sie ihn nicht gesehen? Nein, Sie haben ihn wohl
nicht sehen kénnen . . . Obgleich, als er sich oben iiber
die Balustrade gebeugt hat, waren Sie schon da. Er ist
der, der den weiflen Kimono trug.«

»Und blondes Haar hat?«

» Jawohl, rief sie leise. »Ebender. Er bereitet mir grofie
Sorgeng, fligte sie hinzu.

Ich erlaubte mir das Licheln schelmischen Einverstind-
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nisses, das mir so schlecht steht: »Doch nicht nur Sor-
gen? . . .«

Sie zuckte die Achseln:

»Glauben Sie, was Sie wollen.«

»Dieser junge Mann war es doch, der sich Ihrem Singen
widersetzt hat, nicht wahr?«

Sie nickte ernst:

»Ja. Es macht ihn eiferstichtig. Nicht, daf3 ich eme
schéne Stimme hitte, aber ich kann gut singen.«

»Ich war eben im Begriff, Ihnen das Gegenteil zu sagen,
stellen Sie sich vor. Sie haben eine Stimme . . .«
Erneutes Achselzucken.

»Wie Sie mogen. Die einen behaupten dies, die andern
das . .. Sollich das Taxihalten lassen, bevor wir zu Ihrer
Tur kommen?«

Ich griff nach ihrem Arm.

»Nicht doch. Ich bitte Sie.«

Sie schien ein wenig enttduscht, so zuriickhaltend gewe-
sen zu sein, und richtete es nun so ein, dal3 sie mir eine
Frage stellte, die eine vertrauliche Mitteilung bemin-
telte:

»Ein wenig Opium von Zeit zu Zeit ist doch wohl nicht
sehr schidlich, nicht wahr, fiir einen jungen Mann, der
schwache Lungen hat?«

»Nein . .. nicht sehr schidlich. . .«, sagte ich unbe-
stimmt.

Ein schwerer Seufzer hob ihren hohen und prallen Bu-
sen.

»Das sind arge Sorgen«, wiederholte sie. »Schlie3lich
aber, nicht wahr, vierzehn Tage lang seine Pillen regel-
miBig eingenommen zu haben, sein Rind- oder Ham-
melfleisch brav gegessen zu haben, bei offenem Fenster
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geschlafen zu haben verdient schon einmal eine Beloh-
nung.«

Sie lachte geddmpft, ihr wohlklingendes heiseres La-
chen.

»Er sagt, das sieht nach Orgie aus, denken Sie . . . Er ist
stolz ... Madame«, sprach sie rasch, »die Millfahrer
sind vor Ihrer Tlr, macht es Ihnen nichts aus, vor ihren
Augen auszusteigen? Nein? Um so besser . . . Freiheit ist
etwas Schones. Ich . . . ich bin nicht frei.«

Unvermittelt wurde sie verschlossen, bot mir zerstreut
die Hand und das kleine gutbiirgerliche Licheln ihrer
groBen Augen, die mit Grin durchsetzt waren wie die
vom zurickflutenden Meer am Strand gelassenen See-
wasserpfiitzen.



Ich sah Charlotte nicht so bald wieder. Ich forschte nicht
nach ihr, wenigstens nicht an den Orten, wo ich ihr
begegnen zu kénnen glaubte, beispielsweise einer kirch-
lichen Hochzeitsfeier am linken Ufer oder in einem alten
Appartement im SchoB jener Familien, die in Paris ihre
provinzielle Lebensart deutlich beibehalten. Ich stelle
mir vor, dal3 mir ihre Anwesenheit an einem von trocke-
nen Kuchen gekronten, sechseckigen Tischchen ganz
naturlich erschienen wire. In threm olivgriinen Mantel,
den kleinen Hut schridg uber die Augen gedriickt, das
Schleierchen wie eine Jalousie lber die Nase gezogen
und die Tasse mit fadem Tee zwischen zwei Fingern sah
ich sie, erfand ich sie; ich horte ihren bescheidenen und
ehrlichen Tonfall, der dazu geeignet war, storrische alte
Gastgeberinnen zu iliberzeugen: »Ich, nicht wahr, um
Ihnen zu sagen, was ich davon halte . . .«

Ich forschte nicht nach ihr, denn ich furchtete, die Vor-
stellung eines Geheimnisses zu verlieren, das wir den
uns nur in ihrer Einfachheit bekannten Menschen an-
dichten. Aber ich war nicht erstaunt, sie eines Tages, als
ich fir irgendeinen guten Zweck Biicher verkaufte, vor
mir zu sehen. Sie nahm mir einen Band ab, wobei sie
mich auf die zurlickhaltendste Weise anlichelte. Mit
einer Zuvorkommenheit, die sie zu wundern schien,
fragte ich sie:

»Soll ich eine Widmung hineinschreiben, Madamer«
»Oh! Madame . . . Wenn es nicht zuviel verlangtist . . .«
»Aber gar nicht, Madame . . . Fir welchen Namen?«
»Ach, Madame . .. Schreiben Sie einfach »Fur Madame
Charlottec. . .«
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Diesen mehrfachen »Madameg, die wir mit Férmlichkeit
tauschten, setzte Charlotte ein Lachen auf, das ich wie-
dererkannte, ein gedimpftes Lachen, ebenso zart,
ebenso herzzerreilend wie die Sprache der kleinen
nachtlichen Schleiereule, dieser Taube des Dunkels.
Und ich fragte ungeschickt:

»Sind Sie ganz allein?«

»Ich gehe fast nur allein aus«, antwortete Charlotte.
»Man hat Sie dort nicht mehr gesehen . . .«

Sie bldtterte im Buch, das sie gekauft hatte, und sagte
halblaut:

»Die sind immer sonntags abends da . . .«

Ich nahm die indirekte Aufforderung an, des Vergniigens
wegen, Charlotte wiederzusehen, eines Vergniigens, das
meine Erwartungen ubertraf, denn sie war allein im
gleich einem Bahnhof gastlichen und unwirtlichen
Opiumhohle-Atelier. Kein zornmiitiger Jingling wachte
in der Tiefe der unter der Galerie angesammelten roten
Schatten neben ihr. Sie war barhduptig, gut angezogen
und ein wenig rundlich in ihrem schwarzen Kleid, hatte
den rituellen Kimono nicht iibergezogen. Sie trank Mate
und bot mir in einer gelbschwarzen Koloquinte das nach
Tee und blihender Wiese duftende Getrink an.
»Nehmen Sie die Bombilla, die ich gerade im kochenden
Wasser hatte, sagte sie und reichte mir das spachtelf6t-
mige Saugrohr. »Fithlen Sie sich bequem? Ein Kissen flirs
Kreuz? Schauen Sie, wie ungestdrt wir heute abend
sind ... Keine Frauen... Die dahinten? Englinder,
ernsthafte Leute, die nur wegen des Opiums kommen.«
Ihre ruhige Gefilligkeit, ihre gedimpfte Stimme und ihr
graugriiner Blick hdtten die hirtesten Herzen geoffnet.
Ihre drallen Arme, die gutbirgerliche schweigende Ge-
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schicklichkeit jeder ihrer Gesten: welche Fallstricke fur
den jungen jahzornigen Liebhaber!

»Ich sehe, Sie sind allein, Madame Charlotte?«

Sie nickte gelassen.

»Ich ruhe mich aus«, sagte sie einfach. »Sie werden mir
entgegenhalten, ich kénnte mich zu Hause ausruhen . . .
Zu Hause kann man sich nicht gut ausruhen.«

Sie lieB ihren Blick umherschweifen, selbstsicher und
wohlwollend, und atmete in tiefen Zigen den Opium-
duft ein, den ich selbst auch genof}, wie es nur die
Nichtrauchenden tun.

»Bei wem sind wir hier?« fragte ich.

»Die Wahrheit zu sagen, ich weil} es nicht«, antwortete
Charlotte. »Ich habe den Ort durch Maler kennenge-
lernt. Liegt Ihnen daran, es zu erfahren?«

»Nein.«

»lhrerseits hitte mich das auch erstaunt... Es ist so
angenehm, nicht zu wissen, bei wem man ist. . .«

Sie lachelte mir vertraulich zu. Ich hitte gewunscht, dal3
sie meinen Namen nicht kennte, damit sie noch unge-
zwungener ware.

»lhr junger Freund ist doch nicht krank, Madame Chat-
lotte?«

»Gott sei Dank nicht. Er ist bei Verwandten auf dem
Land. Er kehrt in acht Tagen zuriick . . .«

Sie verdisterte sich ein wenig, blickte verloren in die
rotlichen, rauchdurchzogenen Tiefen des Ateliers.
»Jemanden zu lieben ist so anstrengend! . . .«, seufzte sie.
»Ich habe besonderen Spal3 daran, mich zu verstellen.«
»Inwiefern, verstellen? . . . Warum? Sie lieben ihn?«
»Nattrlich liebe ich ihn.«

»Aber dann . . .«
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