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ZUVOR

Wie also? Ich bin. Aber ich habe mich noch nicht. Wir wissen
mithin noch nirgends, was wir sind, zuviel ist voll vom Etwas,
das fehlt.

Bin ich aber ich? und wie gar, was ist ein Etwas? Wie rasch geht
alles vorbei, und wenn es bleibt, wie schal, fast wie zu bekannt
kann es dreinsehen, verhiillend. Oder es meint und pocht etwas
vergebens darin, will iiberschieflen, kommt aber nicht heraus.
Doch ist darin, lif3t selten nach, sonst kénnte man nicht einmal
unzufrieden sein. Sonst konnte man aber auch keinen utopischen
Uberschuf} in alten, vergangenen Gestaltungen finden, die uns
heute, gar kiinftig noch betreffen. Was darin gemeint ist, ist
zwar und ist doch keineswegs da. Knappes Raunen gehort hier-
her, anders 1483t sich anfangend iiberhaupt nicht sprechen. Was
werden will, ist nicht nur jenes Bin des Ich, sondern das Bin als
Etwas, das sich nicht hat, das aussteht. Ein Nichthaben also ist
darin, das es deshalb nicht bei sich aushilt, aus sich herauswill.






EINLEITUNG: DREHUNG
UBLERS UNMITTELBARE HINAUS

ZU NAHE DARAN

Ich bin also an mir. Doch eben, das Bin hat sich nicht, wir leben
es nur dahin. Alles ist hier nur zu fiihlen, leise kochend, leicht
brausend. Bei mir zu fiihlen freilich, indes auch dieses hebt sich
noch kaum heraus. Alles fast hilt in diesem fithlend Dumpfen
des blofien Lebens noch an sich.

Ein Anderes ist, wenn das Bin nicht nur dahinlebt, sondern im-
merhin gelebt ist. Dann fiihlt sich sein Ich als das Auge, zwar
nur so, nicht genauer, sieht sich selbst nicht. Hilt nach wie vor
an sich, sich selber dumpf, zerstreut und schattenhaft gliihend.
Erst iiber dieses dem blofien Innen Nichste hinaus kann an un-
serem Leib gesehen werden, nicht als unser Auge, sondern etwa
als unsere Hand. Und am Rand des Leibs tauchen die Dinge auf,
als immer weiter von dem Ich entfernt, als Inhalte eines gleich-
sam immer weiter abgekiihlten Fiihlens. Nur: unsere Nihe geht
nicht leicht mit, sie triibt, auch wenn sie allein die Wirme hilt.

DREHUNG IM BLICK

Wir sehen jedenfalls nicht, was wir leben. Was gesehen werden
soll, muf} vor uns gedreht werden. Erst dadurch kénnen wir es
vor uns hinhalten und bleiben darin nicht unmittelbar. Das nur
Gelebte, nicht Erlebte und so auch Erblickbare ist uns am dun-
kelsten, ist buchstdblich am wenigsten heraus-gebracht. Alles
Sichtbare liegt erst auf der Strecke, die sich aus unserem un-
sichtigen Ansichsein heraus und vor es bewegt. Solches Abhalten
von uns lif3t eine Sache erst wahrnehmend betrachten, ja erst
er-leben. Erleben selber setzt die Drehung des zu Erlebenden
vor uns voraus. So ist alles derart Fafiliche auch hoher gelegen
als der und das sich noch allzu Nahe, das sich deshalb noch allzu
unmittelbar bleibt.
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Das gesehene Glas steht iiber dem, der daraus trinkt. Sogar der
Stuhl, auf dem einer sitzt, riickt dann, wenn er ihn sieht, wenn
der Stuhl ihm gegenstindlich wird, unweigerlich tiber den Sit-
zenden. Die Strecke des Abstands von uns, die ohnehin zum
Blick auf etwas notig ist, hebt sich derart zugleich, alles nicht
mehr Unmittelbare baut sich in ein solches Heraufgehobensein
ein. Es ist damit zwar noch keineswegs vermittelt, oft ganz im
Gegenteil: es kann gerade durch erstarrende Drehung ginzlich
entfremdet und verdinglicht werden. Die Ware, die nicht mehr
als erzeugt erfafit wird, sondern die ihr selbstindiges Leben zu
filhren scheint, gibt fiir diese Entfremdung das heute stirkste
Beispiel. Aber andererseits gibt es auch keine mogliche Ver-
mittlung, wenn die unmittelbare Nihe des Eindrucks nicht ver-
lassen wird. Wenn der Blick nicht wie eine Hand wirkt, die die
Sache abhilt, vor Augen hilt, das heifit, den Anteil des allzu
Unmittelbaren daran schon etwas entfernt. Das Gegenstind-
liche selber hat ohnehin genug von diesem sich Unmittelbaren
an sich. Das noch Zerstreute in unszeigt sich an diesem Erfafiten
ohnehin ebenfalls, zuckend, als Jetzt und wieder Jetzt und im
Raum das viele streunende Nebeneinander. Wobei eben das
jetzige Jetzt auch am draufien Erfafiten nie gesehen wird, son-
dern nur das gerade gewesene Jetzt, das eigentlich keines mehr
ist. So schwer ist es mithin, sich zu duflern, ohne mit sich zugleich
zu triiben, und ebenso ohne dafl im Weg nach auflen unser
Innen verlorengeht. Zweifellos beeinflussen auch Unterschiede
in dem vor Augen gehaltenen Gegenstand die Art des zum
Betrachten nétigen Vor-uns, cum grano salis Uber-uns. Be-
sonders muf} darauf geachtet werden, dafl die Drehung nach
auflen nicht mit uns entfremdet gemachten, gehaltenen Gegen-
stinden verwechselt wird. Die Ware eben ist keineswegs mehr
und starker Sache und objektiver als der Mensch, der sie erzeugt,
ganz im Gegenteil. Und abgehobener, also blofl abgestandener
Museumsgeruch um Kunstwerke macht diese nicht wichtiger
als kiihn gebliebene, im Gegenteil, in den kiihn gebliebenen
pulst das zuckende, girende Dunkel des Jetzt, des gerade Jetzt
und gerade Hier weiter. Freilich um den Preis, zu unmittelbar
zu sein, also auch nicht abgeklirt, im guten, also sozusagen
sichtbaren Sinn des Worts, sondern wie diffus vor lauter Nihe.
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NAH UND DUNKEL

So werden wir allererst und wie oft auch nicht. Ich und das
Etwas drauflen, sind nicht beide im bloflen unmittelbaren Jetzt
und Hier zu unsichtig, zu kurz und unmittelbar empfunden, zu
gelebt, um erlebt zu werden? Sind nicht beide schon anfangs,
gerade anfangs viel zu nahe, um auch nur als Anfang gefafit
zu werden? Erst wenn ihr blofles Jetzt vorbei und ihr blo-
Bes Hier keines mehr unter vielen ist, treten sie uns gegen-
stindlich gegeniiber. Aber was sich darin als Bin oder Ist zutrug,
genau dieses ist dann ja selber vergangen, festgemacht und
so im gefafiten Vorbei und Heraus nicht mehr darin. Im
Gewordenen ist das Unmittelbare des Anstofles im Jetzt und
Hier nicht selber vermittelt. So freilich bleibt er auch im ver-
gangenen Ausgebreiteten schwebend, wie erst im kommend
noch Unausgefalteten, worin das Jetzt und Hier ja immer
wieder sich vorwirts begibt, auler daf} es vergeht. Und das
Meinen des Anstofles bleibt sich treuer schwebend in der vor-
wirts, nicht riickwirts liegenden Ausbreitung des Noch-Nicht.
Wie es jeder dunkle Augenblick noch ungeworden, also noch
unvergangen in sich hat, indem er noch nicht gestellt ist,
noch nicht herausgebracht. Sein Jetzt und Hier versinkt also
nicht nur, sondern ist immer wieder auf dem Weg, schickt
sich, um sich herauszubringen, immer wieder zukiinftig auf
ihn hin. Von Tag zu Tag geschieht das, mit wechselndem
und immer weiter fragwiirdigem Gliick. Einem besonders
schwachen, vorab wenn zu dem Dunkel des gerade gelebten,
doch nicht erlebten Augenblicks auch noch ideologischer Nebel
im bereits gegenstindlicher gewordenen Blick auftritt, das im
Umlauf unklarer, unentschiedener duflerer Verhiltnisse selber.
Desto wichtiger, aus dem Dunkel wie Nebel ums Jetzt und Hier
immer wieder herauszustreben, dem klareren, vorab besseren
Noch-Nicht auf den Fersen zu bleiben, wo es sich zeigt. Sich
vom Nebel nicht tiuschen zu lassen, iiber das Irrende darin
scharf aufzukliren, aber auch iiber das darin immer wieder sich
girend Andeutende. Vor den Tridumen seiner Jugend Ach-
tung tragend, zugleich kiihl und treu, dem echten Jetzt und
Hier zuliebe, das das Seine nicht hat. Als welches sinngemif}
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das Unsere wire, worauf es ankommt, worin die Nihe an-
kommt. Werden heifit ja, wenn es etwas taugt, zum Unseren
kommen, es haben.

DREHUNG UND DER SCHADLICHE RAUM

Ja, ein Dunkel bleibt nicht blof} im Insich des ganz nahen Jetzt
und Hier. Denn sein uns zu Nahes, diesfalls ein uns allzu nah
Umgebendes heifit nicht umsonst Vordergrund, im noch vagen
Sinn dieses Worts. Als solcher Vordergrund triibt es — was
hier wichtig wird — auch die Wahrnehmung der ans Jetzt- und
Selbersein unmittelbar angrenzenden Umwelt. Das zeigt sich
sowohl an Gegenstinden, die in zeitlicher Nihe stehen, wie bei
solchen in raumlicher. Die objektive Drehung aus dem Un-
mittelbaren heraus, die all unser Sehen und Erkennen ausmacht,
trifft derart zeitlich in der tiblichen Gegenwart, raumlich in der
angrenzenden Umgebung ein Hindernis. Zeitlich schon in allem,
was der blofle Reporter des soeben Vorgefallenen darbietet,
allein schon, indem hier der zeitliche Abstand fehlt. Raumlich
kehrt das aufs Sinnfilligste in jenem Teil eines Landschaftsbilds
wieder, der zum Vordergrund gehort, also zu den dem Maler
nichststehenden und doch eben nur vordergriindig rangieren-
den Gegenstinden, hinter denen erst die eigentliche Landschaft
beginnt. Das Nichststehende ist geformte Landschaft noch
nicht, und gefragt kann werden: wo fangt im Bild die eigentliche
Landschaft an? Der Maler selber, er hat sich ins Bild eben als
allernichster, daher unsichtigster Teil nicht hineingemalt, und
auch das ihn weiterhin Umgebende, vor dem eigentlichen Sujet
des Bildes Stehende, ein sozusagen beliebiger Strauch oder auch
das unwesentlich erscheinen Kénnende eines Wiesenstiicks und
dessen, was auf ihm wichst oder blof3 herumsteht, bleibt im
Bild gleichgiiltig, tritt sozusagen nicht in dieses ein, in diesem
auf. Die Gleichgiiltigkeit des Vordergrunds entspricht dem
kontemplativen Charakter des allergrofiten Teils bisheriger
Landschaftsmalerei. Doch in den Bildern surrealistischer Mon-
tage, wo ohnehin die Nihe in die Ferne, die Ferne in die Nihe
einsprechen mochte, gibt es freilich eine versuchte Verbindung
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des scheinbar Vordergriindigen mit dem Nebenbei, in dem
gerade die wichtigste Nachricht iiber das Sujet der Sache ent-
halten sein konnte. Denn eben das Vordergriindige des Aller-
nichsten ist keineswegs unwichtig, vielmehr soll es gerade
wegen seines Gewichts aus der Schidlichkeit des allzu nahen
Raums herausgedreht werden. Nur fiir das eigentlich klassische
oder neuklassische Landschaftsbild bleibt der Vordergrund
blof schidlicher Raum, er ist im schlichten Sinn zwar aufler-
ordentlich sichtbar, im Sinn der objektiven Gestaltbarkeit jedoch
nur gleichfalls verworren und schwierig. Es sei denn, der Vor-
dergrund wird iiberhaupt nicht gemalt, seine Vermittlung fehlt,
die Landschaftskomposition, auch gegebenenfalls die Menschen-
figuren darin stehen dann in uniiberschreitbarer Distanz zum
Betrachter. Oder das Vordergriindige aller Bildgegenstinde ist
so verriickend und streng durchgeformt, dafl der Vordergrund,
etwa bei einem dekorativen Bild, unterschlagen wird, indem er
zum objektiven Bild selber geschlagen ist. Uberall dort jedoch,
wo der Vordergrund als eigene Beschaffenheit gemalt wird, zur
Landschaft iiberleitend, steht er in einer Art von optisch-
aktuellem Nebenher, Ungefihr. Zwischen Maler und Land-
schaft, Subjekt und Objekt liegt hier ein schidlicher Raum,
analog dem bei der Luftpumpe so genannten, wenn zwischen
Hahn und Kolben immer wieder eine Luftmenge bleibt, die in
das auszupumpende Gefifl zuriickfliet. Dieser Luftrest lafit
sich vergleichen mit dem Rest von nicht ganz vertriebenem
Dunkel des gelebten Augenblicks, der weithin analog im Pro-
blem des Vordergrunds sich erhalten hat; so wird auch optisch,
auch erkennend der Vordergrund nicht rein. Und trotzdem soll,
gerade mit Aufhebung des schidlichen Raums, die vor uns lie-
gende Landschaft mit uns zusammen herausgestellt, herausge-
bracht werden. Was allerdings, wie Marx im so sehr aktuellen
»Achtzehnten Brumaire« am besten gezeigt hat, in einem rein
betrachtenden statt engagierten Denken des Jetzt und Hier
nicht gelingen kann. Fichte war das auffallende Minus in der
Betrachtung, aber auch Objektivitit nicht unbekannt; er hat als
einer der ersten, wenn auch transzendental-idealistisch, auf dies
Sonderbare, Folgenreiche hingewiesen. Er fragt nach dem, was
man »allemal von der Wahrheit abziehen muf3«, und antwortet:
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ndie absolute Projektion eines Objektes, ... wo es in der Mitte
zwischen Projektion und Projektum finster und leer ist, wie ich
es ein wenig scholastisch, aber, denk ich, sehr bezeichnend aus-
driicke, die proiectio per hiatum irrationalem« (Wissenschafts-
lehre von 1804, Werke, Meiner, IV, S. 288). Kein Zweifel; nur,
daf} dieser Hiatus oder schidliche Raum nicht mit irgendeiner
Projektion zusammenhingt, sondern genau mit dem Dunkel des
Jetzt-, Hier- und Da-Seins, das im Giirtel ums unmittelbare
Subjekt sich nur ungeordnet aufhellt. Hierbei kann auch nicht
die Tduschung auftreten, als ob sich diese Triibung durch das
eigene Darinsein oder das Subjekthafte ausschlieflich auf den
zeitlichen Vordergrund, ja, die uns nahen Angelegenheiten
menschlicher Geschichte iiberhaupt bezieht, nicht aber — auch
wenn der Betrachter noch so weit zuriicktritt — auf die Land-
schaft der Natur. Zwar sagt der Naturkundige in Stifters »Nach-
sommer« dieses Sinns immerhin recht goethisch: »Die Natur-
wissenschaften sind uns viel greifbarer als die Wissenschaften
des Menschen, wenn ich ja Natur und Mensch einander gegen-
iiberstellen soll, weil man die Gegenstinde der Natur aufler
sich hinstellen und betrachten kann, die Gegenstinde der
Menschheit aber durch uns selber verhiillt sind.« Das ist Tau-
schung, dadurch hervorgerufen, daf die Natur, als langsamer
bewegte, der Betrachtung oft geduldiger stillzuhalten scheint.
Aber die Tauschung ist teilweise wenigstens durch diese lang-
samere Umwilzung fundiert und vor allem durch den oft
strapazierten Unterschied zwischen dem Barock des mensch-
lichen Herzens und der Weimarischen Tauglichkeit der
»Natur«, klar wie eine Antikensammlung dazustehen. Und als
Wahres an Stifters Beobachtung bleibt wirklich dieses: daf3
aktuelle Geschichte noch mehr als aktuelle Landschaft der
bloflen Betrachtung schwierig wird. Womit also zum Giirtel
der Zeitnihe um uns der der Raumnihe um uns tritt, wie ange-
geben, das ist: die Uniibersichtlichkeit des Nahen fiir jeden sie
blof} Betrachtenden, wohlverstanden; denn fiir die Gegenwart
des Handelnden und sein Darinsein besteht der Hiatus weit
weniger, auch wenn er noch so biirgerlich handelt. In seinem ei-
genen titigen Interessenkreis ist der Geschiftemacher zwar eng,
doch weniger aktuell getriibt als die blof betrachtende Umschau
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auf raumhaft gehaltene Natur. Doch erst ein Marxist mit vermit-
telter Theorie-Praxis verhilt sich zum zeitlichen Vordergrund
tiberhaupt nicht mehr als zu einer unaufhebbaren Triibe, ob-
wohl die letzte Nihe auch hier selbstverstindlich noch davon
entfernt ist, gelost zu werden, und im Marxismus nur die Vor-
aussetzungen findet, dieser wesenhaft metaphysischen Frage-
stellung, Einschlagung vertraut zu werden. Doch sieht der
Marxist den Vordergrund mit Vergangenem und Kiinftigem
prozeBhaft weithin vermittelt, daher nicht als nur blindes
Aktuellsein, sondern als erkennbaren Teil der Geschichte, Ge-
schichte in einem gegenwirtigen Frontabschnitt. So gelingt
Marx kraft reflektierter und nicht, wie bei biirgerlichen Histori-
kern, unterschlagener, mindestens ungewufiter Parteilichkeit
ein weit weniger getriibter Blick auf den achtzehnten Brumaire
des Louis Bonaparte, auf die zeitgenossischen Klassenkimpfe
in Frankreich. Dagegen war die Hilflosigkeit allerdings jederzeit
besonders auffallend, womit der biirgerlich Betrachtende sich
zum Jetzt und Hier der ihn umgebenden Gegenwart begreifend
verhalten hat. Die Fehlurteile sonst gewiegter biirgerlicher Histo-
riker in den beiden Weltkriegen und iiber sie stammen derart
nicht nur aus den bekannten korrumpierenden Griinden des
eigenen »nationalen« Klasseninteresses, sie stammen gewif}
daher, doch entscheidender sind die allgemeinen Mankos des
iiberwiegend kontemplativ gehaltenen Blicks aufs vordergriin-
dige Geschehen aus Klasseninteresse iiberhaupt. Eben weil der
biirgerliche Historiker kraft seines Glaubens, Aberglaubens an
die angeblich parteilose reine Kontemplation, Betrachtungs-
haltung dem Effekt des schiddlichen Raums besonders unter-
liegt. Das unterstiitzte zweifellos den bewuf}t, auch unbewufit
willfahrigen Nebelblick ideologischer Art, der gerade das
aktuelle Interesse der jeweils herrschenden Klasse undeutlich
machte und leicht unterschlagen lief. Der Effekt des schidlichen
Raums erleichtert auch das wachsende Sinken der Sachlichkeit
in zusammenhingenden Geschichtswerken, sobald sie sich der
Gegenwart nihern. Er bestimmt gleichermafien die sehr ver-
schiedene »objektive Wiirde«, womit der biirgerliche Historiker
etwa den Peloponnesischen Krieg, den so weit entfernten, und
den ersten Weltkrieg behandelt, ja, die Schluderei beginnt schon

19



