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Meine Mutter war bei ihren Eltern, den Rodas, untergekommen, die
in einem Apartmenthaus an Manhattans endlos langer Westend
Avenue wohnten. Sie führt auf der Westseite des Central Park, von
der Höhe des Broadway bis nach Harlem; auf der Höhe der 88.
Straße, wo das Apartmenthaus lag, war die Gegend nicht mehr
besonders vornehm. Hauptsächlich jüdische Emigranten wohnten in
dem Haus. Mein Vater Uli lebte in Yorkville, dem deutschen Viertel
auf der gegenüberliegenden Seite des Central Park. Er wohnte dort in
einer winzigen Mansarde in Untermiete, während seine Eltern feudal
in einem Hotel an der Parc Avenue residierten. Die Geburtskliniken
waren in diesen Jahren überfüllt, deshalb kam ich in einem Spital in
Harlem zur Welt. Hitlerdeutschland lag zwar zur Zeit meiner Geburt
schon in den letzten Zügen, das hinderte Uli nicht daran, mir in der
Stunde der Entbindung vor einem Spiegel mit einem Glas Wein
zuzuprosten, auf daß ich ein guter Kämpfer gegen den Faschismus
werde.
Mein Großvater Roda hatte weiterreichende Pläne: als gebürtigem
Amerikaner stünde meiner künftigen Bewerbung um die
US-Präsidentschaft nichts im Weg, wie er gelegentlich, halb im
Scherz, bemerkte. Doch die Vorstellung einer erfolgreichen Laufbahn
seines Enkels wird ihn ernsthaft beschäftigt haben. Er war ein
versierter Stratege. Mit seiner Schwester Mi hatte er ein Autorenduo
gebildet, unzählige Geschichten, Anekdoten, Novellen kamen aus
ihrer Werkstatt. Die Geschwister Roda hatten sich den Autorennamen
Roda Roda gegeben, und nach der Heirat von Mi, die von ihrem
Mann Schreibverbot erhielt, blieb Alexander Roda bei dem
Autorendoppelnamen, der seinen Ruhm als scharfzüngigen Satiriker
begründet hatte.
Den Grundstein für eine solide amerikanische Karriere legte er,
indem er dafür sorgte, daß ich protestantisch getauft wurde. Zur
Patenschaft hatte sich George Grosz bereit erklärt, Ulis langjähriger
Freund und Saufkumpan, in dessen Berliner Atelier er
Vorzugsschüler gewesen war und der, bereits in den frühen
Dreißigern in die USA ausgewandert, zurückgezogen auf Long Island
lebte. Der Umgang mit Grosz beschränkte sich in New York zu Ulis
heimlichem Ärger hauptsächlich auf den Austausch von Briefen, was
ihrem zeitgeschichtlich höchst interessanten Briefwechsel sehr
bekam, Ulis Hunger nach den gesellschaftlichen Kontakten von
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Grosz in der New Yorker Kunst- und Literaturszene aber weitgehend
ungestillt ließ. Bei der Taufe, sie fand in den Privaträumen eines
lutheranischen Pastors statt, ließ sich Grosz durch seine Frau
vertreten; er hatte sich angeblich bei einer Party den Fuß verstaucht.
Meine Mutter hatte beschlossen, daß ich Martin Roda heißen sollte.
Daß Roda aber in Wirklichkeit mehr war als nur ein zweiter
Vorname, begriff ich früh. Roda war mein eigentlicher Name, das
Becher bloß Anhängsel. Ich hatte die blauen Augen der Rodas, die
Stupsnase - durch und durch ein Roda, übernahm ich mit der
Muttermilch die latente Gegnerschaft gegen die Bechers. Dana war
eine überzeugte, ja glühende Roda, während die Becher-Seite in Uli
nur einen sehr lauen Vertreter hatte. Im Grunde mochte Uli seine
Eltern nicht, und sie wiederum hatten ein ziemlich reserviertes
Verhältnis zu ihm. In meinem zweiten Vornamen war also schon die
Kampfansage an die Bechers enthalten: Mit mir setze sich
keineswegs die Bechersche Linie fort, nein, ich sei vielmehr der
natürliche Roda-Statthalter.
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