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Winterkind | Veronica Hazelhoff

River hing an Walts Lippen. Sie hétte jedes Wort und sogar jedes
Réuspern am liebsten verschlungen.

Bei Walt zu Hause passierten stindig jede Menge Katastrophen.
Hunde wurden tiberfahren, Katzen liefen weg. Und die Katze, die
nicht weggelaufen war, hatte neulich den Goldfisch aufgefressen.
Daran war seine Mutter schuld gewesen. "Sie fand es ganz schlimm,
aber irgendwann kaufen wir einen neuen."

Auch in seinem anderen Zuhause (dem seines Vaters) ging schon mal
was schief. Walt hatte Kirschlimonade auf den neuen weiflen Teppich
verschiittet. Und das hatten sie dort ganz dumm von Walt gefunden.
"Neulich ist ein Plastikdeckel auf dem Essen in der Mikrowelle
geschmolzen. Ich hatte meinem Vater gesagt, die Dose sei nicht fiir
die Mikrowelle geeignet, aber er hat sie doch hineingestellt." Walt
pikste mit seiner Gabel in ein Stiick Fleisch und betrachtete es
aufmerksam. "Was ist das?"

"Pferd!", sagte Marjons Mutter.

Walt legte das Stiick wieder hin und River schob das Fleisch an den
Rand ihres Tellers.

Walt holte Luft fiir eine neue Geschichte. "Und als ich so lange bei
meinen Grofleltern gewohnt habe, ist meine Oma mal mit dem Rad
gefahren. Sie kam nicht wieder und wir haben stundenlang auf sie
gewartet."

"Und dann?", fragte River.

"Sie war gegen einen Baum gefahren."

"Und?"

"Sie hatte sich die Hiifte gebrochen und wir mussten immer ins
Krankenhaus, sie besuchen. Jeden Tag." Walt seufzte tief, als er das
sagte.

Kurz darauf warf er aus Versehen ein Glas Wasser um. Schnell rieb
er das Tischtuch mit seinem Armel trocken.

"Es ist blol Wasser", sagte Marjons Mutter. "Zeit fiir den Nachtisch."
Marjon musste zum Ballettunterricht und Walt sagte: "Ich frage mal,
ob ich noch was fiir meine Mutter erledigen soll."

"Ich komme mit", sagte River. Und wenn sie ihm bis zum Siidpol
folgen miisste, er sollte ihr nicht entkommen.

Walt bat River nicht mit ins Haus. "Meine Mutter

hat zu starke Schmerzen und will keinen Besuch von Fremden."

Das ist nicht schlimm, dachte River. Uber kurz oder lang gehe ich
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hier ein und aus.

Sie blieben vor der Haustiir stehen und unterhielten sich noch ein
wenig iiber die Schule.

Zuletzt sagte River: "Erzdhl doch mal was von dir." Den Satz hatte
sie neulich gehort, als sie sehr spat aus dem Bett gekommen war und
thre Mutter sich eine Talkshow angesehen hatte. River hatte sofort
gewusst, dass sie den auch mal ausprobieren wiirde.

"Ich bin verliebt", sagte Walt.

In wen? In wen?, dachte River.

"Sie 1st sehr schon", sagte Walt.

Meinte er etwa sie?

"Und sie ist sehr witzig."

War sie also doch netter, als sie dachte?

"Sie kann sehr gut singen."

Das fand Rivers Gesangslehrerin eigentlich nicht.

"Sie kann total schnell laufen", sagte Walt. "Es ist, als konnte sie
fliegen."

River gewann gegen jeden, also vielleicht war doch sie gemeint.
"Und sie hat goldblondes Haar."

Da wusste River, dass er nicht sie meinte, sondern eine andere. Ihr
Haar hatte die Farbe eines Buchenblattes im Herbst.

"Kenne ich sie?", fragte sie.

"Niemand kennt sie, nur ich. Sie kommt und sie geht, und selbst ich
darf nicht wissen, wo sie wohnt. Aber sie ist immer lieb zu mir. Ich
nenne sie . Sie lacht auch so nett. Und stark ist sie! Neulich hat sie
noch einen Schlittschuhwettlauf gewonnen. Auch gegen die Jungs."
"Ach", sagte River. "Ich gehe dann mal." Und sie rannte nach Hause
ohne abzuwarten, ob er noch etwas sagte.

Rivers Mutter ndhte Kleider fiir andere Leute und war beschéftigt.
Sie hatte drei Stecknadeln zwischen die Lippen geklemmt.

Aber River konnte sie verstehen, sie war darauf trainiert. "Bist du
schon wieder zuriick? Papa arbeitet."

Rivers Vater arbeitete zu Hause an Biichern, die er schrieb und
illustrierte.

River stieg die Treppe zum Zimmer ihres Vaters hoch. Sie mochte
den Geruch von Papier, Tinte und Farbe.

"Ich habe dich gemalt", sagte ihr Vater. "Da, neben der Linde."
River ging zum Zeichentisch, und da lag sie. Sie erkannte etwas, und
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doch war es ihr nicht dhnlich. Sie war doch nicht aus Zimt und
Honig?

"Siif, nicht?", sagte ihr Vater. "Das bist du, vom Scheitel bis zur
Sohle. Mein Winterkind."

River fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, bis es ihr wild vor den
Augen hing. "Ich finde nicht, dass es mir dhnlich sieht." Sie ahmte
ein Monster nach. Aber es half nicht die Bohne, ihr Vater sagte nur:
"Wie aus dem Gesicht geschnitten!"

"Ich will ithn", sagte River eine Woche spiter zu Marjon. "Ich will
Walt einfach haben."

"Aber du hast thm schon viermal geschrieben und er dir nicht
einmal."

"Das war, weil er viel zu tun hatte."

"Ach. Was denn?"

"Er muss immer so viel fiir seine Mutter erledigen. Und auch noch
zum Tennis."

"Jaja", sagte Marjon. "Weilit du, was das Merkwiirdige ist? Zuerst
war Walt fiir dich eine Flasche. Zu heil3 gebadet, hast du gesagt."
"Das war friiher, jetzt nicht mehr. Kennst du ein Madchen mit
goldblondem Haar?"

Marjon schiittelte den Kopf. "Rineke hat blondes Haar, aber das ist
griin geworden durch das Chlor im Schwimmbad. Wieso fragst du
das?"

"Nur so", sagte River.

Marjon fragte: "Hast du einen Plan?"

"Ja", sagte River. "Und du hilfst mir." Sie schaute auf die neue
Armbanduhr, die sie auch noch von ihren Eltern bekommen hatte.
Drei Tage danach.

"Als kleines Extra zu deinem Geburtstag", hatte ihre Mutter gesagt.
Und 1hr Vater: "Wir hatten sie schon bestellt, aber sie war nicht
rechtzeitig da."

"Ich brauche tiberhaupt keine neue Armbanduhr", hatte River gesagt.
Trotzdem hatte sie sie sofort umgetan, sonst wéren ihre Eltern so
enttduscht gewesen.

Enttduscht dauerte manchmal den ganzen Abend.

"Wann ist Walts Tennisstunde zu Ende?", fragte Marjon.

"Um halb drei. Du kommst doch mit? Und dann sagst du, wir kimen
zufillig vorbei."
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"Zufillig? Es ist ein ganzes Stiick mit dem Rad! Dabei siehst du ihn
jeden Tag in der Schule."

"Das ist nicht genug, er muss mich 6fter se-hen", meinte River. "Ach,
richtig, mein Fahrrad ist kaputt."

Also strampelte Marjon sich einen ab, wihrend River hinten auf
threm Gepéacktrager saB.

"Was wollt ihr denn hier?", fragte Walt und wedelte mit seinem
Tennisschlager.

River knuffte Marjon heimlich in die Seite.

"Wir waren zufillig in der Ndhe", sagte Marjon brav.

"Zufillig?", fragte Walt.

"Ja", sagte River. "Ich nehme vielleicht auch Tennisstunden. Wie
geht es deiner Mutter?"

"Sie humpelt schon etwas herum und ich muss einkaufen. Ich fahre
gleich zum Gemiiseladen."

"Wir kommen mit", sagte River.

"Ich kann nicht", sagte Marjon. "Ich muss auf meinen kleinen Bruder
aufpassen."

Da spiirte River etwas Bekanntes und Unangenehmes. Es war eine
Art Heimweh nach etwas, was sie nicht hatte und auch nie
bekommen wiirde.

"Nein, du bekommst kein Briiderchen oder Schwesterchen."

"Wir meinen, ein Kind ist genug."

"Wir haben es doch gut zu dritt?"

Zu viert wire es viel schoner, dachte River dann. Oder zu siebt.
Auf dem Riickweg sal3 Marjon auf dem Gepiacktrager. Walt radelte
fiirchterlich schnell und River konnte nicht mithalten.

"Es war keine Ausrede, ich muss wirklich nach Hause", sagte
Marjon. "Ich bin schon viel zu spét dran."

River sah Walt gerade noch in der Ferne entschwinden. "Leihst du
mir dein Rad?"

Marjon dachte kurz nach. "Wenn du versprichst, es nicht
kaputtzumachen, bei dir ist hinterher immer alles hin."

"Stimmt nicht", sagte River.

Das Fahrrad war da anderer Meinung. Nach hundert Metern fuhr sie
iber etwas Spitzes und der Reifen platzte.

River musste ein ganzes Stiick schieben und sie hatte ihre zu kleinen,
aber allerschonsten Schuhe an.
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