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Als ich fünfzehn Jahre alt war, fiel ich von dem schönen Schutzbaum
an der Landstraßenkreuzung.
Meinen Körper zeichnen Erinnerungen an die Tollkühnheiten der
Kindheit.
Ich habe wieder geträumt.
Ich habe geträumt, ich fiele; ich fiel sehr langsam. Mein Kopf war
kristallklar. Ich spürte, wie mir die Äste das Gesicht zerkratzten.
Ich kann mich nicht genau erinnern, wie ich war, ehe ich von der
großen, unwirklich knorrigen Eiche stürzte; dass ich danach
verändert war, steht jedoch außer Zweifel. Es war, als hätte man mir
einen Schleier von den Augen gezogen. Ich meinte alles klarer zu
sehen, oder, so muss ich sagen, verklärt. Die Dinge hatten eine
andere Schärfe, eine deutlichere Kontur. Vielleicht auch mehr
Abstand, doch detailliert und feingezeichnet wie durch ein gutes
Fernglas.
Ich lag zwischen dem Acker und der Landstraße rücklings im Gras,
den linken Fuß unter dem Körper verkrümmt. Es war nicht
unangenehm. Reglos sah ich am Himmel mit scharf umrissenen
Silhouetten die Wolken ziehen, und ich hörte, wie jemand rief:
"Rakel! Rakel!"
Irgendwie war mein Sturz eine zweite Geburt. Mein Schicksal nahm
eine andere Richtung.
Caesar, eine unserer Deutschen Doggen, bellte hitzig oben beim
Haus. Plötzlich merkte ich, dass Major still über mir stand und
hechelte. Seitlich am Maul bildeten sich Speichelfäden, die sich kurz
darauf lösten und mir ins Gesicht fielen. Die enorme muskulöse
Zunge hing ihm aus dem Maul. Als ich ihm in die Augen sah, begann
er zu winseln. Er legte seine kräftige, warme Pfote auf mich. Ich
erinnerte mich mit einem Mal, wie Major einst, ohne Vorwarnung,
einen karamellfarbenen Zwergpudel totgebissen hatte.
Der Sohn des Verwalters fand mich. Er war mir wie immer auf seine
hartnäckige, doch schüchterne Art gefolgt.
Er beugte sich über mich. Große, erschrockene Augen. Er berührte
mein Haar. Seine Finger, fand ich, rochen nach Dung.
Wäre ich durch das Unglück nicht lahm geworden, hätte ich
sicherlich eine bessere Partie machen können. Alles hätte anders
kommen können.
Als Kind war ich gedankenlos wie ein Tier. Ich lebte in meinem
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Körper so, wie es Tiere tun. Ich war nur ein Körper.
Ich rannte ahnungslos umher und zertrampelte die Frühjahrssaat, ich
achtete nie darauf, wohin ich die Füße setzte.
Nach meinem Unglück war ich natürlich lange bettlägrig. Man ließ
mir in allem meinen Willen. Unser Doktor versicherte, mein Rücken
wachse nach wie vor gerade und mein Fuß "werde wieder zu
gebrauchen sein", wenn ich Geduld hätte und ihm Zeit ließe, richtig
zu heilen.
Ich konnte es nicht lassen, die Narbenbildung in meinem Gesicht zu
befingern.
Manchmal, wenn ich mich langweilte, verlockte ich die Hunde dazu,
mir aus der Hand zu fressen, mit weißem Pfeffer gefüllte
Schokoladenpralinen. Es war amüsant, sie verwirrt schnauben zu
sehen. Sie waren so leicht zu täuschen. Sie ließen sich immer wieder
hereinlegen.
Ich sitze in der Fensternische. Durch die Scheibe kann ich Paul im
Profil sehen. Er steht am Ladekai und unterhält sich mit ein paar
jungen Männern. Einen von ihnen kenne ich von seinem
Konfirmationsfoto her. Ich habe es nicht gern, wenn er sich mit
diesen jungen Kerlen einlässt. Ich kenne die Sorte. Sie sind plump,
trotz ihrer Jugend. Ihre Gesten sind entweder schroff oder linkisch.
Ich weiß nicht, worüber sie lachen. Auch Paul lacht, mit offenem
Mund, sodass man seine Zähne sieht. Ich glaube fast, sie sprechen
über Mädchen.
Molly, mein leberfarbenes altes Pekinesenmädchen, kommt in
angestrengt rollendem Gang zu mir her, hüpft in die Polster hoch und
möchte Süßigkeiten haben. Sie weiß wohl, dass ich in der
Bonbonniere stets etwas für sie habe. Ich finde, Paul ist verändert.
Ich sehe seinen Nacken mit den blonden, flaumigen Härchen. Das
Messingfernglas ist mein scharfes Auge. Er müsste meine Blicke im
Rücken spüren, doch er dreht sich nicht um.
Er erträgt es nicht, für längere Zeit im Haus zu sein. Es ist, als
bedrücke ihn die Atmosphäre darin. Er müsse hinaus an die frische
Luft, sagt er.
Schritt für Schritt entzieht er sich mir.
Ich erinnere mich, wie es war, als Paul klein war. Er spielte zu
meinen Füßen mit Klötzchen. Plötzlich sah ich, wie der Teppich
unter ihm dunkel wurde. Ein nasser Fleck breitete sich aus. Ich bat

Leseprobe Seite 2

Mein Schatten | Christine Falkenland



ihn, sich hinzustellen. Seine Hose war vorn und an einem Bein
entlang nass. Ich konnte mir das Lächeln nicht verbeißen. Er sah
drein wie ein Hund, der nicht versteht, weshalb man über ihn lacht.
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