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Die Ufer des Tages | Anita Siegfried

Wo Lucas nur solange bleibt? Sylvie ist noch unterwegs beim
Einkaufen, und Elsa ist bei der Nachbarin. Das ist das Wichtigste, zu
wissen, dass die Kinder gut aufgehoben sind. Die Blicke auf die
Kiichenuhr, wenn eines nicht rechtzeitig heimgekommen ist. Nachts
die fernen Glockenschlige abzihlen, die Tone hallen nach,
schwebend, dissonant, und die schleichende Angst, wenn sich wieder
ein Schlag hinzufiigt und Sylvie noch nicht zu Hause ist. Die Nacht
ist lang, die StraBBen sind dunkel und leer, sparliche Lampen zeichnen
helle Kreise auf die Gehsteige, das Kreischen der Stralenbahn in der
Kurve, keiner hort die Hilfeschreie und kein Raum fiir andere
Gedanken, kein offenes Meer um wegzudriften, nur abfahrende und
ankommende Ziige, an denen sich die Gedanken festmachen konnen,
oder ein Schiff vielleicht? Ja, warum keine Rheinschifffahrt, an der
Loreley vorbei, an der Pfalz von Worms vorbei, am K&lner Dom
vorbei, in Holland dann Windmdiihlen und Tulpenfelder, ein bunter
Blumenteppich soweit das Auge reicht, ein schoner Anblick. Aus der
Ferne sind Tulpen durchaus zumutbar, ein Gemélde mit gro3en
monochromen Vierecken, rot und gelb, dahinter ein blauer Strich, der
Himmel. Unversehens konnte man auch in Rotterdam ein
Uberseeschiff besteigen. Ist es groB genug, ja bestimmt, eine groBe
Schifffahrt tiber den Atlantik, Papierschlangen und Blechmusik beim
Abschied. Kein Segelboot, nein, zu Abenteuern taugt man nicht.
Langsam wiirde das Schiff aufs offene Meer hinausgleiten,
glanzender Schlick und Algen an der Ankerkette. Und dann die
Weite, nichts als Wasser und Himmel und das iiber Wochen und weit
und breit kein Horizont, und endlich der erl6sende Schrei: Land in
Sicht!, das tlippige pralle Griin eines tropischen Landes, mit einer
Wiiste wollen wir ja nicht rechnen, obwohl eine Wiiste so abwegig
nicht wére. Dort 1st die Stille, die Unendlichkeit. An nichts denken
miissen, nur zuschauen, wie die Sonne aufsteigt, iiber den Himmel
wandert und untergeht. Dann die pl6tzliche Kalte, die Nacht fallt jah
herein.

Woher dieser Luftzug, Kiihle streicht {iber das Gesicht. Das Klickern,
unablissig tropfen kleine helle Tone durch die Réhren, bohren sich in
die Schlifen, in die Augenhdhlen. Wo Lucas nur solange bleibt.
Samstag? Wie konnte sie es vergessen.

Am Samstag um zwolf beginnt die Herbstmesse, hat Lucas gesagt.
Ich werde nach der Schule hingehen.
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Am Sonntag besuchen wir Papa, hat Elsa gesagt. Ich werde ihm ein
Geschenk mitbringen.
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