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Wo Lucas nur solange bleibt? Sylvie ist noch unterwegs beim
Einkaufen, und Elsa ist bei der Nachbarin. Das ist das Wichtigste, zu
wissen, dass die Kinder gut aufgehoben sind. Die Blicke auf die
Küchenuhr, wenn eines nicht rechtzeitig heimgekommen ist. Nachts
die fernen Glockenschläge abzählen, die Töne hallen nach,
schwebend, dissonant, und die schleichende Angst, wenn sich wieder
ein Schlag hinzufügt und Sylvie noch nicht zu Hause ist. Die Nacht
ist lang, die Straßen sind dunkel und leer, spärliche Lampen zeichnen
helle Kreise auf die Gehsteige, das Kreischen der Straßenbahn in der
Kurve, keiner hört die Hilfeschreie und kein Raum für andere
Gedanken, kein offenes Meer um wegzudriften, nur abfahrende und
ankommende Züge, an denen sich die Gedanken festmachen können,
oder ein Schiff vielleicht? Ja, warum keine Rheinschifffahrt, an der
Loreley vorbei, an der Pfalz von Worms vorbei, am Kölner Dom
vorbei, in Holland dann Windmühlen und Tulpenfelder, ein bunter
Blumenteppich soweit das Auge reicht, ein schöner Anblick. Aus der
Ferne sind Tulpen durchaus zumutbar, ein Gemälde mit großen
monochromen Vierecken, rot und gelb, dahinter ein blauer Strich, der
Himmel. Unversehens könnte man auch in Rotterdam ein
Überseeschiff besteigen. Ist es groß genug, ja bestimmt, eine große
Schifffahrt über den Atlantik, Papierschlangen und Blechmusik beim
Abschied. Kein Segelboot, nein, zu Abenteuern taugt man nicht.
Langsam würde das Schiff aufs offene Meer hinausgleiten,
glänzender Schlick und Algen an der Ankerkette. Und dann die
Weite, nichts als Wasser und Himmel und das über Wochen und weit
und breit kein Horizont, und endlich der erlösende Schrei: Land in
Sicht!, das üppige pralle Grün eines tropischen Landes, mit einer
Wüste wollen wir ja nicht rechnen, obwohl eine Wüste so abwegig
nicht wäre. Dort ist die Stille, die Unendlichkeit. An nichts denken
müssen, nur zuschauen, wie die Sonne aufsteigt, über den Himmel
wandert und untergeht. Dann die plötzliche Kälte, die Nacht fällt jäh
herein.
Woher dieser Luftzug, Kühle streicht über das Gesicht. Das Klickern,
unablässig tropfen kleine helle Töne durch die Röhren, bohren sich in
die Schläfen, in die Augenhöhlen. Wo Lucas nur solange bleibt.
Samstag? Wie konnte sie es vergessen.
Am Samstag um zwölf beginnt die Herbstmesse, hat Lucas gesagt.
Ich werde nach der Schule hingehen.
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Am Sonntag besuchen wir Papa, hat Elsa gesagt. Ich werde ihm ein
Geschenk mitbringen.

Leseprobe Seite 2

Die Ufer des Tages | Anita Siegfried


