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Manchmal bleibt von einer Fahrt nur wenig zurück - ein Bild, ein
Duft, ein Satz. Oder jene kleine Büchse, mit dem dünnen Papier
überzogen, auf dem eine Adresse geschrieben steht: ‹Chocolatier van
Oost, Wollestraat 11›.
Wie kannst du bloß bei dieser Hitze Schokolade essen?, rügte sie.
Mam, deswegen musst du doch keine Szene reißen, murrte die
Tochter und klaubte weiterhin die Täfelchen aus der roten Büchse,
genüsslich eines nach dem andern. Mmmh, ich werde morgen wieder
welche im Geschäft an der Wollestraat holen, hast du's gehört, es ist
der einzige kühle Ort in dieser Scheißwärme. Es heißt Hitze,
korrigierte die Mutter ärgerlich. Ach, sei doch nicht so pingelig,
Mam. Übrigens, trotz deiner Hitze ist Brügge obergeil.
Danach verschwand das Gesicht der Tochter hinter einem
französischen Modeheft. Man hörte jetzt nur noch das Rascheln der
Papiere, welche die Täfelchen einhüllten, ab und zu ein ‹Wow› und
ein Lutschen und Schnalzen. Etwas später sank die Zeitschrift auf die
Bettdecke, ja, die Tochter war eingeschlafen. Eine samtene Ruhe
griff um sich, näherte sich dem Doppelbett des Hotelzimmers, in dem
die Frau mit ihrer vierzehnjährigen Tochter lag, verweilte kurz auf
dem Teppich mit den Lilienmustern, stieg über die Spitzendecke
hoch und liebkoste die beiden Gesichter. Die Augenlider der Frau
wurden schwer. Auf ihren nackten Armen spürte sie noch die
Nachmittagssonne, die durch die geschlossenen Jalousien drang,
dann schlief auch sie ein. Die Sonnenbahnen aber begannen zu
wandern, verließen die Schläferinnen, wandelten über die mattblauen
Tapisserien, bis sie die halb offene Tür erreichten, hinter der das
winzig kleine Badezimmer war. Dort zögerten sie etwas, huschten
dann über das Fensterbrett hinweg und überließen die Räume dem
Schatten. Das Glockenspiel des Belfrieds erklang.
Die Frau erwachte zuerst, begann sich zu strecken und zu dehnen,
schob die Decke weg und sah die Tochter, die noch immer schlief,
den Mund leicht geöffnet, das dunkelbraune Haar wie einen Schleier
über das Gesicht gezogen. Kaum zu glauben, dass dieses hinreißende
Wesen im Wachzustand so frech, ja unflätig sein konnte, Türen
zuknallte, dass die Posaunen von Jericho im Vergleich ein dünnes
Säuseln waren. Jetzt glich die Tochter eher jenen schlafenden
Prinzessinnen hinter Rosenhecken, die nur ein Prinz wachküssen
musste, damit gleich die Anmut selbst in Erscheinung trat. Lange
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betrachtete die Frau ihr Kind, die helle Haut, die Gestalt an jener
Grenze vom Mädchen zur jungen Frau. In einem Zwischenreich
befand sich die Schläferin, einem Land, das man vielleicht am besten
schlafend durchwanderte, von Träumen vorwärts gezogen. Jetzt
seufzte die Tochter fast unmerklich. Du weißt noch nicht, was alles
auf dich zukommen mag, dachte die Frau, Männergeschichten,
Frauenfreundschaften, und in allem diese Unruhe, diese Sehnsucht
nach Immermehr und Immerweiter.
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