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Miguel Barnet und eine Gruppe von Ethnologen besuchten den
hundertvierjihrigen Esteban Montejo. Sie fanden einen hochintel-
ligenten, eigensinnigen Mann voller Erinnerungen an lingst Ver-
gessenes, Erinnerungen aus dem Leben der Negersklaven, aus der
Zeit der Abschaffung der Sklaverei auf Cuba und des Befreiungs-
krieges gegen die spanischen Kolonialisten.

Montejo ist ein Cimarron, ein entlaufener Sklave, der lange Jahre
in absoluter Einsamkeit in den Bergen gelebt hat und sich dann
den Aufrithrern anschloff. Das Buch ist korrekt nach den wéort-
lichen Aussagen des Cimarréns zusammengesetzt. Das Uber-
raschendste ist wohl die bilderreiche Sprache dieses ehemaligen
Sklaven. Alter afrikanischer Aberglaube vermischt sich mit spa-
nischer Uberlieferung. Er schildert alles von seinem persdnlichen
Standpunkt aus: das Leben als Sklave auf der Zudkerrohrplan-
tage, das Leben in den Bergen, den Krieg, die Zeit, als die Spa-
nier wohl vertrieben, aber durch Nordamerikaner ersetzt waren.
Da wird von Vergangenheit geredet, aber diese Vergangenheit
erklirt die Gegenwart, erklirt Castro und Castros Cuba. Mit der
Entscheidung von 1898, an der die Neger iiberragenden Anteil
hatten, war Cuba angeblich frei, aber die Freiheit war keine Frei-
heit fiir alle, sondern nur fiir die Besitzenden, und von Gerech-
tigkeit war keine Rede. »Dieses Buch«, schrieb Lévi-Strauss,
»erdffnet eine vollig neue Gattung der ethnologischen Literatur.
Thr Kennzeichen: eine Vertrautheit mit der Wirklichkeit der Ein-
geborenen, die weit iiber alles friiher Versuchte hinausgeht.«

Die Lebensgeschichte des Esteban Montejo wurde 1971 unter dem
Titel El Cimarrén von Hans Werner Henze vertont.
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Einleitung






Mitte 1963 erschien in der cubanischen Presse eine Seite,
die den iltesten Einwohnern gewidmet war, Frauen und
Minnern, die das Alter von 1oo Jahren schon iiber-
schritten hatten. Sie enthielt eine Reihe von Interviews.
Die Themen waren unerheblich, der Tenor anekdotisch.
Zwei Interviews erweckten unsere Aufmerksamkeit.
Eine Frau war 100 Jahre alt; ein Mann 104. Die Frau
war Sklavin gewesen; auflerdem praktizierte sie die
yorubische Heiligenverehrung und war Spiritistin. In
den Worten des Mannes, obwohl er sich nicht direkt zu
religiosen Gemeinplitzen duflerte, spiegelte sich eine
Neigung zum Aberglauben und zu den populiren
Glaubensvorstellungen. Sein Leben war interessant. Er
erzihlte von bestimmten Aspekten der Sklaverei und
vom Unabhingigkeitskrieg. Aber was uns am meisten
beeindruckte, war seine Erklirung, er habe als entlaufe-
ner Sklave, als Cimarrdn, in den Wildern der Provinz
Las Villas gelebt.

Wir vergaflen die alte Frau und gingen ein paar Tage
spiter in das Veteranenheim, wo Esteban Montejo un-
tergebracht war. Wir fanden einen sehr ernsten, gesun-
den Mann mit vollkommen weiflen Haaren. Bei diesem
ersten Besuch unterhielten wir uns lange mit thm.

Da unser Hauptinteresse auf die afrikanischen Religio-
nen gerichtet war, die sich in Cuba erhalten haben, ver-
suchten wir zuerst, ihn iiber gewisse Einzelheiten auszu-
forschen. Es war nicht schwierig, mit ihm in ein lebhaftes
Gespriach zu kommen, wobei wir natiirlich die iiblichen
Hilfsmittel ethnologischer Untersuchungen benutzten.
Zuerst redete er iiber seine personlichen Probleme: Pen-
sion, Frauen, Gesundheit. Wir suchten einige davon zu
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16sen. Wir machten ihm einfache Geschenke: Zigaretten,
Abzeichen, Fotografien usw. Er erzihlte uns unzusam-
menhingend und ohne chronologische Ordnung wich-
tige Geschehnisse aus seinem Leben. Das Thema Reli-
gion kam nur zogernd zur Sprache. Aus diesem Bereich
sammelten wir erst spater Daten iiber Riten, Gotter,
Weissagung und andere Besonderheiten. Als wir uns un-
gefahr sechsmal mit ithm unterhalten hatten — unsere
Gespriche dauerten bis zu fiinf Stunden —, erweiterten
wir die Thematik durch Fragen iiber die Sklaverei, das
Leben in den Sklavenbaracken und die Zeit in den Wil-
dern, als Cimarrén.

Nachdem wir so einen Uberblick iiber sein Leben ge-
wonnen hatten, beschlossen wir, uns mit den auffallend-
sten Aspekten zu befassen, fiir die wir so reiche Belege
hatten, daf wir die Moglichkeit erwogen, ein Buch zu
machen, in dem sie so geordnet sein sollten, wie sie im
Leben des Erzahlers in Erscheinung traten. Wir zogen es
vor, das Buch als Erzihlung in der ersten Person heraus-
zugeben, um seine Spontaneitit zu erhalten, und konn-
ten auf diese Weise auch die Vokabeln und idiomati-
schen Wendungen aufnehmen, die fiir Estebans Sprache
charakteristisch waren.

Mit diesem Ziel arbeiteten wir ein Schema aus, das uns
erlaubte, die Zeitspannen festzulegen, die wir bei unse-
rer Arbeit erfassen wollten. Nachdem dieses Schema
feststand, begannen wir die Fragen zu entwickeln. Die
Themen ergaben sich aus den Fragen selbst; daher war
es nicht schwierig fiir uns, die Folge der Gespriche nicht
abreiflen zu lassen. Am Anfang zeigte sich Esteban et-
was widerspenstig. Spiter, als er sich mit uns identifi-
zierte, ging ihm die Bedeutung der Arbeit auf, und
durch seine personliche Mitarbeit gelang es uns, einen
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normalen Gespriachsthythmus zu erreichen, ohne die
vorhergegangenen Storungen.

Oft weckte ein Wort, eine Vorstellung in Esteban Erin-
nerungen, die ihn vom Thema wegfiihrten. Diese Ab-
schweifungen erwiesen sich als sehr wertvoll, weil sie
Elemente in das Gesprich brachten, die wir vielleicht
sonst nicht entdeckt hitten.

Obwohl wir die Grundfragen mit Hilfe von ethnologi-
schen Biichern und Fragebogen ausarbeiteten, ergaben
sich die spezifisch auf das Leben des Erzihlers bezoge-
nen Fragen also aus der Gesprichspraxis selbst.
Besonders beschiftigten uns Probleme wie das soziale
Milieu in den Sklavenbaracken und das abgesonderte
Leben als Cimarrén.

In Cuba gibt es sehr wenig Dokumente, die diese
Aspekte des Lebens in der Sklaverei rekonstruieren.
Mehr als eine detaillierte Beschreibung-der Architektur
der Baracken interessierte uns etwa das soziale Leben in
diesen kerkerartigen Behausungen. Wir wollten auch die
Hilfsmittel beschreiben, die unser Informant benutzte,
um in der absoluten Einsamkeit der Bergwilder zu
iiberleben, die Techniken des Feuermachens, der Jagd
usw. Ebenso wie die seelische Beziehung zu den Natur-
elementen, zu Pflanzen und Tieren, besonders zu den
Vogeln.

Nach einigen Wochen fortgesetzter Unterhaltungen
wurde Esteban so freundlich und entgegenkommend,
wie es unter Menschen seines Alters wenig iiblich ist. Er
sprach jetzt flieflend und wihlte in vielen Fillen selbst
die Themen aus, die er fiir die wichtigsten hielt. Nicht
selten waren wir einer Meinung. Einmal wies er uns er-
staunt darauf hin, daf} wir vergessen hatten, ihn iiber
die Chinesen in Sagua la Grande zu befragen.



Er schaute beharrlich auf unser Notizbuch und zwang
uns fast, alles aufzunehmen, was er erzihlte. Bei einem
Gesprich mit dem Hauptmann Antonio Nufiez Ji-
ménez tauchte ein Thema auf, das wir noch nicht be-
rithrt hatten: das Leben in den Hohlen. Esteban infor-
mierte seinen Gesprachspartner, einen Experten der
Speldologie, iiber alle Mittel, die er benutzt hatte, um
sich in einer Hohle am Leben zu halten.

Viele unserer Sitzungen wurden auf Tonband aufge-
nommen. Das gestattete uns, vertrauter mit seinen Re-
deformen zu werden, mit der Syntax, den Redewendun-
gen, Archaismen und Eigenheiten seiner personlichen
Sprache. Die Notwendigkeit, Tatsachen, Daten und an-
dere Einzelheiten zu iiberpriifen, fiihrte uns dazu, uns
auch mit andern Veteranen etwa des gleichen Alters zu
unterhalten. Es war jedoch keiner so alt, daf} er die Zeit-
raume und Ereignisse erlebt hitte, von denen Esteban
berichtete.

Wir griffen auf Handbiicher zuriick, auf Biographien
der Gemeinden von Cienfuegos und Remedios und un-
tersuchten die ganze Epoche, um bei unsern Fragen nicht
in historische Ungenauigkeiten zu verfallen. Obwohl
unsere Arbeit natiirlich keine historische ist. Geschichte
tritt in Erscheinung, weil sie Anteil hat am Leben eines
Menschen, der durch sie hindurchgeht.

Man wird der ganzen Erzihlung anmerken, daf} wir
vieles, was er uns berichtete, paraphrasieren mufiten.
Hitten wir seine Redeweise exakt wiedergegeben, so
wire das Buch schwer zu verstehen und vor allem voller
Wiederholungen gewesen. Trotzdem haben wir mit au-
erster Sorgfalt die Syntax erhalten, wenn sie sich nicht
gerade auf jeder Seite wiederholte.

Wir wissen, einen Informanten zum Reden bringen
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heiflt in gewisser Weise Literatur machen. Aber wir ha-
ben nicht versucht, ein literarisches Dokument, einen
Roman herzustellen.

Wir legten fiir unsere Erzihlung den Rahmen einer be-
stimmten Epoche fest. Aber wir versuchten nicht, ein-
zelne Details dieser Epoche, was Raum und Zeit angeht,
getreu zu rekonstruieren. Wir zogen es vor, Techniken
des Anbaus, Zeremonien, Feste, Essen und Trinken ken-
nenzulernen; obwohl unser Informant die Jahre, in die
er das Erlebte einzuordnen hitte, nicht genau bestim-
men konnte. Auf einige Themen, die wir fiir die wich-
tigsten hielten, haben wir besonderen Nachdruck gelegt
und erklirende Anmerkungen hinzugefiigt: die Ereig-
nisse des Unabhingigkeitskrieges, die Schlacht von
Cienfuegos gegen die Nordamerikaner und anderes.
Das Leben in den Wildern ist Esteban als eine sehr ent-
fernte und wirre Zeit im Gedachtnis geblieben.
Zweifellos halten sich viele seiner Berichte nicht genau
an die Tatsachen. Er bietet uns von jeder Situation seine
personliche Darstellung. Wie er die Dinge gesehen hat.
Das Bild, das er uns vom Leben in den Baracken, in den
Wildern, vom Kriege gibt, ist sein Bild. Aus dem Krieg
etwa erzihlt er die Schlacht von Mal Tiempo, indem er
anekdotisch berichtet, was er dort erlebte. Seine Version
ist selbst bei der Einschitzung so hervorragender Gestal-
ten wie M4ximo G6mez, den er von einem sehr person-
lichen Standpunkt aus analysiert, subjektiv. Diese Ana-
lyse interessiert uns nicht so sehr wegen des Lebens von
Miéximo Gdmez, tiber das wir alle etwas wissen, son-
dern vielmehr, weil sie uns zeigt, wie sich unser Infor-
mant den Dingen nihert, wie er mit Menschen umgeht,
wie er sich in der Gruppe verhilt, wo er eindeutig Partei
fiir seine Rasse nimmt.
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Einige Grundeigenschaften seiner Personlichkeit zeigen
sich in verschiedenen Situationen der Erzihlung. Am
auffallendsten sind folgende:

1. Eine entschieden individualistische Haltung und dem-
zufolge die Neigung, isoliert oder vielmehr abgelost von
seinen Mitmenschen zu leben, was aber kein Hindernis
fiir seine Einordnung in kollektive Unternehmungen
wie den Unabhingigkeitskrieg ist. Eine Haltung, die
zur Auspriagung einer eigenwilligen und rebellischen
Personlichkeit beigetragen hat. Die Esteban zu einem
mifitrauischen, sehr zuriickhaltenden, aber weder anma-
flenden noch ungeselligen Mann gemacht hat. Im Gegen-
teil, er ist frohlich und macht gern Spafl. Sicherlich
haben die Jahre des einsamen Lebens in den Wildern, in
denen er vor allen Wesen floh, die ihn umgaben, diese
individualistische Gesinnung bestarkt.

2. Eine parteiische Beurteilung einiger Geschehnisse, et-
wa des Krieges, die die Menschen schwarzer Hautfarbe
begiinstigt. Diese Befangenheit ist bei ihm und andern
alten Negern, die die verabscheuenswiirdige Geschichte
der Sklaverei und Knechtschaft selbst erlebt haben,
vollkommen gerechtfertigt. Esteban steht den Negern,
die fiir die Freiheit Cubas kimpften, mit fast bedin-
gungsloser Hochschdtzung gegeniiber. Er erhebt viele
Gestalten iiber Gebiihr, andere wieder ordnet er richtig
ein. Zum Beispiel Antonio Maceo und Quintin Bande-
ras. Er unterliflt es aber nicht, harte Kritik an den
schwarzen Guerrilleros zu iiben, die er fiir verichtlich
hile.

3. Ein bewundernswerter Grad von Rechtschaffenheit
und revolutionirem Geist. Die Rechtschaffenheit seiner
Lebenseinstellung tritt verschiedentlich in seiner Erzih-
lung zutage, vor allem im Unabhingigkeitskrieg. Sein
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revolutiondrer Geist wird nicht nur in der Erzihlung
selbst deutlich, sondern auch in seiner heutigen Haltung.
Esteban Montejo, heute 105 Jahre alt, gibt ein gutes
Beispiel revolutioniren Verhaltens und revolutionirer
Eigenschaften: zuerst Cimarrdn, dann Kimpfer fiir die
Befreiung, spater Mitglied der Sozialistischen Volkspar-
tei; in unseren Tagen identifiziert er sich mit der cubani-
schen Revolution.
Dieses Buch will nichts anderes, als von Erfahrungen
berichten, die vielen Menschen seiner Nationalitit ge-
meinsam sind. Die Ethnologie hat sie fiir alle, die sich
fiir das soziale Milieu interessieren, fiir Historiker und
Folkloristen aufgezeichnet.
Es befriedigt uns, dafl wir diese Ereignisse mit den
Augen eines legitimen Zeugen des historischen Prozesses
in Cuba sehen durften.

Miguel Barnet






Zeit der Sklaverei






Es gibt Dinge, die kann ich mir im Leben nicht erklaren.
Alles, was mit der Natur zu tun hat, ist sehr dunkel fiir
mich, und noch dunkler das mit den Géttern. Von denen
wird gesagt, sie hitten alle diese Erscheinungen hervor-
gebracht, die man sieht, die ich gesehen habe und die es
ganz bestimmt gegeben hat. Die Gotter sind launenhaft
und uneinig. Darum sind hier so viele merkwiirdige
Dinge passiert. Ich erinnere mich, wie ich friiher, in der
Sklaverei, die ganze Zeit nach oben geschaut habe, denn
ich habe den Himmel immer gemocht, weil er so viele
Farben hat. Einmal wurde der Himmel wie eine Feuer-
flamme, und es gab eine fiirchterliche Diirre. Ein anderes
Mal kam eine Sonnenfinsternis. Sie fing um vier Uhr
nachmittags an und ging iiber die ganze Insel. Es sah
aus, wie wenn der Mond mit der Sonne kimpfte. Ich
habe gemerkt, daf} alles verkehrt herum ging. Es wurde
immer dunkler und dunkler, und dann wieder heller
und heller. Die Hiihner kletterten auf ihre Stangen.
Den Leuten verschlug es die Sprache vor Schreck. Es gab
welche, die starben am Herzen, und ein paar sind nach-
her stumm geblieben.

So was habe ich noch andere Male gesehen, aber an an-
dern Orten. Und um nichts in der Welt habe ich gefragt,
warum das geschah. Ja gut, ich weif}, das alles hangt von
der Natur ab. Die Natur ist alles. Sogar das, was man
nicht sieht. Und wir Menschen konnen diese Dinge nicht
machen, weil wir einem Gott untertan sind: Jesus Chri-
stus — von dem wird am meisten gesprochen. Jesus Chri-
stus ist nicht in Afrika geboren, der kam von der Natur
selbst, denn die Jungfrau Maria war ein Fraulein.

Die stirksten Gotter sind die aus Afrika. Ich behaupte,
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dafl sie wirklich und wahrhaftig geflogen sind. Und die
machten an Zaubereien, wozu sie gerade Lust hatten.
Ich weif} nicht, wie sie die Sklaverei erlauben konnten.
Wirklich, ich denke und denke dariiber nach und finde
den Grund nicht heraus. Fiir mich fing das alles an mit
den roten Tiichern. An dem Tag, wo sie iiber die Mauer
kamen. Die alte Mauer ging um die ganze Kiiste von
Afrika. Sie war aus Palmen und voller Getier mit Zau-
berkriften, das stach wie der Teufel. Viele Jahre lang
schreckte sie die Weiflen ab, die in Afrika eindringen
wollten. Aber das Rot hat die Neger vernichtet. Und die
Konige und alle andern ergaben sich ganz leicht. Als die
Konige sahen, wie die Weiflen — ich glaube, die Portu-
giesen waren die ersten — knallrote Tiicher herauszo-
gen, wie zur Begriiflung, sagten sie zu den Negern:
»Los, hol rotes Tuch, lauf.« Und die Neger waren ver-
riickt auf das Rot und rannten wie Limmer zu den
Schiffen, und da fingen sie sie ein. Der Neger hat Rot
immer sehr gemocht. Diese Farbe war schuld, daf sie sie
in Ketten legten und nach Cuba schickten. Und nachher
konnten sie nicht mehr in ihr Land zuriick. Als die Eng-
lander diese Angelegenheit entdeckten, lieflen sie nicht
zu, dafl noch mehr Neger geholt wurden, und da horte
die Sklaverei auf, und der andere Teil fing an: der freie.
Das war in den achtziger Jahren.

Fiir mich verwischt sich nichts von all dem. Ich habe das
alles erlebt, Ich erinnere mich sogar, wie meine Taufpa-
ten mir sagten, wann ich geboren bin. Nimlich am
26. Dezember 1860, am Stefanstag, wie es in den Kalen-
dern steht. Deshalb heifle ich Esteban. Mein erster Zu-
name ist Montejo, wegen meiner Mutter, die war eine
Sklavin von franzdsischer Herkunft. Der zweite ist
Mera. Aber das weifl fast niemand. Aber eigentlich,

18



warum soll ich das sagen, wo er doch falsch ist. Der echte
ist Mesa, und das passierte, weil sie mich aus Versehen
im Archiv so nannten, und ich hab es gelassen, weil ich
auch zwei Zunamen haben wollte wie die andern, damit
sie mich nicht »Gestriippkind« nennen konnten, ich
hingte mir also diesen noch dran, und bums! Der Name
Mesa kam von einem Pancho Mesa, der in Rodrigo war.
Wie sie mir sagten, zog mich dieser Herr nach meiner
Geburt auf. Er war der Herr meiner Mutter. Gesehen
hab ich diesen Mann nie, aber ich weif}, daf} die Geschich-
te stimmt, weil meine Paten sie mir erzihlt haben. Was
die mir erzihlt haben, davon habe ich nichts vergessen.
Mein Pate hieff Gin Congo! und meine Patin Susana.
Ich habe sie so in den neunziger Jahren kennengelernt,
der Krieg war noch nicht ausgebrochen. Ein alter Neger,
der auf derselben Zuckerplantage wie sie lebte und der
mich kannte, gab mir heimlich Nachricht von ihnen. Er
hat mich selber zu ihnen gebracht. Ich habe sie immer in
La Chinchilla, dem Dorf, wo sie wohnten, besucht, in
der Nihe von Sagua la Grande, das ist mir zur Ge-
wohnheit geworden. Weil ich meine Eltern nicht kannte,
war das erste, daf} ich sie nach ihnen fragte. Da erfuhr
ich die Namen und andere Einzelheiten. Sie sagten mir
sogar, auf welcher Plantage ich geboren bin. Mein Vater
hieff Nazario und war ein lucumi aus Oyd. Meine Mut-
ter Emilia Montejo. Sic sagten mir auch, dafl sie in
Sagua gestorben sind. Ich hitte sie wirklich gern ken-
nengelernt, aber weil ich meine Haut nicht riskieren
wollte, konnte ich nicht hin. Wire ich aus dem Wald
herausgekommen, hitten sie mich geschnappt.

Weil ich ein cimarrédn war, habe ich meine Eltern nicht
kennengelernt. Nicht einmal gesehen habe ich sie. Aber
das ist nicht traurig, denn es ist die Wahrheit.
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