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Wenn man einen Mann nicht versteht,
kann man ihn nicht vernichten.
Und wenn man ihn versteht,
wird man es wahrscheinlich nicht tun.
G.K. Chesterton






ERSTER TEIL






Trotz seiner stilvollen, zuriickhaltenden Erscheinung stach
Darius Qazai sofort ins Auge. Ruhigen Schrittes bahnte er
sich seinen Weg durch die Kirche, bekundete nickend sein
Beileid und schiittelte Hande; jedes seiner Worte kam von
Herzen, jede seiner Gesten wirkte angemessen. Nach und
nach nahmen die Trauergiste Platz, und Qazai setzte sich
mit einer Mischung aus feierlichem Ernst und stiller Trauer
in die erste Reihe. Sein Auftreten war vorbildlich und be-
scheiden, und Webster, der von hinten alles genau beobach-
tete, tiberlegte, ob es aufrichtig gemeint oder nur hoflich
war, und er fragte sich, ob er das tiberhaupt wissen wollte.
Ein Bach-Stiick wogte durch die reglose Luft.

Unter Gepolter erhoben sich die Anwesenden, und es
folgten zwei Chorile: »The King Of Love My Shepherd
Is«, »Thine Be The Glory«. Webster sang recht passabel,
wenn auch ein wenig tief, aber die Kirche war voll besetzt,
und so verlor sich sein holpriger Bass in dem anschwellen-
den Gesang; tiber der Gemeinde stiegen die klaren Harmo-
nien des Chors empor, und neben sich horte er Hammers
nasalen Tenor. Er sang, ohne den vertrauten Worten rich-
tig Beachtung zu schenken, und wihrend er, im Licht der
Abendsonne, das gesprenkelt durch die Buntglasfenster fiel,
die gesenkten Haupter um sich herum betrachtete, fragte er



sich, wer all die unterschiedlichen Trauergiste wohl waren.
Neben Qazai standen die Kunden des Toten, eingehiillt in
den unverkennbaren Glanz wirklich wohlhabender Men-
schen: zarte Sonnenbriune, makelloser Hemdkragen, ent-
riickter Blick, die Damen einen dezenten schwarzen Hut
auf dem Kopf; jenseits des Gangs safSen die Angehorigen
des Toten, seine Witwe und seine beiden Sohne im Teen-
ageralter, sie trugen Schwarz. Und die ibrigen Gaste — eine
zusammengewlirfelte Gruppe Engliander, Amerikaner und
Italiener in Tweedjacken, gemusterten Schals und leicht
verknitterten Cordanziigen — waren, so vermutete Webs-
ter, Antiquitdtenhandler. Insgesamt hatten sich wohl an die
dreihundert Trauergiste eingefunden.

Der Priester sprach ein paar Worte, ein weiterer Cho-
ral wurde angestimmt, und dann war es Zeit fiir die erste
Rede. Wihrend Qazai zur Kanzel schritt und das Dutzend
Holzstufen emporstieg, bemerkte Webster, wie geschmei-
dig seine Bewegungen waren und wie sehr er sich um einen
respektvollen Gesichtsausdruck bemiihte, als wollte er Be-
fiirchtungen zerstreuen, er konne mit seiner Anwesenheit
das Ereignis uberstrahlen. Er stand jetzt drei Meter ober-
halb der Kirchenbinke und hielt, die Arme auf das Pult
gestiitzt, eine Weile inne, um die ungeteilte Aufmerksam-
keit der Giste zu gewinnen; sein Haar und sein Bart waren
schlohweif$ und kurz gestutzt, und seine himmelblauen Au-
gen leuchteten selbstbewusst. Webster kannte dieses Leuch-
ten von Menschen, die all ihre Ziele erreicht hatten und
glaubten, dass es, wenn tiberhaupt, nur wenige Menschen
gab, die ihnen ebenbiirtig waren. Bei jedem anderen hitte
es wie Arroganz gewirkt, aber bei Qazai war es selbstver-
standlich Teil seiner Personlichkeit.
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Er redete erst, als er das Gefiihl hatte, dass sich alle An-
wesenden auf ihn konzentrierten, und obwohl er ohnehin
eine tiefe Stimme hatte, reichte sie mithelos bis in die letzte
Reihe, wo Webster die Hande tiber seinem Gesangbuch zu-
sammenfaltete und lauschte.

»Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, furchte ich
kein Unglick, denn du bist bei mir.« Eine kurze Pause. »Er-
greifende Worte. Im finstern Tal.«

Er holte tief Luft, als miisse er um Fassung ringen.

»Cyrus Mehr war ein grofler Mann. Ein grofSer Mann
und ein grofler Iraner. Ein mutiger, ehrbarer und sensib-
ler Mann. Ein Mann, der ein Vermachtnis hinterlassen hat,
das uns alle tiberdauern wird. Ich bin stolz, ihn gekannt
zu haben.« Qazai fuhr eine Weile so fort, voll der schonen
Worte, bis er auf die tiblichen Floskeln verzichtete und von
der Beziehung zu seinem Freund erzdhlte. Sie hatten sich
vor tiber zwanzig Jahren in den letzten Tagen des schmut-
zigen Kriegs zwischen Iran und Irak kennengelernt, bei ei-
ner Verkaufsveranstaltung fiir priislamische Kunst, und
sich tiber die »doppelte Bedrohung von Krieg und Ideo-
logie« unterhalten, der die wertvollsten Kunstschitze des
antiken Persien damals ausgesetzt waren. Daraus hatte sich
»eine Geschiftsbeziehung zum beiderseitigen Nutzen« er-
geben, womit Qazai wohl meinte, dass Mehr mit seinem
Kunsthandel fiir ihn im gesamten Nahen Osten Antiquita-
ten beschafft hatte; und im Laufe der Zeit waren die bei-
den Minner sich nihergekommen, waren aus dem Handler
und dem Kunden Freunde geworden, und als Qazai dann
seine Stiftung grundete, fiel die Wahl bei der Besetzung des
Direktorenpostens fast zwangslaufig auf Mehr. Seit nun-
mehr einem Jahrzehnt stellte die Qazai Foundation for the
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Preservation of Persian Art unter seiner beherzten Leitung
einen Quell der Hoffnung dar fiir all jene, die sich wiinsch-
ten, das Wahre und Schone moge tiber Gewalt und Unter-
driickung siegen.

Webster war beeindruckt und misstrauisch zugleich.
Trotz ihrer Sentimentalitit und vereinzelten Momenten
des Schwulstes war es eine formvollendete Rede, so un-
angestrengt und unbeirrt wie Qazais Gang vor einer hal-
ben Stunde durch das Kirchenschiff. Er verstromte die
selbstverstiandliche Autoritit eines Politikers und erinnerte
Webster an jene Sorte Klienten, die er am wenigsten moch-
te — die absolut von dem uberzeugt waren, was sie sagten.

»Cyrus Mehr«, fuhr Qazai fort, »war ein grofSer Mann.
Ein Mann mit Prinzipien in einer Welt, die diese Prinzipien
unterwanderte. Ein Mann mit Haltung.« Er machte eine
Pause. » Mit Werten. « Er liefs seinen Blick durch die Kirche
hinauf zur Gewolbedecke wandern, als wiirde er die Gotter
um Anregung bitten, holte erneut tief Luft, und als er wei-
tersprach, war sein Gesicht von neuem Leben erfiillt.

»Es ist jetzt einen Monat her, seit mein Freund Cyrus er-
mordet wurde. Seit er auf so brutale Weise aus dem Leben
gerissen wurde, in seinem Geburtsland, das er trotz allem
immer noch liebte. So wie viele hier. So wie ich. Wir wissen
immer noch nicht, wer ihn ermordet hat, und wir kennen
immer noch nicht die Griinde. Von der iranischen Regie-
rung werden wir nichts erfahren, obwohl ich glaube, dass
sie nur zu gut Bescheid weif3, aber sie hat langst vergessen,
was ein Menschenleben wert ist. Sie behauptet, er sei ein
Schmuggler gewesen, und seine kriminellen Freunde hit-
ten ihn getotet. Aber jeder hier weifs, dass das Blodsinn ist.
Cyrus war ein Anwalt des Schonen und des Wahren, und
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wenn man sich heutzutage im Iran fur diese Werte einsetzt,
bezahlt man mit dem Leben. Dieses Land mit seiner antiken
Poesie wurde zerstort, und aus seinen Machthabern sind
nichts weiter als Handler des Terrors, des Hasses und vor
allem der Furcht geworden. Aber ich sage Thnen, Freunde
von Cyrus, Freunde von mir ...« Er hielt erneut inne, und
in diesem Moment schien sich die Leidenschaft in seinen
Augen durch sein ausdrucksloses Gesicht zu brennen. »Cy-
rus Mehr ist nicht umsonst gestorben. Cyrus Mehr war ein
Mann mit Haltung, und sein Leben hatte einen Sinn. In
ihm lag etwas Schones und Wahres, und, ja, etwas, fiir das
es sich zu sterben lohnte. Fir Cyrus wird das Tal nicht fins-
ter sein.«

Kurz neigte Qazai seinen Kopf, und als er wieder auf-
schaute, meinte Webster in seinen Augen eine Triane glit-
zern zu sehen. Falls er das alles nur spielte, war er ein grofs-
artiger Darsteller.

DraufSen lag London im warmen, hellen Schein der Abend-
sonne, und der Larm des Trafalgar Square tat nach der Stil-
le in der Kirche fast korperlich weh. Webster und Hammer
waren unter den Letzten, die in die Menschenmenge hin-
austraten, die sich auf den breiten Stufen versammelt hatte,
und warteten am Rand auf weitere Anweisungen, wahrend
Qazai wie der Gastgeber einer Party leichtfiifSig von einem
Griippchen zum nichsten tianzelte.

»Und was denkst du?«, sagte Hammer.

»Wie gesagt, er interessiert mich nicht. «

»Sag blofS, du bist nicht neugierig. «

Webster blinzelte in die tief stehende Sonne. »Was fir
eine Rede. «
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Hammer lachelte. »Ohne sein Ego wire er nicht so ein
bedeutender Mann.«

»Ich traue bedeutenden Mannern nicht«, sagte Webster.

Von einer Menschentraube loste sich eine kleine, akku-
rat wirkende Gestalt und kam auf sie zu. Der Mann war
schmichtig und dermafSen blass, dass es so aussah, als
wiirde die Sonne durch ihn hindurchscheinen. Er schiittel-
te Webster die Hand, sie nickten einander zu. Dann wandte
er sich an Hammer.

»Mr. Hammer? Yves Senechal. Mr. Qazais personlicher
Anwalt.« Er hatte einen leichten franzosischen Akzent, und
seine Stimme klang rau und korperlos.

»Sehr erfreut, Mr. Senechal. Ben hat mir viel von Thnen
erzihlt.«

»Meine Herren«, sagte Senechal. »Der Wagen steht um
die Ecke. Mr. Qazai lasst sich noch entschuldigen — er kann
jetzt nicht weg hier. Aber er wird bald zu uns stoflen. «

Dann drehte Senechal sich um und ging ohne Eile, mit
einem merkwiirdigen, schwebenden Gang, Richtung Nor-
den, Richtung Charing Cross Road.

Hammer beugte sich zu Webster vor und sagte spottisch
in einem lauten Flisterton: »Das ist also dein unheimlicher
Freund.«
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Als Junge war Webster bis zum Stimmbruch Chorknabe
gewesen, und er wusste noch, was fir eine Wirkung die
kirchlichen Rituale auf ihn gehabt hatten, auch wenn die
kirchliche Lehre vor langer Zeit ihren Einfluss auf ihn ver-
loren hatte. Einige der Geschichten von damals waren ihm
im Gedichtnis hiangen geblieben; an die Handlung konn-
te er sich zwar nur vage erinnern, aber die Atmosphare —
die lichte, unerschutterliche Klarheit des Alten und Neuen
Testaments — war ihm nach wie vor prisent, und er konn-
te sich gut daran erinnern, welche Gefuhle sie in ihm aus-
gelost hatte: Schmerz, Schuld und Mitleid, eins mit allen
Stindern der Welt. Im Alter von zwolf Jahren hatte man ihn
gebeten, am Karfreitag als Messdiener zu assistieren, was
eine grofSe Ehre war, und wihrend er dem Pfarrer von einer
Station des Kreuzwegs zur nichsten folgte, musste er sich
immer wieder in die zarte Haut seines Oberarms kneifen,
damit ihm nicht die Tranen kamen.

Zwischen ihm und dieser glaubigeren und womaoglich
besseren Inkarnation seiner selbst lagen fiinfundzwanzig
Jahre. Und zehn Jahre waren es, seit er Russland verlassen
hatte und die letzten Spuren seines Glaubens erloschen wa-
ren. In dieser Zeit hatte er sich mit seiner Frau ein gliick-
liches, ausgefilltes Leben aufgebaut, fiir das er sich jeden
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Tag bedankte. Bei niemand Bestimmtem, einfach so, und
bis zu diesem Jahr hatte er sich kaum je Gedanken gemacht,
an wen sein Dank eigentlich gerichtet war. Seit Locks Be-
erdigung jedoch geisterten immer wieder Szenen aus seiner
frithen Kindheit durch seinen Kopf, sodass er sich fragte,
ob es sich dabei um eine Botschaft handelte oder um einen
Akt der Gnade; ob sie ihm irgendetwas mitteilen oder sei-
nem Unterbewusstsein nur auf geheimnisvolle Weise Trost
spenden wollten.

Lock war kurz vor Weihnachten gestorben. Die Beerdi-
gung, der Webster heimlich beigewohnt hatte, war am Hei-
ligabend gewesen, und fiir den Rest des Winters und den
ganzen Frithling tiber hatte sein Tod Webster unaufhorlich
beschiftigt. Die Deutschen wollten, dass er zurtickkam, da-
mit sie ihn erneut befragen konnten und damit er im Zuge
der gerichtlichen Untersuchung als Zeuge aussagte — die
erwartungsgemaf$ zu dem Ergebnis kam, Lock sei in Ber-
lin von »finsteren Machten« umgebracht worden, die ei-
gentlich seinen Klienten, Konstantin Malin, hatten ermor-
den wollen. Obwohl es nicht im Bericht stand, das wusste
Webster, war eine der wenigen Schlussfolgerungen, die man
aus dem ganzen Vorfall ziehen konnte: Ohne seine Ein-
mischung wire Lock noch am Leben.

Darum war es vielleicht nicht verwunderlich, dass seine
Seele nach Trost suchte. Schon, er konnte nichts dagegen
tun. Aber er wollte nicht getrostet werden. Er wollte nichts
weiter als arbeiten, sich konzentrieren und ein guter Vater
sein — und die Zeit und das Schicksal entscheiden lassen, ob
er das Richtige tat oder nicht.

Drei Tage vor Mehrs Gedenkgottesdienst, an einem
dunklen, regnerischen Nachmittag Anfang Mai, der eher
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an einen Wintertag als ans Frithlingsende erinnerte, hatte
Webster in einem Konferenzraum in der Nihe der St Paul’s
Cathedral gesessen und einem Private-Equity-Unterneh-
men seine Ermittlungsergebnisse prisentiert. Durch die
Glasfront, die tiber eine Seite des Gebdudes verlief, konnte
er auf der Treppe der Kathedrale ein paar vereinzelte Tou-
risten erkennen und die frisch geputzten Steine der Fassa-
de, die im Regen glinzten, dariiber die riesige Kuppel, und
jenseits des Flusses durchschnitt der mattbraune Bankside
Tower die grauen Umrisse der fiinfzehn Kilometer entfern-
ten Sydenham Hills. Es war eine grofSartige Aussicht, selbst
in der Dammerung, und ein grofSartiger Hintergrund fir
zwei junge Minner in Anziigen, von denen einer sich No-
tizen machte, wihrend der andere einen Handtrainer be-
arbeitete (er hatte erklart, das sei Teil seiner Therapie nach
einem Boxunfall). Offensichtlich waren sie genauso begeis-
tert wie Webster, hier zu sein.

Vier Wochen zuvor hatten sie ihm einen Routineauftrag
erteilt: Er sollte klidren, ob ein Mann namens Richard Clif-
ford, mit dessen Firma sie an die Borse gehen wollten, sau-
ber sei. Sie sollte nichsten Monat zugelassen werden, und
da der Markt gerade ruhig war und die Firma bekannt,
wiirde, so hatte man Webster erklirt, alle Welt genau hin-
sehen.

Clifford hatte einen unbescholtenen Ruf, und sein offi-
zieller Lebenslauf war, wie man so sagt, bliitenweifS: keine
Skandale, keine Gerichtsverfahren, keine Insolvenz. Doch
ein besonders redseliger ehemaliger Kunde hatte »diese Ge-
schichte in der Zeitung« erwidhnt — beinahe ausgelassen
hatte er gewitzelt, dass man so etwas heute ernster neh-
men wirde —, doch auf Nachfrage hatte er dichtgemacht
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und erklirt, das sei lange her, mehr wolle er nicht sagen.
Nach einem Tag in der Bibliothek war Websters Recher-
cheur auf zwei Zeitungsartikel gestofSen, beide aus den spa-
ten 198oern, in denen mit typischer Offenheit beschrieben
wurde, wie die News of the World Clifford eine Falle ge-
stellt und dabei erwischt hatte, Geld fiir Sex mit einer min-
derjahrigen Prostituierten bezahlt zu haben. Ein Bild zeigte,
wie er, bartig und jung, einunddreifSig Jahre alt, sein Ge-
sicht vor dem Fotografen abschirmte, der ihm morgens an
der Haustiir aufgelauert hatte.

»Sie machen Witze«, sagte der Mann mit der verletz-
ten Hand und beugte sich auf dem Tisch zwischen ihm
und Webster nach vorne; sein Hemd schien zu klein fiir
die kriftigen Schultern darunter zu sein. Er hatte ein straf-
fes, breites Gesicht, das von schiitterem, hellem Haar um-
rahmt war und von dem unablissigen Stirnrunzeln wichti-
ger Minner geziert wurde. Sein Kollege notierte sich etwas,
schiittelte nur den Kopf und atmete langsam aus.

»Nein«, sagte Webster.

»Wie ist es ihm gelungen, das zu verheimlichen? «

»Er wurde wegen Zuhilterei angeklagt, doch die Sache
ging nie vor Gericht.«

»Warum nicht? «

»Keine Ahnung. Ich vermute, sein Anwalt hat sich dar-
auf berufen, dass man ihm eine Falle gestellt hat, und die
Staatsanwaltschaft kriegte kalte FiifSe.«

»Schwachsinn. «

Webster verzog das Gesicht.

»Er konnte nicht wissen, dass sie minderjahrig war. «

»Er wusste es.« Aus der Tasche mit Unterlagen vor sich
zog Webster ein grofles geknicktes Blatt Papier und schob
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es tiber den Tisch. »Sie haben die Annonce, die sie benutzt
haben, daneben abgedruckt. «

Der Boxer entfaltete den Artikel, betrachtete ihn fiir
etwa zehn Sekunden, und als er ihn seinem Kollegen reich-
te, starrte er Webster eine Weile lang an, als konnte er ihn
so dazu bringen, mit diesem Schwachsinn aufzuhoren und
endlich die Wahrheit zu sagen. Sein Stirnrunzeln war jetzt
nicht mehr ernst, sondern unglaubig. Webster wusste, was
er dachte: Das war’s dann wohl mit meinem verdammten
Deal.

»Ist das Thre einzige Quelle? Die News of the World? «

Webster nickte.

»Tja, kaum verwunderlich, dass die Sache nie vor Ge-
richt kam, oder? «

»Die News of the World hat sich das nicht ausgedacht.
So lief das nicht. Nicht damals. «

»Nattirlich nicht.«

»Sie hatte mehr Anwilte als irgendeine andere Londoner
Zeitung. Ich habe mit der Journalistin gesprochen. Eigent-
lich waren es zweli, ihr Kollege ist gestorben. Die Aktion
gehorte zu einer Serie von Undercovergeschichten, und als
Koder hatten sie in einem niederlindischen Kontaktmaga-
zin Anzeigen geschaltet. Cliffords Brief war der erste, der
bei ihnen einging. «

»Scheifse, Mann. Haben Sie sich das ausgedacht? « Kopf-
schiittelnd zog er sein Handy aus der Tasche und verlief3
das Zimmer.

Fiir einen Moment sahen Webster und der Kollege des
Boxers einander an.

»Wie schlimm ist die Sache?«, fragte der Kollege schlief3-
lich.
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»Was er getan hat, oder welche Konsequenzen es hat?«
Webster verlor langsam die Geduld.

»Sie wissen schon. «

»Das bedeutet, dass Thr Mann frither mal ein Widerling
war. Vielleicht ist er das noch immer. Und wenn ich es weif3,
wissen es auch andere. «

Der Klient nickte einmal und seufzte. »Herrgott.« Er
schrieb etwas in sein Notizbuch. » Wer noch?«

»Die Journalistin. Sie ist inzwischen im Ruhestand. Thr
Redakteur, falls er sich daran erinnert. Und: Damals lag die
Auflage bei ungefahr drei Millionen. «

In diesem Moment kehrte der Boxer ins Zimmer zurtick
und blieb am Ende des Konferenztisches stehen.

»Nein — nein. Ich sag’s ihm ... Scheifle, keine Ahnung. «
Er legte auf und schaute zu Webster. »Haben Sie das schrift-
lich festgehalten?«

Sein Kollege horte auf zu schreiben. Webster seufzte.
»Das hier«, er zog eine schmale Akte aus der Kunststoff-
mappe vor sich, »ist ein vorlidufiger Bericht. Uber alles, was
ich zusammengetragen habe. «

»Nehmen Sie ihn wieder mit. Und jagen Sie ihn durch
den Schredder. Und sollte die scheifs Presse tiber die Ge-
schichte berichten, dann weifS ich, woher es kommt. «

Webster starrte ihn an. »Bitte?«

Der Boxer erwiderte seinen Blick. »Das hier macht Thnen
Spafs, was? Haben Sie auch nur die geringste Ahnung, wie
viel Arbeit wir investiert haben?«

Webster klaubte seine Unterlagen zusammen und stand
auf. »Morgen frih haben Sie meine Rechnung. Ich an Threr
Stelle wiirde mir ernsthaft tiberlegen, Mr. Clifford still und
leise zu verabschieden. Allermindestens. «
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Er wollte das Zimmer verlassen, doch der Boxer, der am
Ende des Tisches neben der Tur stand, versperrte ihm den
Weg.

»Zwei Jahre«, sagte er. »Zwei Jahre meiner Zeit, seiner
Zeit. Das halbe Biiro hat daran gearbeitet. «

Webster musterte ihn einen Moment lang; sein Haar-
ansatz war verschwitzt, und sein Hals driickte gegen den
Hemdkragen. Der Boxer starrte ihn erneut unverhohlen an
und neigte seinen Kopf leicht nach vorne, wohl um bedroh-
lich zu wirken.

»Vielleicht hitten Sie frither zu mir kommen sollen«,
sagte Webster.

Der Boxer legte ihm die gesunde Hand auf den Brust-
korb. Webster lief$ sie dort und schaute ihm in die Augen,
und fur einen Moment fragte er sich, was wohl passieren
wirde, wenn er ihm die Stirn mit voller Wucht gegen seine
knubbelige, platt gedriickte Nase rammen wiirde.

»Ich gehe jetzt.«

»Sollte der Deal platzen, sehen Sie kein Geld. «

»Das wire Vertragsbruch, und dann erzihle ich jedem,
mit wem Sie verkehren. Nehmen Sie Thre Hand weg und
machen Sie Platz.«

»Das wiirden Sie tatsachlich tun, ach ja?«

»Wenn ich das Sagen hitte, hitte ich es langst getan.«

SchliefSlich trat der Boxer einen Schritt zur Seite, und
Webster ging an ihm vorbei und bedankte sich bei seinem
Kollegen mit einem Kopfnicken hoflich fur seine Zeit.

Es fiel ein feiner kalter Frithlingsregen, wihrend Webster
zu Ikertu Consulting zuricklief, durch die alten StrafSen

Richtung Inner Temple, wo Rechtecke warmen Lichts in
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der Ddmmerung leuchteten. Dieser komplette Block Lon-
dons, der sich knapp anderthalb Quadratkilometer west-
lich der City erstreckte, diente dem Klientenverkehr. Jahr-
hundertelang war er der Sitz von Anwilten gewesen, und
nach ihnen waren Buchhalter, Rechtsbeistinde und Berater
jeder Couleur hier eingezogen. Und eine ganz bestimmte
Sorte Detektive, dachte Webster.

In den Zimmern um ihn herum wurden Klagen vor-
bereitet, Bilanzen gepriift, Vortrage ausgebriitet, Effizienz-
uberlegungen angestellt, Schulden zusammengerechnet
und Strategien erdacht von Heerscharen von Mitarbeitern,
Geschaftsfihrern und Partnern, die sich nach Stunden be-
zahlen liefSen, manche auch nach Minuten, und saftige Ho-
norare verlangten. Es war eine eigene Welt mit eigenen Ver-
haltensregeln, Ritualen und Kleiderordnungen, doch selbst
in seinem zehnten Jahr hier fiihlte Webster sich immer noch
nicht richtig zugehorig. Wenn er eine Rechnung an einen
Klienten schickte und sah, dass man Tausende von Pfund
pro Tag fur ihn bezahlte, fragte er sich zunichst, warum
es eine so hohe Summe war, dann, welchen Betrag sich der
Klient wohl leisten konnte, und schliefSlich, wie viel seine
Arbeit tatsichlich wert war. Er zweifelte nicht an sich; er
wusste, dass er gut war. Aber er sah, wie die Stunden abge-
arbeitet, aufgeschrieben und berechnet wurden und konnte
sich kaum vorstellen, dass dies die Welt zu einem besseren
Ort machen wiirde.

Das Biiro hatte ihm eine SMS geschickt. Bei Ikertu war-
tete ein neuer Klient, der ohne Termin vorbeigekommen
war, mit Hammer sprechen wollte und sich, da dieser nicht
da war, bereit erklart hatte, auf Websters Riickkehr zu
warten. Klienten ohne Termin waren in der Regel irgend-
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welche Spinner, und Webster hoffte, es wiirde nicht lange
dauern.

Beim Anblick der merkwiirdigen Gestalt am anderen
Ende des Empfangs dachte er als Erstes, dass der Mann
offensichtlich im Dunkeln aufgewachsen war — vielleicht
hatte man ihn in eine unbeleuchtete Hiitte gesperrt und
bislang vergessen, ihm ein paar Farben zu verpassen.
Er war vollkommen monochrom: schwarzes, iiber ex-
trem blasser Haut akkurat gescheiteltes Haar, ein weifSes
Hemd mit einer schwarzen Krawatte und einem schwar-
zen Anzug, dazu schwarze Socken, schwarze Schuhe und
neben sich eine Aktenmappe, ebenfalls schwarz, darauf
ein zusammengelegter grauer Macintosh-Regenmantel.
Er las eine Zeitung, die er mit ausgestreckten Armen von
sich fort hielt, und saf§ reglos da, wie in Form gegossen.
Seit seinem Anruf war eine Stunde vergangen, aber das
schien ithm nichts auszumachen, vielleicht hatte er fiir die
weltlichen Dinge, fiir Zeit und fur Farbe, nur Verachtung
ubrig.

Als er spiirte, dass sich jemand niherte, schaute er auf
und erhob sich. Er war einen Kopf kleiner als Webster und
wirkte in seiner mafSgeschneiderten Kleidung fast korper-
los, und auf irritierende Weise schienen in seinem Innern
Leblosigkeit und tiberbordende Energie im Wettstreit mit-
einander zu stehen. Webster konnte nicht sagen, wie alt er
war, ob vierzig oder funfzig.

»Ben Webster«, sagte er. »Tut mir leid, dass Sie warten
mussten. Ich hatte ein Meeting. «

Die Hand des Mannes war kalt, aber trocken, als Webs-
ter danach griff, sein knochiger Handedruck war schwach.
Er hielt Websters Hand fiir einen Moment und lichelte ein
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nichtssagendes Liacheln. Aus der Nihe wirkte seine Haut
wichsern, sie spannte sich straff iber die Wangenknochen
und schien beinahe durchsichtig, seine Augen waren von
einem tiefen Petrolgrau und die feinen roten Aderchen im
Weifs des Auges die einzige Farbe in seinem Gesicht. Doch
was am meisten auffiel, als er sprach, waren seine Zihne:
klein und spitz wie die eines Dachses und stark verfirbt,
fast schwarz.

»Sehr erfreut, Mr. Webster. « Seine Stimme war diinn und
ein wenig heiser. Er griff in seine Sakkotasche, ziickte eine
Brieftasche und zog eine Visitenkarte heraus, die er Webster
uberreichte. Auf dem dicken cremefarbenen Karton stan-
den die Worte Yves Senechal. Avocat a la Cour, Paris. Kei-
ne Adresse, keine Telefonnummer. Webster hatte ihn nicht
fuir einen Anwalt gehalten. Denn meist gaben sich Anwalte
grofe Miubhe, bei der ersten Begegnung einen freundlichen
Eindruck zu machen.

»Mr. Hammer ist nicht da?«

»Ich firchte nicht. Hatten Sie einen Termin? «

»Ich komme lieber direkt vorbei. Sind Sie sein Partner?«

»Ich bin sein Mitarbeiter. «

Senechal dachte einen Moment nach, jetzt ldchelte er
nicht mehr.

»Also gut. Konnen wir irgendwo ungestort reden? «

Webster nickte und fiihrte ihn einen dunklen Flur hinun-
ter, vorbei an mehreren geschlossenen Tiiren, zu einem Be-
sprechungszimmer; Senechal folgte ihm mit langsamen, lei-
sen Schritten. Als Ikertu die Biirordume gemietet hatte, eine
Etage in einem grofSen verglasten Kasten, hatte Hammer
jedes der Zimmer nach einem seiner Lieblingsdetektive
aus der Literatur benannt: Marlowe, Maigret, Beck. Und
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dieses, das grofste von allen, war das Wolfe-Zimmer. Das
Fenster, das sich iiber eine ganze Wand erstreckte, ging
nach Westen hinaus auf das Lincoln’s Inn, das heute ein
mattgriines Rechteck in der Frithlingsfinsternis war.

Senechal lehnte den angebotenen Kaffee ab und nahm
ein Glas Wasser, trank fast unmerklich mit seinen schmalen
Lippen davon und ergriff das Wort. Er saf§ aufrecht, dicht
am Tisch, vollkommen reglos.

»Ich bin nicht in eigener Sache hier. Ich habe einen Kli-
enten, der Thre Hilfe braucht, vielleicht. «

Webster lief§ ihn weiterreden.

»Er handelt sich um einen bedeutenden Mann.« Er
sprach langsam, mit starkem franzosischem Akzent, und
er schaute Webster die ganze Zeit in die Augen. »Einen sehr
bedeutenden Mann.«

Webster wartete erneut und hatte Muhe, Senechals Blick
standzuhalten; es fiel ihm schwer, seine Augen auf sein
geisterhaftes Gesicht zu richten. Es wirkte irgendwie un-
fertig.

»Bevor ich anfange«, sagte Senechal, ohne sich auch nur
im Geringsten aus der Ruhe bringen zu lassen, »darf ich Sie
fragen, wer Sie sind? Was haben Sie bisher gemacht? Ich
weifS gerne, mit wem ich es zu tun habe.«

Ich auch, dachte Webster bei sich. »Ich arbeite hier mehr
oder weniger seit sechs Jahren. Und davor war ich fiir ein
grofles amerikanisches Unternehmen in etwa derselben
Funktion tatig. «

»Sie haben schon immer in diesem Beruf gearbeitet? «

»Frither war ich Journalist. In Russland.«

Senechal nickte. »Dann kennen Sie sich mit Liigen aus.
Das ist gut.« Er sah Webster einen Moment lang an, als
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wollte er sich ein unvoreingenommenes Bild von ihm
machen. »Warum haben Sie die Firma gewechselt? «

»Warum ich jetzt hier bin? Weil ich die Chance hatte, mit
Ike zu arbeiten. Mit Mr. Hammer. «

Fin erneutes Nicken, dann eine Pause.

»Mein Klient sorgt sich um seinen Ruf«, sagte Senechal
schliefSlich. »Wir vermuten, dass jemand Unwahrheiten
tiber ihn verbreitet.«

Webster glaubte zu wissen, was das hiefs. Irgendeinem
michtigen Mann, der es gewohnt war, dass ihm sein An-
walt simtliche Probleme aus dem Weg raumte, hatte man
ein Visum oder einen Kredit verweigert, und zum ersten
Mal machte er die Erfahrung, machtlos zu sein. Er lehnte
sich zuriick und verschrankte die Arme. »Und wir sollen
herausfinden, wer? «

»Spiter vielleicht. Nein. Darum geht es nicht.« Senechal
schiittelte mit einer prizisen Bewegung einmal den Kopf.
»Er mochte, dass Sie ihn selbst unter die Lupe nehmen.
Und herausfinden, was man herausfinden kann.«

»Und dann?«

»Und sollten Sie auf irgendwelche Liigen stofSen, sie rich-
tigstellen. «

»Falls es welche gibt. «

»Die gibt es.« Senechal presste seine schmalen Lippen zu
einem Strich zusammen.

Webster dachte einen Augenblick nach. »So einen Auf-
trag bekommen wir selten.« Er hielt inne, musterte seinen
Gast. » Wie schlimm ist es?«

»Wie bitte? «

»Der Schaden. Fir Thren Klienten. «

»Es ist drgerlich. «
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»Denn das wird teuer. «

»Ich weifd«, sagte Senechal erneut mit einem ausdrucks-
losen Licheln.

»Wer ist Thr Klient? «

»Das kann ich nicht sagen.«

»Dann kann ich Thnen auch nicht helfen. «

Senechal griff nach unten und beférderte seine Akten-
mappe auf den Tisch. Dann zog er aus der kleinen Billett-
tasche seines schwarzen Sakkos einen Schliissel hervor,
schloss die Schnalle auf und nahm einen durchsichtigen
Kunststoffordner mit zwei, drei Blittern heraus. Wahrend
er die Aktenmappe zur Seite schob, legte er die Unterlagen
akkurat vor sich hin.

»Das hier«, sagte er, »ist eine Einverstandniserklirung,
die ich gerne von Thnen unterschrieben haben mochte. Da-
mit verpflichten Sie sich, uns ein allgemeines Angebot zu
unterbreiten. Sie legen uns dar, wie Sie vorgehen werden
und wie viel es kostet. Wenn uns das Angebot tiberzeugt,
werde ich Thnen sagen, wer mein Klient ist, und wir konnen
die Einzelheiten besprechen. Und in der Zwischenzeit wer-
den Sie niemandem von unserer Unterhaltung erzihlen.«

Webster lichelte. »Ich fiirchte, so arbeiten wir nicht. «

Senechal rutschte auf seinem Stuhl nach vorne und stiitz-
te sich mit den Ellbogen behutsam auf dem Tisch ab.

»Es handelt sich um eine sensible Angelegenheit. Auflerst
sensibel. Mein Klient will kein Risiko eingehen, falls uns
Ihre Arbeitsweise nicht gefallt.«

»Alles, was Sie in diesem Raum sagen, ist vertraulich.
So wie die Tatsache, dass Sie tiberhaupt hier sind. Aber ich
werde nichts unterschreiben, bevor ich weifs, fur wen Sie
arbeiten. «
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Einen Moment lang blickte Senechal verwirrt drein,
als wire er auf einen Widerspruch gestofsen. »Es handelt
sich um einen lukrativen Auftrag. Fur einen bedeutenden
Klienten.«

»Ich gehe gegeniiber einem Mann, den ich nicht kenne,
keine Verpflichtungen ein. «

Senechal holte zischend Luft, rieb sich das Kinn und
wollte etwas sagen, liefS es dann aber doch bleiben. Und
wihrend er Webster mit einem Blick zu verstehen gab, wie
dumm seine Entscheidung war, stand er auf. »Na schon.
Dann wenden wir uns eben an jemand anders. Danke fur
Thre Miihe.«

Webster nickte, und in diesem Moment wurde ihm klar,
was ihn gestort hatte: Senechals Augen passten nicht zu
seinem Gesicht. Irgendwo tief in ihrem Innern, hinter der
grauen Iris, loderte, nur allzu lebhaft, eine Leidenschaft, die
sein bleicher Korper kaum zurtickhalten konnte.

Webster begleitete seinen merkwiirdigen Besucher zu
den Aufzigen, bedankte sich bei ihm und heftete ihn in Ge-
danken unter den abgelehnten Klienten von Ikertu ab, eine
bunte Mischung aus misstrauischen Ehemannern, geizigen
Bankern und unheimlichen Spinnern, deren Fille zu hei-
kel oder zu absurd waren, um sie anzunehmen. Der Klient,
der zu bedeutend war, um seine Identitit preiszugeben, war
eine seltene Unterkategorie, die normalerweise sein Interes-
se geweckt hitte, doch ein starkes Bauchgefiihl sagte ihm,
dass es richtig gewesen war, sich nicht darauf einzulassen —
dass man mit den widerspriichlichen Kriften, die diesen
sonderbaren, abstofSenden Mann antrieben, besser nicht
naher Bekanntschaft machte.

Doch Senechal war eine so geisterhafte Erscheinung,

28



dass er ihn zwangsliufig erneut heimsuchen musste, und
so wunderte es Webster auch nicht, als er wieder Kontakt
mit ihnen aufnahm. Zwei Tage spiter ging im Biiro von
Ikertu ein Umschlag aus edelstem cremefarbenen Papier
ein, mit Tinte in geschwungener Schrift an Webster adres-
siert. Er war per Bote gekommen. Die Buchstaben waren
fett, fast kunstvoll, und auf der Lasche war ein grofles Q
eingepragt. Im Umschlag steckten eine Einladung zu Mehrs
Gedenkgottesdienst und auf einem kleinen Blatt Papier,
dessen Kopf ebenfalls ein Q zierte, eine Nachricht in der-
selben Handschrift:

Sehr geehrter Mr. Webster,
es wdre mir eine Ebre, wenn Sie gemeinsam mit mir
diesem wichtigen Gottesdienst beiwohnen wiirden. Im
Anschluss haben wir dann Zeit fiir ein Gesprich. Mog-
licherweise muss ich Ihre Hilfe in Anspruch nehmen.
Mit freundlichen Griiffen
Darius Qazai

Riickblickend betrachtet, hielt Webster das fir einen pas-
senden Einstieg — mit grofler Geste, angemessen, offen-
bar ehrlich gemeint und doch ganz und gar berechnend —,
zundchst jedoch war er, wie jeder, fasziniert. Qazai hatte
er bisher weder als Zielperson noch als Klienten auf dem
Schirm gehabt, aber orientierte man sich an den Listen mit
den reichsten Menschen der Welt, war es nur eine Frage der
Zeit, bis er das eine oder andere werden musste. Und wenn
er Senechals Chef war, dann vielleicht sogar beides.
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Nach dem Gottesdienst fuhr Senechals Fahrer sie Richtung
Westen, durch Knightsbridge und Kensington; die Sonne
hing jetzt tief vor ihnen, und London, mit seinen roten
Backsteinen und seinem cremefarbenen Stuck, erstrahlte
im Frithlingslicht. Die Biume im Hyde Park waren bereits
grin. Hammer besorgte das Reden, wie immer, und fragte
Senechal tber seinen Job aus, tiber seinen Pariser Bekann-
tenkreis, seine Ansichten zur Korruption in den Kolonien,
zu Camus und Fuf3ball. Senechals Antworten waren hof-
lich, knapp und unbefriedigend. Webster schaute auf die
voriiberwischenden Gebaude hinaus und lauschte, wie
Hammer seine umfassenden Kenntnisse zur Schau stellte.
In Olympia hielt der Wagen schlieSlich vor einem Res-
taurant in einer WohnstrafSe. Es hiefs Lavash — iranische
Kiiche; Spezialitit des Hauses: Beryan. Es war noch friih,
und sie waren die ersten Gaste. Keine Frage, man kannte
Senechal, und der Geschiftsfithrer fithrte sie durch das be-
engte Restaurant zu einem privaten Raum, der auf einen
Hof hinausging. Die schlichte Dekoration gab sich grof3-
te Mihe, den Iran herbeizubeschworen. Zwei der Winde
waren mit goldfarbenen Stoffen behingt, eine dritte mit ei-
nem Dutzend Fotos iranischer Landschaften: eine Festung
in den Bergen, ein Palast an einem See, Schiferhuitten auf
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griinen Gebirgsausldufern. Hinter den Glastiiren auf der
anderen Seite fiel ein Lichtstreifen tiber die Hausdacher.

Getranke wurden gebracht, Oliven und Fladenbrot, und
die drei Manner setzten sich. Senechal tippte seelenruhig
E-Mails in sein BlackBerry, Hammer — ihm waren schliefs-
lich die Fragen ausgegangen — schiittelte seinen Scotch
mit Soda, und Webster fragte sich im Stillen, ob ein Glas
Weifswein Senechal vielleicht zum Reden bringen wiirde.
SchlieSlich brach er das Schweigen.

»Qazai also.«

Senechal driickte noch ein paar weitere Tasten, dann
legte er sein Telefon hin. Er wirkte keinen Deut mensch-
licher als unter dem grellen Biirolicht bei Ikertu in der Cur-
sitor Street, und wahrend er sprach, waren seine schwarzen
Zihne zu sehen.

»Ja. Qazai.«

»Als ich nach unserem Treffen Thren Namen nachgeschla-
gen habe, habe ich nirgends eine Erwihnung gefunden. «

»Gut. So sollte es sein. Ich bin Mr. Qazais personlicher
Anwalt. Mit seinen offentlichen Angelegenheiten habe ich
nichts zu tun.«

Ein kurzes Schweigen, das von Hammer schliefSlich ge-
brochen wurde. »Wen repriasentieren Sie noch, Mr. Sene-
chal?«

»Die meiste Zeit kiimmere ich mich um Mr. Qazai und
seine Familie.«

Hammer nickte. »Der loyale Gefolgsmann. Konnen Sie
uns ein wenig iiber ihn erzdhlen? Wihrend wir warten.«

»Ich schitze, Sie haben einiges recherchiert«, sagte Sene-
chal. Das war kein Einwand, sondern lediglich eine Fest-
stellung.
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»Nur ein bisschen. «

Senechal hielt einen Moment inne, schaute zu Hammer
und traf dann eine Entscheidung.

»Zunichst werde ich etwas iiber seine Firma erzihlen,
dann tber ihn selbst und schlieflich tiber seine Familie.«
Er sagte das mit der Miene eines Mannes, der dem Zufall
keine Chance lasst.

Senechal lieferte ihnen einen griindlich einstudierten Be-
richt und nannte ihnen als Erstes ein paar Zahlen, offen-
sichtlich um sie zu beeindrucken. Tabriz Asset Manage-
ment war eine der grofSten Kapitalanlagegesellschaften der
Welt. Thr Hauptsitz befand sich zwar in London, aber ein
grofSes Biiro in Dubai, das von Qazais Sohn Timur geleitet
wurde, kiimmerte sich um die zahlreichen Kunden und In-
vestitionen im Nahen Osten. Die Firma betreute etwa drei-
undsechzig Milliarden an Kundengeldern und investierte
in Schuldverschreibungen, Immobilien, Devisen, staatliche
und private Unternehmen - tiberall, wo sie glaubte, Geld
verdienen zu konnen. Und sie verdiente Geld. Im vergan-
genen Jahrzehnt hatte das Unternehmen durchschnittlich
eine jahrliche Rendite von zwolf Prozent erwirtschaftet;
eine Million Dollar, investiert im Jahr 2000, war jetzt drei
wert. Hammer meinte, er wiinschte, er hitte damals eine
Million gehabt, doch Senechal ignorierte den Scherz, als
hitte er ihn iiberhaupt nicht verstanden. Hammer lehnte
sich zuriick und lief§ ihren Ersatzgastgeber seine Lobrede
ohne weitere Unterbrechung fortsetzen.

Tabriz sei keine Firma, sondern eine Institution. Sie ver-
danke ihre Existenz der Vision und Entschlossenheit eines
Mannes, und wenn sie den Auftrag annehmen wiirden,
wirden sie bald Darius Qazais wahre Bedeutung erkennen.

32



1978, als junger Mann, war er, wie viele seiner Landsleute,
gezwungen gewesen, mit seiner Familie aus dem Iran nach
London zu fliehen, und zusammen mit seinem Vater, einem
hohen Banker und Vertrauten des Schahs, hatte er die ers-
te Inkarnation von Tabriz gegriindet. Kurz darauf musste
sich sein Vater aufgrund seiner angeschlagenen Gesundheit
aus dem Geschift zuriickziehen, doch Qazai war nicht auf-
zuhalten. In den Achtzigern hatte er im grofSen Stil in Im-
mobilien investiert und in den Neunzigern in Wachstums-
mirkte, und mit beidem hatte er ein Vermogen gemacht,
sodass man ihn heute als den erfolgreichsten iranischen Ge-
schiftsmann der Welt bezeichnen konne.

Von seinem Erfolg profitierten auch andere. Er sei ein
grofSzugiger, aufgeklarter Menschenfreund, der im ganzen
Nahen Osten Erziehungseinrichtungen finanziell unterstiit-
ze, besonders jene, die es Frauen ermoglichten, fiir ihre Fa-
milien einen Weg aus der Armut zu beschreiten. Schulen
in Palistina, im Jemen und im Oman trugen seinen Na-
men. AufSerdem war er vielleicht der weltweit bedeutendste
Sammler persischer Kunst und seine Stiftung die Autoritit
auf dem Gebiet der praislamischen und islamischen Kunst
aus der Region.

Senechal war wirklich ein loyaler Firsprecher seines
Klienten. Das meiste davon hatte Webster in den letzten
ein, zwei Tagen bereits herausgefunden, aber so zusammen-
hangend vorgetragen — nicht ohne befremdliche Vehemenz,
ja Leidenschaft — klang Qazais Lebensgeschichte beeindru-
ckend. Er hatte sich zwar nicht alles ganz alleine aufgebaut,
denn schon vor der Revolution war seine Familie reich ge-
wesen, und danach immer noch recht wohlhabend, aber
seine Erfolge hatte er sich selbst erarbeitet, und seine Fihig-
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keiten waren offensichtlich. Einer der Artikel, die Webster
gelesen hatte, brachte es auf den Punkt: »Ein gewiefter In-
vestor und ein ausgezeichneter Geschaftsmann, nicht zu-
letzt wenn es darum geht, sich selbst zu verkaufen.« Seine
Kunden liebten ihn, wenn man Senechal und den Zeitun-
gen glauben durfte, und sein Engagement fiir das Bildungs-
system schien ihm ehrlich am Herzen zu liegen. Auf Webs-
ter, der viel Zeit in Russland verbracht hatte, wo es nahezu
unmoglich war, ein Milliardenvermogen anzuhiufen, ohne
jemandem etwas zu stehlen, wirkte das alles mindestens
befremdlich.

Senechal war noch nicht fertig, aber bevor er zur Familie
seines Chefs kam, stiefs Qazai hochstpersonlich zu ihnen
und verbreitete die Farbe, die sein Anwalt dem Raum of-
fensichtlich entzogen hatte. Wahrend sie sich alle erhoben,
ging er auf Hammer zu, packte ihn am Ellbogen und schiit-
telte ihm mit freundlicher Miene energisch die Hand.

»Mr. Hammer. Es ist mir eine grofSe Ehre, eine der fith-
renden Personlichkeiten Threr Branche kennenzulernen.
Eine grofse Ehre.« Ausnahmsweise konnte Hammer Qa-
zais Urteil nicht widersprechen, er wirkte tiberrascht, und
Webster konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

»Ich habe gelesen, was Sie alles aufgebaut haben«, sagte
Hammer. »Hitte ich meine Firma nicht, wiirde ich gerne
tun, was Sie tun.«

Qazai ging um den Tisch zu Webster. »Sie miissen Mr.
Webster sein. Ein Russlandexperte, wenn ich mich nicht
irre. Von Rang und Namen, wie ich gehort habe. Ich moch-
te Thnen danken, dass Sie Mr. Senechal empfangen haben,
und mich fir unsere ungeschickte Kontaktaufnahme ent-
schuldigen. Ich bin es gewohnt, meine persénlichen Belan-
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ge starker zu schiitzen, als es vielleicht nétig ist.« Skeptisch
lauschte Webster seinen schmeichelnden Worten, obwohl
er zugeben musste, dass sie Klasse hatten. » Meine Herren,
vielen Dank, dass Sie den Weg hierher gemacht haben. Ich
weifs das iiberaus zu schitzen. Bitte, nehmen Sie Platz. «

Qazai setzte sich ans Tischende, mit dem Riicken zum
Fenster, lichelte Hammer und Webster zu, nahm eine Oli-
ve und kaute darauf herum. Er wirkte in diesem Raum ge-
nauso unbesiegbar wie in der Kirche, aber was Webster
erst hier auffiel, war, wie gesund er wirkte. Er spriihte vor
Energie. Laut den Artikeln, die Webster gelesen hatte, war
er einundsechzig, doch er bewegte sich und redete mit der
Energie eines jungen Mannes; die Wangen unter seinem
Bart waren straff, seine Augen funkelten klar, und er hatte
die Haltung eines Sportlers, als wire jede Faser seines Kor-
pers nur voriibergehend im Ruhezustand.

Webster hatte das Gefiihl, auch wenn er nicht recht
wusste, warum, dass Qazai kein Privatleben hatte. Er fiihr-
te ein offentliches Leben, und es gefiel ihm. Man musste
sein Gesicht sorgfiltig studieren, um den geringsten Hin-
weis darauf zu finden, was sich in seinem Innern abspielte:
An seinen Augen und ihren Filtchen konnte man seine Er-
fahrung — hart erkampft und gut gehtitet — ablesen und eine
Wachsambkeit, die darauf hindeutete, dass es dauerte, bis er
jemandem vertraute.

»Meine Herren, das Restaurant wird Thnen gefallen. Seit
finfundzwanzig Jahren komme ich einmal pro Woche hier-
her. Es ist kein Luxusrestaurant, aber glauben Sie mir, die
Luxusrestaurants haben da etwas falsch verstanden. Hier
gibt es echtes iranisches Essen.« Er nahm eine weitere Oli-
ve und lidchelte giitig. Wie ein Konig, der sich dazu herab-
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lief3, sein Volk zu beehren, dachte Webster, behielt es jedoch
fiir sich.

Waihrend er weiter seine Gaiste anliachelte, schiittelte
Qazai seine Serviette aus, und die anderen taten es ihm
gleich. Hammer nahm seine und stopfte sie wie immer in
seinen Hemdkragen, eine Angewohnheit aus New Yorker
Zeiten, die, wie er behauptete, einfach praktisch war, ihm
aber offenbar Freude bereitete; Senechal seinerseits entfal-
tete behutsam seine Serviette und breitete sie akkurat auf
seinem Schof$ aus. Mehrere Kellner traten an den Tisch und
schenkten Wasser ein.

»Es war ein schoner Gottesdienst«, sagte Hammer.

»Nicht wahr? Erst recht, weil er so traurig war. Danke,
dass Sie diese Geduld mit mir hatten. Ich dachte, wir konn-
ten zusammen hierherfahren, doch ich musste mit den Gis-
ten reden. Es hat mich geriihrt, dass so viele Menschen ge-
kommen sind.«

Mit einem respektvollen Nicken signalisierte Hammer,
dass er Verstindnis dafiir hatte.

»Was glauben Sie, wie ist er gestorben?«, sagte Webster
und spurte, dass Hammer ihm wegen seiner Offenheit ei-
nen strengen Blick zuwarf.

»Wie ein Held. Oder wie ein Hund. Das tiberlasse ich
Thnen.« Qazai blickte Webster fiir einen Moment in die
Augen. »Mr. Webster, im Iran sind selbst die einfachsten
Dinge kompliziert. Irrsinnig kompliziert. Die Lage war fri-
her schon schwierig, aber inzwischen ist sie vollkommen
verfahren. Der Ausdruck »Arabischer Frithling« gefallt mir
nicht. Meine Landsleute sind keine Araber. Aber wir wer-
den alle in einen Topf geworfen von diesen — diesen jammer-
lichen Leuten. Von diesen bosen, jammerlichen Leuten.« Er
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seufzte und schiittelte den Kopf. »Sie waren mal Journalist,
oder?« Webster schaute ihm unverwandt in die Augen und
nickte. »Im Iran ist so eine einfache Sache — irgendetwas
herauszufinden und die Offentlichkeit davon zu informie-
ren — nicht moglich. Journalisten sind dort Handlanger des
Staates, oder sie wurden eingeschiichtert oder sitzen im Ge-
fingnis.« Er machte eine Pause, um seinen Worten mehr
Gewicht zu verleihen. »Sie verstehen also, dass es ganz aus-
geschlossen ist, dort irgendwelche Nachforschungen an-
zustellen. Offen gesagt, herauszufinden, was mit Cyrus pas-
siert ist ... Sie kennen Russland. Im Iran lauft es dhnlich. In
solchen Landern kommen gewisse Dinge nie ans Tageslicht.
Und ich fiirchte, dass es in diesem Fall genauso ist. «

»Wirden Sie es denn gerne wissen? «

Qazai presste die Lippen zusammen, seine Augen ver-
loren ihren Glanz, und fiir einen Moment dachte Webster,
er wirde gleich die Beherrschung verlieren; doch er fasste
sich wieder, und sein Lacheln kehrte zuriick. »Wenn der
erste Auftrag abgeschlossen ist, Mr. Webster, schicke ich Sie
vielleicht nach Isfahan, um es herauszufinden.« Er lichelte
immer noch.

Zwei Kellner mit Tabletts voller Essen betraten das Zim-
mer: darauf kleine Teller mit gerducherter Aubergine und
Spinat in Joghurt; drei Schisseln, eine mit Walnusshilften,
eine mit gerduchertem Fisch und eine mit geschilten Fava-
bohnen; ein Korb mit hauchdiinnem Fladenbrot; und ein
Teller mit Radieschen, Frithlingszwiebeln, dunkelroten To-
maten, buschigen griinen Korianderstriauflen, Estragon und
Minze. Qazai reichte Hammer das Brot und forderte sie
auf, sich zu bedienen, wihrend Webster ithn beobachtete
und sein inneres Strahlen bewunderte.
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»Nun, meine Herren. Kommen wir zum Grund Ihres
Erscheinens. Ich werde Sie nicht noch mal beleidigen und
darauf bestehen, dass alles, was wir in diesem Zimmer be-
sprechen, vertraulich ist. In dieser delikaten Angelegenheit
geht es um den Kern meiner Geschiftsinteressen.« Qazai
nahm aus einer kleinen Glasschiissel etwas Meersalz, bro-
selte es mit den Fingerkuppen auf seinen Teller und wilzte
langsam ein Radieschen darin.

»Ich bereite seit einiger Zeit — ganz im Stillen, miissen
Sie wissen — den Verkauf meines Unternehmens vor. Das
heifst, eines Teils meines Unternehmens. Ich will mich aus
dem Tagesgeschaft zuriickziehen und meinem Sohn die Lei-
tung tibertragen. Eines Tages wird sein Name meinen noch
tberstrahlen. Er ist jetzt so weit, dass er auf eigenen Bei-
nen steht. Es wird Zeit. Allerdings mochte ich fiir den einen
oder anderen Zweck einige Gelder abziehen.« Um seine
Aufmerksamkeit gleichmafSig zu verteilen, schaute er zwi-
schen Hammer und Webster hin und her, wihrend er seinen
Worten mit langsamen, wohltiberlegten Gesten Nachdruck
verlieh. »Um meine Investoren zufriedenzustellen, benoti-
ge ich einen Kaufer, der genauso potent ist wie ich, und bis
vor zwei Wochen dachte ich, ich hitte ihn gefunden. Einen
Fondsmanager in den USA. Sie kennen seinen Namen. Er
war der perfekte Kandidat. Fihige Mitarbeiter. Das Unter-
nehmen wollte in Wachstumsmarkte investieren, wir haben
mehr oder weniger das gleiche Risikoprofil — eben perfekt. «

Er machte eine Pause, um sich zu vergewissern, dass sei-
ne Zuhorer ihm auch folgten. Hammer forderte ihn mit ei-
nem Nicken auf fortzufahren.

»Wir wurden uns einig, wollten den Verkauf schon be-
kannt geben, doch in letzter Minute sind sie ausgestiegen.
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Ohne mir den Grund zu nennen.« Er steckte das Radies-
chen in den Mund, kaute bedichtig darauf herum und
schluckte es hinunter, und bei dem Gedanken an die Ab-
sage blickte er finster drein, wie ein Kind, das seinen Wil-
len nicht bekommen hatte. » Yves und ich«, er deutete auf
Senechal, »konnten sie nicht dazu bringen, uns den Grund
zu nennen. Ich habe immer wieder dort angerufen. Und
schlieSlich teilte uns ihr Justitiar mit, dass — was hat er
noch mal gesagt, Yves?«

»Dass Sie einer Begutachtung nicht standgehalten ha-
ben.« Angewidert sprach Senechal die Worte aus.

»Lacherlich. Dass ich einer Begutachtung nicht stand-
gehalten habe. Und dass es ihnen leidtue. Er hat das nicht
weiter ausgefiithrt. Als ich ihn fragte, ob dies das letzte Wort
sei, oder ob ich irgendetwas tun konne, meinte er nur, ich
solle mich an Sie wenden. «

»Wer war das?«, fragte Hammer.

»Konnen wir gleich dazu kommen?« Qazai nahm ein
weiteres Radieschen und wilzte es im Salz. »Nun, was fol-
gern Sie daraus, Mr. Hammer? «

»Dass die Kaufpriifung negativ ausfiel. «

»Genau. Sie haben mein Unternehmen unter die Lupe
genommen und glauben, etwas gefunden zu haben.« Mit
ausgebreiteten Armen wandte er sich Hammer zu, dann
Webster. »Das ist absurd. «

»Haben Sie eine Ahnung, was das sein konnte?«, fragte
Hammer.

»Nicht die leiseste, meine Herren. Ich mochte, dass Sie
es herausfinden.«

»Was die anderen zu wissen glauben? «, fragte Hammer.

»Was auch immer fiir einen Schwachsinn die zu wissen
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glauben. Und dann mochte ich, dass Sie allen erklaren, dass
es Schwachsinn ist.«

Die nichste Frage stellte Webster. » Geht es dabei um
TIhren Stolz oder darum, den Verkauf unter Dach und Fach
zu bringen? «

Qazai lachelte, diesmal jedoch war es ein starres Li-
cheln, und kratzte sich seinen bartigen Kiefer. »Es geht um
meine Ehre, Mr. Webster. «

Webster schaute ihm in die Augen, die jetzt ernst drein-
blickten, und nickte kaum merklich. »Warum verkaufen
Sie nicht einfach an jemand anders?«

»Weil die womoglich dasselbe herausfinden. «

Hammer unterbrach sie. »Sie wissen schon, dass wir
den Auftrag nur annehmen, wenn wir ziemlich sicher sind,
nichts zu finden?«

Als Qazai sich Hammer zuwandte, entspannte sich seine
Stirn wieder. »Ich bin tiberzeugt, dass Sie nichts finden wer-
den, was Thnen Probleme bereiten konnte. «

Hammer lehnte sich auf seinem Stuhl zurtick. » Wir brau-
chen deren Bericht«, sagte er schliefSlich. »Haben Sie ihn
angefordert?«

»Ich habe ihn nicht zu Gesicht bekommen.« Qazai sah
zu Senechal.

»Wir haben sie um simtliche Unterlagen gebeten, die
von Nutzen sein konnten. Aber sie haben uns nichts ge-
schickt.«

»Wir besorgen eine Kopie«, sagte Hammer. »Wenn wir
Thren Auftrag annehmen, missen wir dem Problem, wor-
um auch immer es sich handelt, auf den Grund gehen, und
Sie mussen wir ebenfalls unter die Lupe nehmen. Denn ich
kann nicht sagen, ob in dieser Angelegenheit alles okay ist,
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bevor ich weifS, ob sonst bei Thnen alles okay ist.« Er mach-
te eine Pause, um sich zu vergewissern, dass Qazai begrif-
fen hatte.

»Gut.« Er fuhr fort. »Sie gewdhren uns umfassenden Zu-
gang — zu Thren Akten, Thren Kollegen und zu sich selbst.
Vielleicht auch zu Ihrer Familie. Wir werden eine Menge
Fragen stellen und griindlich nachbohren. Und dann wer-
den wir einen Bericht schreiben. Was in dem Bericht steht,
bleibt allein uns tiberlassen, und was anschliefSend damit
passiert, allein Thnen. Wenn Sie méchten, dass wir ihn ver-
nichten, vernichten wir ihn. Die Sache wird nicht billig,
und Sie miissen uns im Voraus bezahlen, weil uns sonst nie-
mand glaubt, dass wir die Wahrheit sagen.«

Qazai lachte. »Sie haben offenbar schon mal so einen
Auftrag durchgefiihrt. «

»Selten. Meistens lehnen wir solche Auftrige ab.«

»Sehr gut. Ich mag keine Unklarheiten. «

»Ich auch nicht. Noch Fragen?«

»Nein. Ich denke nicht.« Er schaute zu Senechal ans an-
dere Ende des Tisches. » Yves?«

Senechal, das fiel Webster jetzt auf, hatte bislang nichts
gegessen. Wihrend der ganzen Unterhaltung hatte er voll-
kommen reglos dagesessen, die Hande im Schof3, die er nur
hin und wieder tiber die Tischplatte hob, um an seinem
Wein zu nippen. »Wer wird den Auftrag durchfithren?«

»Wenn wir ihn annehmen, Ben. «

»Es geht dabei nicht um Russland. «

Hammer lachelte. »Vielleicht doch. Man kann nie wis-
sen.« Er wandte sich an Qazai. »Er ist mein bester Mit-
arbeiter. Egal was Thnen Probleme bereitet, er wird es her-
ausfinden. «
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