V.

2. Januar 1991.

Es war der erste Tag, an dem die Geschifte nach Weihnachten und
meinem 21. Geburtstag wieder geoffnet hatten — jenen beiden lukra-
tivsten Tagen in meinem Kalender.

Mit meinem Weihnachts-und-Geburtstags-Geld in der Hand traf ich
die gigantische Geschiftsentscheidung, einen Computer fiir 18000
Finnmark zu kaufen. Das entsprach etwa 3500 Dollar. Weil ich so viel
Geld nicht hatte, wollte ich ein Drittel des Kaufpreises anzahlen und
den Computer auf Kredit finanzieren. Eigentlich kostete der Compu-
ter nur 15000 FM. Den Rest verschlangen die Kosten fiir den Kredit,
den ich in den nichsten drei Jahren abstottern musste.

Ich kaufte den Rechner in einem dieser kleinen Geschifte um die Ecke,
so einer Art Tante-Emma-Laden fir Computer, nur dass es in diesem
Fall eher ein Onkel-Egon-Laden war. Die Marke war mir egal, und
deshalb entschied ich mich fiir einen No-Name-Rechner in einem
nichts sagenden hellen Gehduse. Der Typ zeigte einem eine Preisliste,
ein Smorgasbord, aus dem man sich die gewiinschte CPU, den Spei-
cherausbau, die PlattengrofSe usw. heraussuchen konnte. Mir kam es
auf Leistung an. Ich wollte 4 Megabyte RAM statt 2 Megabyte. Ich
wollte 33 Megahertz. Klar, ich hitte mich mit 16 Megahertz zufrieden
geben konnen, aber nein, ich wollte das Beste vom Besten.

Man sagte dem Verkiufer, was man haben wollte, und er baute die
Kiste zusammen. Heute, in der Ara von Internet und UPS-Versand,
klingt das kurios. Drei Tage spiter sollte alles fertig sein, aber diese
drei Tage kamen mir vor wie eine Woche. Am 5. Januar spannte ich
meinen Vater ein, mir beim Heimtransport zu helfen.

Die Kiste war nicht nur namen-, sondern auch gesichtslos. Sie war
einfach ein hellgrauer Kasten. Diesen Computer kaufte ich nicht
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wegen seines coolen Aussehens. Er war eine farblose Maschine mit
einem 14-Zoll-Monitor, der billigste, einigermafSen handfeste Rech-
ner, den ich finden konnte. Mit ,,handfest“ meine ich einen leistungs-
starken Computer, wie ihn nicht viele Leute besaflen. Ich will damit
nicht sagen, er hitte die unattraktive Funktionalitit eines Volvo-
Kombis besessen. Aber es war mir einfach wichtig, etwas Zuverlassi-
ges zu haben, in das ich die Upgrades, die ich unweigerlich brauchen
wiirde, leicht einbauen konnte.

Der Computer wurde mit einer abgespeckten DOS-Version ausgelie-
fert. Ich bestellte die Unix-Variante Minix, die ich darauf installieren
wollte, und wartete dann tiber einen Monat darauf, bis das Betriebssy-
stem seinen Weg nach Finnland fand. Oh ja, man konnte zwar das
Buch tber Minix in einem Computerladen kaufen, aber da das
Betriebssystem selbst so wenig gefragt war, musste man es tiber den
Buchhandel bestellen. Es kostete 169 Dollar plus Steuern plus Bank-
spesen plus alles-mogliche-andere. Ich fand (und finde!) den Preis
unverschamt hoch. Der verlorene Monat kam mir vor wie sechs Jahre.
Ich war noch frustrierter als in all den Monaten, in denen ich darauf
wartete, meinen PC kaufen zu konnen.

Und das mitten im tiefsten Winter. Jedes Mal, wenn du dich aus der
Wohnung hinaus ins feindliche Leben wagtest, bestand die Gefahr,
von irgendeiner alten Dame in den Schnee gefegt zu werden, die besser
zu Hause geblieben wire, um Kohlsuppe fiir ihre Familie zu kochen
oder Eishockey im Fernsehen anzuschauen und Pullover zu stricken,
statt die Mannerheimintie entlang zu wanken. Ich habe den Monat im
Wesentlichen damit zugebracht, Prinz von Persien auf meinem neuen
Computer zu spielen. In der tibrigen Zeit las ich Biicher, um mich in
meine Neuerwerbung einzuarbeiten.

Endlich, an einem Freitagnachmittag, kam Minix an, und ich instal-
lierte es noch am selben Abend. Dazu musste man den Computer mit
sechzehn Floppydisks fiittern. Das ganze Wochenende tiber war ich
damit beschiftigt, mich an das neue System zu gewohnen. Ich lernte
die Vorziige des Betriebssystems kennen. Und, wichtiger noch, seine
Nachteile. Ich versuchte, die Schwachpunkte auszugleichen, indem ich
Programme vom Uni-Computer herunterlud, an die ich mich gewohnt
hatte. Insgesamt brauchte ich einen Monat oder noch linger, um mir
das System zu Eigen zu machen.
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Andrew Tanenbaum, der Amsterdamer Professor, der Minix geschrie-
ben hatte, wollte das Betriebssystem als Lernhilfe einsetzen. Deshalb
wurden Teile seiner Funktionalitit absichtlich verstiimmelt, und die
Folgen waren verheerend. Es gab Patches fiir Minix — Verbesserun-
gen —, unter anderem den eines australischen Hackers namens Bruce
Evans, dem Gott von Minix 386. Dank seiner Verbesserungen liefs
sich Minix leichter auf einem 386er einsetzen. Schon bevor ich den
Computer kaufte, verfolgte ich die Minix-Newsgroups im Netz und
wusste deshalb von Anfang an, dass ich diese verbesserte Version
nutzen wollte. Aber wegen der Lizenzsituation musste man die Origi-
nal-Minix-Version kaufen und dann in miihseliger Kleinarbeit Evans
Ausbesserungen bootstrappen. Das war ein ziemlicher Aufwand.

Minix hatte eine Reihe von Eigenschaften, die mich enttauschten. Der
grofSte Frust aber war die Terminal-Emulation. Sie war wichtig, weil
ich damit den Uni-Computer auf meinem Heimcomputer imitieren
wollte. Ich setzte die Terminal-Emulation ein, um mich in den Uni-
Computer einzuloggen und auf dem maichtigen Unix-Rechner zu
arbeiten oder einfach online zu gehen.

Deshalb entschloss ich mich, mir selbst ein Terminal-Emulationspro-
gramm zu schreiben. Ich wollte das Projekt nicht unter Minix durch-
fuhren, sondern auf der nackten Hardwareebene. Das Terminal-Emu-
lationsprojekt wiirde mir dariiber hinaus eine grofSartige Gelegenheit
bieten, mich mit der Arbeitsweise der Hardware des 386er vertraut zu
machen. Wie gesagt, es war Winter in Helsinki. Ich hatte einen hand-
festen Computer. Ich sah das Projekt einfach als Moglichkeit, die
Leistungsfihigkeit der Kiste kennen zu lernen und meinen SpafS zu

haben.

Weil ich auf der nackten Hardware programmierte, musste ich vom
BIOS ausgehen, dem ROM-Code, in den der Computer bootet. Es
liest die Floppydisk oder die Festplatte. Bei mir war es eine Floppy-
disk. Es liest den ersten Sektor der Floppy und verzweigt dorthin. Weil
ich noch nie vorher auf einem PC gearbeitet hatte, musste ich diesen
Ablauf erst kennen lernen. Der 386er startet im so genannten Real
Mode. Aber um die CPU voll auszunutzen, und in den 32-Bit-Modus
zu gelangen, musst du in den Protected Mode kommen. Dazu ist ein
komplizierter Setup erforderlich.

Um ein Terminal-Emulationsprogramm zu schreiben, muss man wis-
sen, wie die CPU arbeitet. Tatsiachlich hatte ich mich auch deshalb fur

69



die Assemblersprache entschieden, um mehr tiber die CPU zu lernen.
Ansonsten muss man noch wissen, wie man auf den Bildschirm aus-
gibt, wie man Tastatureingaben liest und wie man lesend und schrei-
bend auf das Modem zugreift. Hoffentlich vergraule ich hier nicht
endgiiltig die Nicht-Geeks, die bisher tapfer durchgehalten haben,
statt gleich auf Seite 129 weiterzulesen.

Ich wollte zwei voneinander unabhingige Threads verwenden. Der
eine Thread oder Kontrollfaden sollte vom Modem lesen und das
Gelesene auf dem Bildschirm ausgeben. Der andere Thread sollte von
der Tastatur lesen und auf das Modem schreiben. Und es sollte zwei
Pipes geben, fiir jede der beiden Richtungen eine. Dieses Konzept heifst
Taskwechsel, und ein 386er hatte die Hardware, es zu unterstiitzen.
Ich fand die Idee cool.

Mein erstes Testprogramm war so geschrieben, dass es einen Thread
nutzte, um den Buchstaben A auf den Bildschirm zu schreiben. Der
andere Thread schrieb den Buchstaben B. Ich weifs, das klingt nicht
eben beeindruckend. Das Ganze war so programmiert, dass es mehr-
mals pro Sekunde passierte. Mit dem Timer-Interrupt sorgte ich dafiir,
dass der Bildschirm sich mit AAAAAAA fullte. Urplotzlich schaltete er
dann auf BBBBBBB um. Diese Ubung hat nicht den geringsten prakti-
schen Nutzen. Aber mir bot sie eine gute Moglichkeit, mir die Funk-
tionsfahigkeit meines Taskwechsels zu beweisen. Ich brauchte dafir
etwa einen Monat, weil ich micht erst in das ganze Drum und Dran
einarbeiten musste.

Schliefflich war ich dann so weit, die beiden Threads, AAAAAAAA
und BBBBBBB, dahin zu bringen, dass einer vom Modem las und auf
den Bildschirm schrieb und der andere von der Tastatur las und auf
das Modem schrieb. Ich hatte mein eigenes Terminal-Emulationspro-
gramm entwickelt.

Um Nachrichten zu lesen, fithrte ich mein Programm aus, legte meine
Floppydisk ein, bootete die Kiste neu und konnte Nachrichten vom
Uni-Computer lesen. Um Anderungen vorzunehmen und das Termi-
nal-Emulationspaket zu verbessern, bootete ich Minix und nutzte es
als Programmierumgebung.

Ich war sehr stolz darauf.

Sara kannte mein personliches Meisterstiick. Ich fithrte es ihr vor, sie
schaute sich die Bildschirme mit den AAAAAAAs und BBBBBBBs
ungefahr fiinf Sekunden lang an, sagte ,,Gut“ und ging aus dem Zim-
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mer, vollkommen unbeeindruckt. Mir wurde klar, dass die Sache nach
nichts aussah. Es ist vollig unmoglich, einem anderen Menschen zu
erklaren, dass etwas, das nach nichts aussieht, im Hintergrund eine
Menge leistet. Es ist ungefahr so beeindruckend, wie wenn du jeman-
dem eine frisch geteerte Strafle zeigst. Wahrscheinlich war Lars, der
andere schwedisch sprechende Informatikstudent, der im gleichen
Jahr wie ich mit dem Studium begonnen hatte, der einzige Mensch,
der meine GrofStat zu wiirdigen wusste.

Es war Mirz oder vielleicht April, und wenn der Schnee in der Peters-
gatan sich in Matsch verwandelt haben sollte, habe ich es weder
gemerkt, noch hat es mich sonderlich interessiert. Ich verbrachte
meine Zeit hauptsiachlich im Bademantel, iiber meinen unattraktiven
neuen Computer gebeugt, hinter dichtgewebten schwarzen Vorhin-
gen, die mich gegen die Sonne und vor allem gegen die AufSenwelt
abschirmten. Ich kratzte die monatlichen Raten fiir meinen PC zusam-
men, der in drei Jahren abgezahlt werden sollte. Damals wusste ich
noch nicht, dass ich die Raten nur noch ein Jahr lang wiirde aufbrin-
gen miissen. Da namlich wirde ich Linux geschrieben und sehr viel
mehr Leute als Sara und Lars wiirden es gesehen haben. Und Peter
Anvin, der heute wie ich bei Transmeta arbeitet, wiirde eine Samm-
lung im Internet gestartet haben, um das Geld fir meinen Computer
aufzutreiben.

Das ergab sich einfach so. Jeder wusste, dass ich mit Linux kein Geld
verdiente. Und plotzlich hief es: Lass uns sammeln, um Linus’ Com-
puter abzubezahlen.

Es war tiberwiltigend.

Ich hatte absolut kein Geld. Es war mir immer wichtig gewesen, nicht
um Geld zu bitten oder zu betteln, aber dass ich es einfach so bekam,
war ... Es schniirt mir die Kehle zu.

So wurde Linux geboren. Mit meinen Testprogrammen, die sich zu
einem Terminal-Emulationspaket entwickelten.
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VIILI.

94
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From: torvalds@klaava.Helsinki.Fi (Linus Benedict
Torvalds)

Newsgroups: comp.os.inix

Subject: Welche Eigenschaften wlrdest du am liebsten
in Minix realisiert sehen?

Summary: Kleine Meinungsumfrage fUr mein neues
Betriebssystem

Message-1D:
<1991Aug25.205708.9541@klaava.Helsinki.Fi>

Hallo an alle, die dort drauflen Minix verwenden - ich
arbeite an einem (frei zuganglichen) Betriebssystem
(nur so als Hobby, wird nicht grof und professionell
wie GNU sein) flr 386er (486er) AT-Kompatible. Die
Sache ist seit April am Koécheln und nimmt allmdhlich
Formen an.

Ich hatte gern Feedback Uber die Dinge, die euch an
Minix gefallen/nicht gefallen, da mein Betriebssystem
gewisse Ahnlichkeiten dazu aufweist (unter anderem
gleiche physikalische Struktur des Dateisystems (aus
praktischen Grinden)) .

Ich habe derzeit bash (1.08) and gcc (1.40) portiert,
und beides scheint zu funktionieren. Das heift, dass
ich in den néchsten Monaten etwas Einsetzbares haben
werde, und ich wlsste gern, welche Features die Leute
am liebsten hatten. Alle Vorschldge sind mir willkom-
men, aber ich verspreche nicht, dass ich sie imple-
mentieren werde :-)

Linus (torvalds@kruuna.helsinki.fi)

PS. Ja - es ist frei von Minix-Code und hat ein Multi-
threading-Dateisystem. Es ist nicht portierbar (ver-
wendet 386er Taskwechsel usw.) und wird
wahrscheinlich nie etwas anderes als AT-Festplatten



unterstiitzen, weil das alles ist, was ich zur Verfi-
gung habe :-(.

khkkhkkkkhkkhkhkkhkkhkhkkhhkhkkhkhkkhhkhkhhkhkhhkhkhhkh,kkhhkd,kkhkdkkk,kkhk,k**x

Die hartgesottensten Betriebssystementhusiasten in der Minix-Meute
nahmen Witterung auf. Ich bekam nicht viele Vorschlige zu Minix-
Eigenschaften, aber es gab eine Reihe anderer Anfragen.

>Erzahl uns mehr darlber. Braucht es eine MMU?
Antwort: Ja

>Wie viel davon ist in C geschrieben? Welche Schwie-
rigkeiten werden bei der Portierung auftreten? Nie-
mand nimmt dir ab, dass es nicht portierbar sein wird
;-); ich jedenfalls wlrde es gerne auf meinen Amiga
portieren.

Antwort: Es ist hauptsdchlich in C programmiert, aber
die meisten Leute wlrden das, was ich schreibe, nicht
als C bezeichnen. Es verwendet jede denkbare Eigen-
schaft des 386ers, die ich finden konnte, weil es mir
auch dazu diente, mich in den 386er einzuarbeiten.
Einige meiner ,C”-Dateien enthalten fast so viel
Assembler wie C.

Wie bereits gesagt, es verwendet eine MMU, sowohl fir
das Paging (noch nicht auf Festplatte) als auch fur
die Segmentierung. Es ist die Segmentierung, die es
WIRKLICH abhadngig macht vom 386er (jede Task hat ein
64 Megabyte-Segment flr Code&Daten - max 64 Tasks in
einem Adressraum von 4 Gigabyte. Wer mehr als

64 Megabyte/Task braucht, wird es schwer haben) .

Und ein paar Leute boten sich sogar als Betatester an.

Letztendlich war es keine grofSe Entscheidung fiir mich, es ins Internet
zu stellen. Ich war daran gewohnt, Programme auf diesem Weg auszu-
tauschen. Die einzige wirkliche Frage fiir mich war: Wann ist der
Punkt erreicht, an dem ich es den Leuten mit einem gutem Gefuhl zei-
gen kann? Oder genauer gesagt: Wann ist es gut genug, dass ich mich
nicht dafir zu schimen brauche?

Mein Ziel war es, einen Compiler und eine echte Umgebung zur Ver-
figung zu haben, so dass man Programme in Linux selbst erzeugen
konnte, ohne Minix verwenden zu miissen. Aber als die GNU-Shell
lief, war ich so stolz darauf, dass ich bereit war, es der Welt zu prasen-
tieren. Und auflerdem wollte ich Feedback bekommen.
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Als die Shell funktionierte, hatte ich ein paar rudimentire Bindrda-
teien, die ich fiir das Betriebssystem kompiliert hatte. Man konnte
eigentlich nichts damit anfangen, aber immerhin war erkennbar, dass
es Unix dhnlich sah. Tatsichlich funktionierte es wie ein Unix mit
gestutzten Flugeln.

Kurzerhand beschloss ich, es zuginglich zu machen. Ich wollte die
Sache nicht an die grofSe Glocke hingen. Stattdessen informierte ich
einfach eine Hand voll Leute, vielleicht funf oder zehn insgesamt,
durch private E-Mails, dass ich es auf die ftp-Site geladen hatte. Unter
ihnen waren auch Ari Lemke und Bruce Evans, der Minix-Guru. Ich
stellte den Linux-Quellcode und ein paar Binirdateien in das ftp-Ver-
zeichnis, so dass man etwas starten konnte. Ich erkliarte den Leuten,
wie sie das Ding zum Laufen bringen konnten. Nach wie vor mussten
sie Minix installiert haben — die 386er-Version — und sie brauchten den
GCC-Compiler. Genauer gesagt, sie brauchten meine GCC-Version.
Deshalb stellte ich auch den Compiler ins Netz.

Fir die Nummerierung von Freigabeversionen gibt es ein inoffiziel-
les Protokoll. Es handelt sich um reine Psychologie. Wenn du deine
Version fiir wirklich freigabereif haltst, gibst du ihr die Versionsnum-
mer 1.0. Vorher aber wihlst du eine Versionsnummer, aus der her-
vorgeht, wie viel Arbeit noch bis zu einer Version 1.0 zu leisten ist.
Mit diesem Gedanken im Kopf gab ich dem Betriebssystem, das ich
auf die ftp-Site stellte, die Versionsnummer 0.01. So wusste jeder,
dass es weit davon entfernt war, fertig zu sein.

Ja, ich weifs noch das Datum: 17. September 1991.

Ich glaube nicht, dass mehr als ein oder zwei Leute es sich jemals rich-
tig anschauten. Dazu hitten sie sich die Mihe machen miissen, den
speziellen Compiler zu installieren, eine neue Partition anzulegen, um
sie zum Booten zu nutzen, und meinen Kernel zu kompilieren, um
dann gerade mal die Shell ausfithren zu konnen. Mehr war im Prinzip
nicht moglich. Doch, man konnte den Quellcode ausdrucken, der sich
auf bescheidene 10000 Zeilen beschrinkte — in einem kleinen Font
ausgedruckt sind das weniger als 100 Seiten auf Papier. (Heute
umfasst das Ganze etwas in der GrofSenordnung von 10 Millionen
Zeilen.)

Hauptsachlich verteilte ich das Betriebssystem, um zu demonstrieren,
dass ich nicht blofs Wind gemacht, sondern wirklich etwas Greifbares
vorzuweisen hatte. Im Internet redet es sich leicht. Ob es um Betriebs-
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systeme geht oder um Sex, viel zu viele Leute im Cyberspace bluffen
nur. Wenn du herumerzihlt hast, dass du ein Betriebssystem baust, ist
es deshalb schon, sagen zu konnen: ,,Schaut, ich habe tatsichlich
etwas zustande gebracht. Ich habe nicht nur rumgetont. Hier ist das
Ergebnis ...«

Ach ja, Ari Lemke, der dafiir gesorgt hatte, dass es seinen Weg auf die
ftp-Site fand, hasste den Namen Freax. Er bevorzugte meinen anderen
Arbeitsnamen, Linux, und benannte mein Posting: pubOS/Linux. Ich
gebe zu, dass ich mich nicht grof§ dagegen zur Wehr setzte. Aber der
Anstof$ kam von ihm. Deshalb kann ich mit reinem oder jedenfalls
einigermaflen reinem Gewissen sagen, dass der Name nicht meiner
Eitelkeit entsprang. Aber ich dachte, okay, das ist ein guter Name, und
ich kann seine Wahl notfalls immer jemand anderem in die Schuhe
schieben, was ich hiermit tue.

Wie gesagt, mein Betriebssystem war nicht sehr niitzlich. Zum einen
stiirzte es sehr leicht ab, wenn der Speicherplatz knapp wurde oder
wenn man etwas UngewoOhnliches versuchte. Und selbst bei ganz nor-
malem Betrieb stiirzte es ab, wenn man es uber lingere Zeit hinweg
laufen lief. Aber in diesem Stadium war es nicht dafir gedacht, dass
man es ausfihrte. Es war dazu gedacht, dass man es ansah. Und
bewunderte.

Ich wollte meine neue Errungenschaft also lediglich den paar Leuten
vorfuhren, die sich fiir die Entwicklung neuer Betriebssysteme interes-
sierten. Ausgesprochenen Technikfreaks, die selbst unter Technik-
freaks einen Spezialfall darstellten.

Thre Reaktionen waren ausnahmslos positiv, wenn man Reaktionen
wie ,,Es wire schon, wenn es auch das konnte“ oder ,,Es sieht cool
aus, aber auf meinem Computer funktioniert es tiberhaupt nicht* als
positiv wertet.

Ich erinnere mich an eine E-Mail, in der mir jemand schrieb, dass ihm
mein Betriebssystem wirklich gefiel, und mindestens einen Absatz lang
lobte, wie toll es war. Dann erklirte er mir, dass es gerade seine Fest-
platte aufgefressen hatte, und dass mein Plattentreiber irgendwie ver-
ruckt spielte. Seine gesamte Arbeit war verloren gegangen, aber trotz-
dem duflerte er sich sehr positiv. Es machte Spaf3, solche E-Mails zu
lesen. Aber seine war eigentlich ein Fehlerbericht tiber etwas, das ihm
alles kaputt gemacht hatte.
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Jedenfalls bekam ich genau die Art von Riickmeldungen, die ich mir
erhofft hatte. Ich merzte ein paar Fehler aus, zum Beispiel den, der
zum Absturz fithrte, wenn der Speicherplatz zu Ende ging. Und ich
unternahm den grofSen Schritt, den GCC-Compiler auf mein Betriebs-
system zu portieren, so dass ich kleine Programme direkt kompilieren
konnte. Damit brauchten die Anwender nicht mehr meinen GCC-
Compiler zu laden, bevor sie das Betriebssystem ausfiihrten.
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IX.

,Sehnst du dich nach den Tagen zurtick,
wo Manner noch Manner waren
und ihre Geréatetreiber selbst schrieben?”

Ankiindigung der Freigabe der Linux-Version 0.02

Anfang Oktober erfolgte die Freigabe von Version 0.02, die mehrere
Fehlerkorrekturen und einige zusitzliche Programme umfasste. Im fol-
genden Monat gab ich Version 0.03 frei.

Wahrscheinlich hidtte ich Ende 1991 die Sache eingestellt. Ich hatte
eine Menge Dinge zuwege gebracht, die ich interessant fand. Nicht
alles funktionierte wirklich perfekt, aber in der Softwarewelt verliert
man, sobald die fundamentalen Probleme gelost sind, meiner Erfah-
rung nach leicht das Interesse. Und so ging es auch mir. Softwarefehler
zu beheben ist nicht besonders spannend. Aber dann passierten zwei
Dinge, die mich dazu bewogen, weiterzumachen. Erstens: Ich zerstorte

aus Versehen meine Minix-Partition. Und zweitens: Ich bekam immer
mehr Feedback.

Damals bootete ich in Linux, nutzte aber Minix als Hauptentwick-
lungsumgebung. Unter Linux las ich allenfalls E-Mails und Nachrich-
ten vom Uni-Computer mit dem Terminal-Emulator, den ich geschrie-
ben hatte. Der Uni-Computer war stindig belegt, und deshalb hatte
ich ein Programm geschrieben, das sich automatisch selbst einwahlte.
Nur dass ich im Dezember statt des Modems aus Versehen meine Fest-
platte anwahlte. Eigentlich wollte ich /dev/tty1, die serielle Verbin-
dung, anwihlen lassen. Aber aus Versehen wihlte ich /dev/hdal an,
die Festplatte. Das fithrte dazu, dass ungewollt einige der kritischsten
Teile der Partition, auf der sich Minix befand, tiberschrieben wurden.
Richtig, damit konnte ich Minix nicht mehr booten.
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An diesem Punkt musste ich eine Entscheidung treffen: Ich konnte
Minix neu installieren. Oder ich konnte aufs Ganze gehen und unter-
stellen, dass Linux mittlerweile so gut war, dass ich Minix nicht mehr
brauchte. Ich wirde die Programme schreiben, um Linux unter sich
selbst zu kompilieren, und wenn ich zwischendurch das Gefiihl hatte,
doch Minix zu benotigen, wiirde ich einfach Linux um die gewiinschte
Eigenschaft ergdnzen. Es ist ein riesiger konzeptueller Schritt, wenn du
die urspriungliche Host-Umgebung aufgibst und dein System vollig
selbstandig betreibst, ein so grofSer Schritt, dass ich die neue Version
Ende November als 0.10 freigab. Ein paar Wochen spater folgte Ver-
sion 0.11.

Und genau jetzt begannen tatsiachlich ein paar Leute, es zu nutzen und
etwas damit anzufangen. Bis dahin hatte ich Fehlerkorrekturen
bekommen, die vielleicht eine Zeile lang waren. Aber jetzt forderten
die Leute neue Eigenschaften an. Ich weif§ noch, wie ich losging und
meine Maschine von 4 Megabyte RAM auf 8 Megabyte aufriistete,
um meinen zusitzlichen Bedarf an Speicherplatz zu decken. AufSerdem
kaufte ich einen Gleitkomma-Koprozessor, weil mich verschiedene
Leute gefragt hatten, ob Linux ihren Gleitkomma-Koprozessor unter-
stiitzen wirde. Mit der zusatzlichen Hardware konnte mein Computer
Gleitkommaberechnungen durchfiihren.

Ich erinnere mich, dass im Dezember dieser Typ aus Deutschland Kon-
takt zu mir aufnahm, der nur 2 Megabyte RAM hatte. Er versuchte,
den Kernel zu kompilieren, und konnte GCC nicht ausfithren, weil
GCC damals mehr als ein Megabyte benotigte. Er fragte mich, ob
Linux mit einem kleineren Compiler kompiliert werden konnte, der
nicht so viel Speicherplatz brauchte. Also entschloss ich mich, diese
Eigenschaft speziell fur diesen Anwender zu realisieren, obwohl ich
selbst sie im Grunde nicht brauchte. Sie heifst Page-to-Disk, und damit
konnte der Typ, obwohl er nur 2 Megabyte RAM besaf$, den Anschein
erwecken, mehr Speicher zu haben, indem er die Platte als Speicher
nutzte. Das war um Weihnachten 1991 herum. Ich erinnere mich, wie
ich am 23. Dezember versuchte, die Page-to-Disk-Funktion zum Lau-
fen zu bringen. Am 24. Dezember lief sie so recht und schlecht, stiirzte
aber immer wieder ab. Am 25. Dezember hatte ich es dann geschafft.
Page-to-Disk war praktisch die erste Eigenschaft, die ich entwickelte,
um den Bedirfnissen eines anderen gerecht zu werden.

Und darauf war ich stolz.
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Sie mussen nicht glauben, dass ich meiner Familie gegentiber auch nur
das Geringste davon erwihnte, als wir uns bei meiner GrofSmutter va-
terlicherseits (Farmor!) trafen und uns Schinken und verschiedene He-
ringsgerichte schmecken lieflen. Mit jedem Tag wurde die Gemeinde
der Linux-Benutzer grofSer, und ich erhielt E-Mails aus Liandern wie
Australien und den USA, die ich liebend gern besucht hitte. Fragen Sie
mich nicht warum, aber ich verspiirte kein Bediirfnis, mit meinen El-
tern, meiner Schwester oder anderen Verwandten uber die Entwick-
lungen in meinem Leben zu reden. Sie verstanden nichts von Compu-
tern. Wahrscheinlich dachte ich, sie wiirden nicht verstehen, was da
eigentlich abging.

TIhnen fiel lediglich auf, dass ich mit meinem Modem stindig das Tele-
fon blockierte. In Helsinki gab es nachts einen Billigtarif, und deshalb
versuchte ich, einen GrofSteil der Arbeit spat abends zu Hause zu erle-
digen. Aber gelegentlich blockierte ich das Telefon auch tagsiiber. Ich
versuchte, eine zweite Leitung zu bekommen, aber das Haus, in dem
die Wohnung meiner Mutter lag, war so alt, dass es keine zusatzlichen
Leitungen gab, und niemand hatte Interesse daran, neue zu verlegen.
Sara tat in dieser Zeit nichts anderes, als mit ihren Freunden zu telefo-
nieren. Jedenfalls war das mein Eindruck. Dariiber gerieten wir uns
gelegentlich in die Haare. Virtuell. Wihrend sie mit ihren Freunden
telefonierte, lief§ ich das Modem mit dem Wihlen beginnen, so dass
sie di-di-di-di-di horte, wenn ich die Leitung haben wollte. Das storte
sie natiirlich, aber zumindest wusste sie dann, dass ich wirklich ganz
dringend eine E-Mail lesen musste. Ich habe nie behauptet, der beste
grofse Bruder der Welt zu sein.

Page-to-Disk war eine ziemlich grofSe Sache, weil es eine Eigenschaft
war, die Minix nie besessen hatte. Die Neuerung war in Version 0.12
enthalten, die ich 1992 in der ersten Januarwoche freigab. Die Leute
fingen daraufhin sofort an, Linux nicht nur mit Minix, sondern auch
mit Coherent zu vergleichen, einem kleinen Unix-Klon, den die Mark
Williams Company entwickelt hatte. Die Erweiterung um Page-to-
Disk verschaffte Linux von Anfang an einen Vorsprung gegeniiber der
Konkurrenz.

An diesem Punkt hob Linux ab. Plotzlich stiegen die Leute von Minix
auf Linux um. Damals konnte Linux noch nicht alles, was Minix
konnte, aber es konnte die meisten Sachen, auf die es den Leuten
ankam. Und es besaf§ genau die eine Fihigkeit, auf die sie wirklich
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Wert legten. Mit Page-to-Disk konntest du grofSere Programme laufen
lassen, als in deinen Speicher passten. Wenn der Speicher knapp
wurde, konntest du alte Hauptspeicherinhalte nehmen, auf Platte aus-
lagern, dir merken, wo du sie abgelegt hattest, und den Hauptspei-
cherbereich fir das aktuell zu l6sende Problem wieder verwenden. In
den ersten Wochen des Jahres 1992 war das ein Riesending.

Es war im Januar, als der Kreis der Linux-Anwender von funf, zehn,
zwanzig Leuten, die ich anmailen konnte und deren Namen ich
kannte, auf hunderte nicht mehr identifizierbare Leute anwuchs. Ich
kannte nicht mehr jeden, der Linux einsetze, und das machte mir
Spafs.

Ungefahr zu dieser Zeit verbreitete sich im Internet in Windeseile ein
ubler Scherz. Ein krebskranker Junge namens Craig lag im Sterben,
und ein Kettenbrief forderte die Leute auf, ihm eine Postkarte zu
schicken, um ihm ihre Unterstiitzung zu zeigen. Die ganze Sache
stellte sich als geschmackloser Witz heraus; ich glaube nicht, dass
Craig je wirklich existierte, geschweige denn an Krebs erkrankt war.
Aber der Aufruf generierte Millionen von Postkarten. Deshalb war es
mir nur halb ernst, als ich die Leute, die Linux einsetzten, um Post-
karten statt Geld bat. Das Ganze war eher als Witz gemeint, so nach
dem Motto O-Gott-nicht-noch-eine-dieser-E-Mail-Bitten-um-eine-
Postkarte. In der PC-Welt von damals gab es eine starke Shareware-
Tradition. Man lud ein Programm herunter und liefs dem Autor etwas
in der Groflenordnung von zehn Dollar zukommen. Und so bekam
ich E-Mails von Leuten, die wissen wollten, ob sie mir dreifSig Dollar
oder so schicken sollten. Ich musste ihnen irgendeine Antwort geben.

Riickblickend betrachtet wire das Geld wohl niitzlich gewesen. Ich
hatte Studentenkredite in Hohe von etwa 5000 Dollar aufgenommen,
und musste ungefihr 50 Dollar im Monat hinlegen, um meinen Com-
puter abzubezahlen. Ansonsten ging mein Geld hauptsachlich fir
Pizza und Bier drauf. Aber Linux beschiftigte mich zu dieser Zeit so
sehr, dass ich nicht viel wegging, vielleicht hochstens einmal pro
Woche. Ich brauchte kein Geld fiir Verabredungen. Ich hitte es fiir
Hardwarezubehor ausgeben konnen, aber das musste nicht sein. Ein
anderer Sohn hitte wahrscheinlich Geld genommen, und sei es nur,
um seiner arbeitenden allein erziehenden Mutter einen Zuschuss zur
Miete riiberzuschieben. Es kam mir damals einfach nicht in den Sinn.
Sie konnen mich ja anzeigen.
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Viel interessanter fand ich es, herauszufinden, wo tiberall die Leute
Linux nutzten. Deshalb zog ich Postkarten dem schnéden Mammon
vor. Und sie stromten herein. Aus Neuseeland. Aus Japan. Aus den
Niederlanden. Aus den USA. Normalerweise brachte Sara die Post
herein, und musste plotzlich beeindruckt feststellen, dass ihr streit-
stichtiger alterer Bruder Post von neuen Freunden aus allen Ecken der
Welt bekam. Zum ersten Mal dammerte ihr, dass ich in den vielen
Stunden, in denen ich das Telefon blockierte, moglicherweise etwas
Sinnvolles machte. Insgesamt waren es hunderte von Postkarten, und
ich habe keine Ahnung, wo sie hingekommen sind. Sie miissen bei
einem meiner Umziige verloren gegangen sein. Avuton findet, ich sei
der ,,am wenigsten nostalgische Mensch®, den er je getroffen hat.

Tatsachlich wollte ich das Geld aus einer ganzen Reihe von Griinden
nicht. Als ich Linux erstmals ins Internet stellte, hatte ich das Gefiihl,
in die jahrhundertealten FufSstapfen der Wissenschaftler und Forscher
zu treten, die ihre Arbeit auf den Grundfesten anderer aufsetzen — auf
den Schultern von Giganten, um mit Isaac Newton zu sprechen. Ich
machte meine Arbeit nicht nur zuginglich, damit andere einen Nutzen
daraus ziehen konnten, ich wollte auch etwas fiir mich: Feedback
(okay, und Anerkennung). Ich sah keinen Sinn darin, Leuten Geld
abzuknopfen, die mir moglicherweise helfen konnten, meine Arbeit zu
verbessern. Vermutlich hitte ich die Sache anders angepackt, wenn ich
nicht in Finnland aufgewachsen wire, wo jeder, der das leiseste Anzei-
chen von Gier zeigt, misstrauisch oder sogar neidisch bedugt wird.
(Das hat sich etwas verandert, seit Nokia-Handies in den Jacken-,
Hosen- und Manteltaschen der ganzen Welt zu finden sind und die
Bankkonten zahlreicher Finnen anschwellen lassen.) Und, ja, ich hitte
die ganze Kein-Geld-Sache zweifellos anders angepackt, wenn ich
nicht unter dem Einfluss meines GrofSvaters, einem eingefleischten
Akademiker, und meines Vaters, einem eingefleischten Kommunisten,
erzogen worden wire.

Jedenfalls wollte ich Linux nicht verkaufen. Und ich wollte die Kont-
rolle dariiber nicht verlieren. Das heifdt, ich wollte auch nicht, dass
andere es verkauften. Ich machte das in der Copyright-Bestimmung
zur kopierfihigen Datei der ersten Version deutlich, die ich damals im
September ins Netz gestellt hatte. Dank der Berner Konvention
irgendwann im 19. Jahrhundert besitzt man das Urheberrecht an
allem, was man geschaffen hat, es sei denn man verkauft es. Als Urhe-
ber bestimmte ich die Regeln: Du kannst das Betriebssystem umsonst
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nutzen, solange du es nicht verkaufst, und wenn du Verinderungen
oder Verbesserungen vornimmst, musst du sie jedem als Quellcode
zugdnglich machen (nicht als Bindrdateien, die unzuginglich sind).
Wer diesen Regeln nicht zustimmte, hatte kein Recht, den Code zu
kopieren oder damit zu arbeiten.

Versetzen Sie sich in meine Situation. Sie stecken sechs Monate IThres
Lebens in diese Sache und Sie mochten sie zuganglich machen und Sie
mochten etwas davon haben, aber Sie mochten nicht, dass andere das
ausnutzen. Ich wollte, dass die Leute Linux sehen und nach Herzens-
lust verdndern und verbessern konnten. Aber gleichzeitig wollte ich
sicherstellen, dass ich auch etwas davon hatte und mitbekam, was sie
damit machten. Ich wollte immer Zugriff auf den Quellcode haben
und Verbesserungen, die andere vornahmen, selbst nutzen kénnen.
Nach meiner Uberzeugung hatte Linux die beste Chance, sich zu
einem optimalen technischen System zu entwickeln, wenn ich ihm
seine Reinheit bewahrte. Wenn Geld ins Spiel kam, wiirde die Sache
undurchsichtig werden. Aber wenn du gar nicht erst zulasst, dass Geld
ins Spiel kommt, haltst du dir gierige Leute vom Leib.

Waihrend ich selbst kein Interesse daran hatte, Geld fiir Linux zu ver-
langen, zogerten andere Leute nicht, einen finanziellen Beitrag zu for-
dern, wenn sie jemandem eine Kopie des Betriebssystems tiberliefSen,
die sie auf eine Floppydisk geladen hatten. Im Februar war es nichts
Ungewohnliches mehr, dass Leute zu Unix-User-Treffen kamen und
mit Floppydisks bewaffnet waren, auf denen sich Linux befand. Die
Leute fingen an, mich zu fragen, ob sie funf Dollar oder so verlangen
konnten, um wenigstens die Kosten fiir die Diskette und ihre Zeit ab-
zudecken. Das Problem dabei war, dass das mein Copyright verletzte.

Es war an der Zeit, meine Linux-ist-nicht-verkauflich-Einstellung zu
uberdenken. An diesem Punkt gab es bereits so viele Online-Diskus-
sionen uber Linux, dass ich ziemlich sicher war: Niemand wirde es
einfach nehmen und damit durchbrennen konnen, wie ich anfangs
befiirchtet hatte. Wenn jemand versuchen sollte, Linux zu stehlen und
in ein kommerzielles Projekt zu verwandeln, hétte er mit dem empor-
ten Aufschrei einer wachsenden Gemeinde von Hackern rechnen miis-
sen, die klar gestellt hitten: ,,Hey, das ist Linux! Das konnen Sie nicht
machen®, wenn auch in weniger hoflichen Worten.

Linux hatte eine Eigendynamik entwickelt. Tédglich tauschten sich
Hacker auf der ganzen Welt iiber Anderungsvorschlige aus. Gemein-
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sam schufen wir das beste Betriebssystem, das es gab, und es bestand
eigentlich keine Gefahr, dass wir von diesem Pfad abkommen wiirden.
Deswegen, und weil Linux einen so hohen Wiedererkennungsgrad
hatte, legten sich meine Bedenken, den Leuten seinen Verkauf zu
erlauben.

Bevor Sie mich jetzt fiir Mr. Wohltiter halten, mochte ich Thnen eine
weiteres wichtiges Kriterium fiir meine Entscheidung nennen. Tatsa-
che ist: Um Linux nutzbar zu machen, hatte ich mich auf eine Menge
Tools verlassen, die frei iiber das Internet verteilt worden waren — ich
hatte mich auf die Schultern von Giganten gehievt. Das wichtigste die-
ser frei zuginglichen Programme war der GCC-Compiler gewesen.
Das Urheberrecht an ihm wurde nach der General Public License
geschutzt, die weltweit als die GPL (oder das ,,Copyleft“) bekannt und
ein geistiges Produkt von Richard Stallman ist. Nach den Begriffen der
GPL ist Geld nicht das Thema. Du kannst eine Million Dollar verlan-
gen, wenn du jemanden findest, der sie dir zahlt. Aber du musst den
Quellcode verfugbar machen. Und die Person, der du den Quellcode
gibst oder verkaufst, muss alle Rechte besitzen, die auch du besitzt. Es
ist ein brillantes Konzept. Aber im Gegensatz zu vielen hartgesottenen
GPL-Freaks, die sich auf den Standpunkt stellen, jede Software-
innovation solle unter der General Public License der Welt zuganglich
sein, glaube ich, dass es den individuellen Erfindern selbst tiberlassen
bleiben sollte, zu entscheiden, was sie mit ihrer Erfindung machen
wollen.

Deshalb verwarf ich mein altes Copyright und iibernahm die GPL, ein
Dokument, das Stallman verfasst hatte und von Anwalten hatte tiber-
prifen lassen. (Weil Anwilte daran beteiligt waren, erstreckt es sich
iiber mehrere Seiten.)

Das neue Copyright war in Version 0.12 enthalten, aber ich weif$
noch, wie ich in der Nacht nach der Freigabe wach lag und nervos
uberlegte, wie sich kommerzielle Interessen auf das System auswirken
wiirden. Riickblickend klingt es lacherlich angesichts der Tatsache,
wie klein das kommerzielle Interesse war. Aber irgendwie dachte ich,
ich musste vorsichtig sein. Eine meiner Sorgen war — und ist — es, dass
jemand Linux einfach nimmt und die Urheberrechte nicht anerkennt.
Damals machte ich mir Sorgen, dass ich gegen eine Copyright-Verlet-
zung in den USA praktisch nicht einmal Klage erheben konnte. Das
stellt bis heute ein Problem fiir mich dar. Es ist zwar einfach, jemanden
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wegen einer Copyright-Verletzung zu belangen, aber ich mache mir
Sorgen, was in der Zeit geschieht, bevor der Sache Einhalt geboten
werden kann.

Auflerdem plagt mich die Angst, dass Unternehmen in Lindern wie
China die GPL nicht einhalten. Praktisch nichts in ihren Rechtssyste-
men hilt solche Lander davon ab, das Urheberrecht zu verletzen, und
von einer hoheren Warte aus betrachtet lohnt es sich nicht, Leute zu
verfolgen, die sich illegal verhalten. GrofSe Softwareunternehmen und
die Musikindustrie haben es versucht — mit mafSigem Erfolg. Die Rea-
litit nimmt meinen Angsten die Spitze. Auch wenn jemand Linux eine
Weile lang illegal nutzt, werden die Leute, die das Copyright einhalten
und Veranderungen am Kernel zuriickmelden und damit zu seiner Ver-
besserung beitragen, langfristig am lingeren Hebel sitzen. Sie sind ein
Teil des Prozesses und nehmen an der Aktualisierung des Kernels teil.
Leute, die die GPL nicht einhalten, muissen dagegen auf Upgrades ver-
zichten. Thre Kunden werden sich von ihnen abwenden. Hoffe ich.

Grundsitzlich haben Copyright-Bestimmungen fiir mich zwei Seiten.
Angenommen, jemand verdient im Monat 50 Dollar. Darf man von
ihm wirklich erwarten, 250 Dollar fur Software zu zahlen? Ich finde
nicht, dass er unmoralisch handelt, wenn er die Software verbotener-
weise kopiert und fiir die gesparten fiinf Monatsgehalter Lebensmittel
einkauft. Diese Art von Copyright-Verletzung ist moralisch betrachtet
in Ordnung. Und es ist unmoralisch — und dumm obendrein — den
»Gesetzesbrecher zu verfolgen. Um auf Linux zuriickzukommen:
Wen interessiert es schon, wenn ein Einzelner die GPL nicht wirklich
einhalt, solange er Linux nur fiir seine eigenen Zwecke nutzt? Unmo-
ralisch finde ich es, wenn jemand sich seiner bemichtigt, um das
schnelle Geld zu machen, ganz gleich, ob er es in den USA oder Afrika
tut. Aber selbst dann ist es eine Frage der Groflenordnung.

Gier ist nie gut.
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