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Das abendfiillende Programm dieser Blues-Kompositionen
umfafit kurze und lange, erheiternde und niederschlagende,
energisch aufbauende und mithelos niederreiflende, schlichte
und schlicht aberwitzige, brutale und lissige (sogar gelassene)
Geschichten, atemberaubend und wiederbelebend, in zuvor-
kommend abgezahlten Portionen. Die im Titel angegebene
Anzahl der Titel ist nur geschitzt. Die den Titel des Buches
tragende Kleinst-Story ist echt schlimm, aber Dutzende an-
derer suchen das nach Kriften wiedergutzumachen. An nam-
haften Zeitgenossen treten Spinoza, Thomas von Aquin, Jus-
tus Liebig, Huldrych Zwingli, aber auch Dr. psych. Forstin,
Friedrich Wurlitzer, ein Gerald R. Thirsby, Hermann und die
Bundespost, eine gezwungene Oberin, Abraham, schweize-
rische Hotelgiste, Berlin, Mahler und der Ristungsexperte
Whaleford auf. Unter anderem, unter anderen, versteht sich.
In den letzten Sitzen duflert sich Laederach am Ende des
Blues-Abends: »Ich bin diesen Weg nie wieder gegangen und
rate eindringlich davon ab. Sonst bleibt nichts anderes tib-
rig.«

Jurg Laederach, geboren 1945 in Basel, studierte Mathema-
tik in Ziirich, Romanistik, Anglistik und Musikwissenschaf-
ten in Basel. 1974 erschien sein erstes Buch, der Erzahlband
Einfall der Dimmerung. Zahlreiche Romane, Erzihlun-
gen, Theaterstiicke folgten. Laederach war auch als Litera-
tur- und Musikkritiker titig. (Der zweite Sinn enthilt seine
Grazer Poetik-Vorlesungen, Eccentric eine Auswahl seiner
Kritiken.) Er Gibersetzte aus dem Englischen und dem Fran-
zosischen — Werke von Walter Abish, Frederick Barthelme,
Maurice Blanchot, William Gass, Harry Mathews und ande-
ren. Sein Werk wurde mehrfach ausgezeichnet, 2005 mit dem
Italo-Svevo-Preis. Zuletzt verdffentlichte er den Erzidhlband
Harmfuls Holle. Er starb 2018 in seiner Heimatstadt Basel.
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It don’t mean a thing if it ain’t got that swing

Duke Ellington



Koénig Habt Ihr die Viehseuche hier gehabt?

Fromme Ja!

Konig Braucht nur fein fleiBig Steinsalz, dann werdet ihr die
Viehseuche nicht wieder bekommen.

Fromme Ja, Ihro Majestit, das brauch’ ich auch; aber Kiichen-
salz tut beinah eben die Dienste.

Konig Nein, das glaubt nicht! Ihr miiBt das Steinsalz nicht klein
stoBen, sondern es dem Vieh so hinhangen, daB es dran
lecken kann.

Fromme Ja, es soll geschehen.

Konig Sind sonst hier noch Verbesserungen zu machen?

Fontane: Die Grafschaft Ruppin; an Rhin und Dosse









Skilinie

Ein Stuhlkreis im hiifthohen Schnee. Alle sind rechtzeitig zur
Eroffnung da. »Etwas weiter rein, Sie sitzen nicht genau auf dem
Kreisrand«, sagt der Leiter zu einer vierzigjdhrigen Frau, die
iberraschend starre, weitoffene Augen hat: sie nimmt nur ab und
zu einen Firn wahr im Gletscherkranz.

»Fangen wir an?« fragt der Herr mit der grofSten Kérpermasse,
den das Herkommen am meisten angestrengt hat. Sessellift, dann
Sonnenbrillen mieten an der Bergstation, durch die euphorischen
Skifahrer hindurch, einen weiteren Schneehang hinter der Hiitte
hoch zum Totem des Alpenvereins, Alu-Stange mit Bronzeme-
daille, Whympergravur.

Die anderen Teilnehmer wirken ausgeruht. Manch einer scharrt
leise verdrieBlich mit seiner Schuhspitze, welche die Flache eines
mittleren Schmiedehammers bietet, eine Beule in den Karst-
schnee. Es ist, so fiihlt es ein jeder, ein auBerordentlicher Ort fiir
ein Gruppengespriach, aber ist es auch der richtige? Das junge
Madchen, unséglich klein und mager, es diirfte eigentlich gar
nicht teilnehmen, es ist noch nicht zwolf, es 148t die hohe Luft in
seine schmalen Lungen ein.

Auf 2960 M. . M. ist diese diinn, sticht, flieBt beim Ausatmen in
eine feine wei3e Wolke angegriffener Turbulenz, die sich erhebt
und zu den groBeren hellen Himmelsflecken hochsteigt, in die sie
einflieBt: Ununterscheidbar blau von neuem alles.

»Das ist eine gute Idee, laBt uns alle zum Eintritt in die Sache
atmenc, sagt der Gruppenleiter. Die starren Augen der vierzig-
jahrigen Staunerin weiten sich noch stirker, aber sie bewegt ihren
Brustkorb und pumpt das kalte Zeug ein und aus. Anfangs durfte
jeder im Kreis eine, und eine einzige, Auskunft iiber sich selber in
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die Runde geben. Der eine sagte, Ich bin zu fett, drum bin ich
miid. Sie sagte bloB, Vierzigjahrig. Das Madchen erzéhlte eine
langere Geschichte, wie es in der Vornacht gefroren habe.

Der fette Herr klammert sich an eine Bemerkung, die er schnau-
fend wegblist, bis auch er nur noch ein Stummer unter Stummen
ist. Die Sonne wirft sich in den kornigen Schnee, die Spitzen des
Glitzerns stechen tief in alle hinein. Zwei Hinterbeine versinken,
der Mensch kippt, Nachbarn riicken ihn gerade und ziehen ihn
priasentabel hoch. »Ich mochte jetzt anfangen«, sagt der
Gesprichsleiter, »jemand dagegen?«
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Helmsleys Sonntag

1 Die New York Times am Sonntag. Ein von mir bereits anderswo
vorgebrachter Einwand dagegen. Man stellt sich auf den vor die
Tiir geschmissenen Papierbund und ist gleich fiinfzehn Zentime-
ter groBer; dies, noch ehe man das erste Wort gelesen hat, wel-
ches allerdings, ebenso wie das zweite, dritte usw. verkleinert.

2 Gewisse Hausboden sind so diinn, daf sie unter der z. B. auf einen
Klappstuhl geworfenen Zeitung einbrechen und die Zeitung mit
sich reiBBen; seltener: den Leser. Dies geschieht haufig, wird nie
vermeldet, immer siidlich der S. Strae. Den Immobilien ist von
auflen nichts anzumerken; sie gehoéren alle Herrn Helmsley, der
nur selten in der Zeitung steht.

3 Herrn Helmsley gehort ein gutes Drittel des Manhattaner Wohn-
bodens, und er a8t Emailtifelchen in den Aufziigen seiner
Gebiude anbringen, die sein Eigentum, in dem man als Beniitzer
auf- und abfdhrt, beim Namen nennen und kurz beschreiben
sowie die Form der dafiir gewahlten privat-rechtlichen Verwal-
tungsart angeben. Meist handelt es sich um eine Aktiengesell-
schaft aus lauter Helmsleys, prasidiert von Helmsley, mit einem
Kassier und einem Rausschmeier namens Helmsley.

4 Ofter noch als man von ihm liest, trifft man Herrn Helmsley auf
der StraBe; diese betritt er nur, wenn ein aus seinem Hotel mitge-
brachter Teppich unter ihm ausgerollt wird, hinter ihm wieder
aufgerollt. Helmsley ist hochgewachsen und charmant. Bisweilen
hiipft er auf und bleibt ldngere Zeit in der Luft; dann wird der
Teppich unter ihm weg nach vorn gezogen, soda3 er wieder an
dessen hinterstem Ende in Richtung von dessen Anfang zu gehen
anfangen kann.
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s Alle durch die Hausbdden, die gebrochen sind, hinuntergestiirz-
ten Zeitungen werden unten eingesammelt (ewig kann nichts
runterstiirzen; jeder Schacht hat seinen Grund) und kénnen von
den Menschen, die sie lesen wollen, aber nicht mit ihnen durchs
selbe Loch hinabgestiirzt sind, spdter wieder nach oben mitge-
nommen werden.

6 Sorgsamer werden sie sodann abgelegt, unter Umstdnden auf
zwei Klappstiihle aufs Mal. Weiter nérdlich ziemt es sich, eine
Wiederholung geschehen zu lassen, z.B. die Sonntagsausgabe
samt dem Kiichenhocker nach unten verschwinden zu lassen. Dies
ereignet sich, noch ehe man das erste Wort am Sonntag gelesen
hat. Erst muB3 man die New York Times sich holen.
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Aktoberfest

Muskat in Miinchen. Was das heit, entgeht mir. Die NuBspane der
gigantischen Bierféile regneten auf die Treppen der Pinakothek.

In Miinchen sah ich alles und das Gegenteil von allem. Da ich
gezwungen war, alles zu glauben, wasich sah, kann jeder und jede
sich leicht vorstellen, was fir ein Durcheinander in mir nach
Miinchen steckte; wie in jedem und jeder nach Miinchen ein
unentwirrbares Durcheinander steckt.

Miinchen sehen und dann blasé werden. Von Miinchen aus
krampfen sich die Hirnpfade der paranoiden Miinchner ums rest-
liche Europa, das ihnen immer wieder zu einer Schwabinger
Brezelwolke gerinnt. In Miinchen kann niemals irgendwo eine
Verstofflichung des Undurchschaubaren stattfinden, sondern alle
Galerien schlieBen friih.

Brettige Lederhosen als Familiensiarge, welche mit Gamsbéarten
bestiickte Milchgesichter noch vor deren Konzeption zu Millio-
nen und Abermillionen auswerfen; welche in Minchen Miinch-
ner Umgebung produzieren wie Tang im Timpel, nur frucht-
barer; Ertrinkende in den Laichseen des Englischen Gartens,
Miinchens fiihllose Dauerbrunst, immerhin Ausgelassenheit der
vollberuflich sadomasochistischen Intriganten, welche kitzelnd
mischen.

Von der Gei3el des monstrosesten aller Dialekte — nur Ziirich-
deutsch ist schlimmer — durch die Existenz getrieben, die sich
immer als eine nichtendenwollende zeigt. Dementsprechend
blitzartiges Altern. Kinn zerfallt, Kiefer hdngt aus. Molekulare
Auflésung wihrend Aschermittwochsumziigen und Blasmusi-
Kumpeleien; da mausert Miinchen sich zum Lamettenvorhang,
der verbirgt, und Fiirchterliches.
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Mal wiirzen. Es entgeht mir, was Muskat in Miinchen sollte.
Leider blieb ich allein, da ich es zu genau erkannte.

Die vollstandig zerstorten Miinchner Rentner trafen sich don-
nerstiglich im Hochsommer zum Eisstangenschieben oder saen
langs der staubigen Pferderennbahnen, wenn sie nicht aus den
kurzen, an der Hiifte stark eingeschniirten Glaspullen Milch,
einfach geschiedene Milch durch linealgerade Strohhalme saug-
ten, eine durch die welkende Blume deutlich wahrnehmbare
Seinskontraktion und Affektverengung aufs rein Bierige, dem
pustend blaschenwerfender Schaum die Krone aufwiirgte.

Meine Reise nach Miinchen war als eine bewufBtlose geplant.
Diese BewuBtlosigkeit versuchte ich durchzuhalten.

Aber Miinchen, stolz, quixotesk und bestiirzend, dringt auch in
den energischst aufrechterhaltenen eigenen Zustand, als voriiber-

gehende aber iiber langere Zeit unfaBliche Lahmung.

Bis ich wach und kahl und um Dutzende Jahre gealtert expref3
abreiste; wobei es mir auf das Gefahrt nicht ankam.
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Ziirich-Basel no return

Gesangsverein, ein Gesangsverein im Aargau. Es liegt zwischen
Basel und Ziirich und ihm eignet eine geheime Identitit. Das
Belangvolle an diesem Geheimnis ist, daB es rasch sich preis gibt,
aber nur mit der Klausel, gleich wieder ins vertuschteste Myste-
rium wegsinken zu diirfen. Der Verstand, davon gelahmt, forscht
nirgends nach. Ich fuhr spit von Zirich nach Basel zuriick.
Dazwischen lag Aargau, und, drohte es aufzuhoren, schlo sich
nochmals etwas Aargau an, welches wiederum aufzuhéren
drohte. Ich wurde auf der Fahrt von Durst gepackt nach Bier.
Kehrte ein. Alle rauchten Muratti-Ambassador und Dickeres,
viel Dickeres. Es drangten sich auf: eine Menge auf Képfen oder
an Wandhaken sitzender breitkrempiger Hiite, Taschenuhren,
Stumpen, gelbe Zihne, herausgetriebene Geméchte oder spin-
deldiirr; alles paBBte zusammen und wirkte keineswegs kiinstlich
eingeebnet, sondern von Geburt auf, also kongenital, homogen.

Schauten beim Herumgehen weder rechts noch links, diese sin-
genden Aargauer, liefen in mich hinein mit glasstarrem Blick,
ebenso wie sie die Vermutung, aufs Gehor sei man konzentriert,
enttduschten, denn Anrufe, Warnungen, flehentliche Bitten,
nicht in mich hineinzulaufen, nahmen sie nicht wahr. Das Singen
hatte bei meinem Eintritt in den hinteren Gastraum, der hinter
dem vorderen lag, der wiederum hinter der Garage lag, welche
hinter dem vordersten Schankraum lag — das Singen hatte bereits
aufgehort; letzte Strophe vorbei; es war der gesellige Teil, in den
ich geplatzt war mit meinem Durst. Doch, es ging gesellig zu,
kameradschaftlich; allerdings geschah nicht viel; dessen Gegen-
teil, namlich, wieviel leider wieder einmal geschehe, war Thema
der Gesprache; sierichtetensich stets von einem Sprechenden aus
an alle, oder aber alle wurden zu Sprechern und duBerten sich
vernehmlich iiber einen einzigen; alles ging auf ungefidhre Artvor
sich. Einer wandte sich an alle und kiindete, daB sie alle gut
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gesungen hdtten heute. Nach kiirzerer Zeit, ndmlich etwa einer
Stunde, sprachen alle aus, was sie nunmehr wuBten: ein Neuer,
Langer, Diinner habe den hinteren Gastraum betreten; waren
aber von &duBerster Zuvorkommenheit; es waren die freien
Gesinge jetzt an der Reihe; sie schraubten sie meinethalben
etwas leiser. Danke, ihr zwangsseligen Urburschen mit dem
melodischen Kern. Wer seid denn Ihr?, fragte mich der zunachst
Sitzende, ein hinkender, etwa rochengroBer, sehr flachiger
Mensch, dessen Haar soeben aus der Schur kam, gelichtet und die
Reste geordnet. War sittihr?

Gesangsverein, ein Gesangsverein im Aargau bin ich, sagte ich.
Und wo si di andere? Verdammt, verflucht, Riesenschei3e des
Abendrots, er ziichtige mich, der Herr, das drohte zum Konflikt
zu entarten. Er hatte ja mit der Frage ganz recht: Wo hatte ich
denn die andern? Wir sind sehr sehr viele, erwiderte ich, warten
Sie nur, bis die andern kommen, dann singen wir zusammen.
Sogleich setzten sich alle manierlich hinund fingen an zu warten.
Eine gewisse, beinah naturwissenschaftlich exakte Schublehre
der Existenz lehrt uns: das Warten sei ein zielgerichteter und
dennoch hochst unbestimmter Zustand. Bei ihnen war er sehr
bestimmt und hatte kein Ziel. Das Reden erlosch, und der mit
seinem Aufhoren drohende Landstrich atmete ein und wurde
weit und schimmerte giitig. Wir haben lange zusammen gewartet;
ich trank eine Unmenge Bier und brach gegen Morgen, als ein
Regen in den Nebel fiel, mit einer inzwischen auswendig gelern-
ten Strophe auf den Lippen auf, schweren Herzens heimwiérts zu
ziehn.

16



1

2

Asende Giste Halle Biel

Der Hotelier in Biel ist der Hotelier. Er erreicht die Intelligenz-
marke nicht ganz. Er hat eine Frau, die ist die Frau. Auch sie
erreicht sie nicht. Es ist Abend.

Beim Abendessen steht er links und manchmal auchrechtsvonder
flatternden Schwingtiir. Sie steht vor ihm, verdeckt ihn, damitihn
keinersieht. Er kontrolliert die Ein- und Ausginge der Kellner.

Es gibt Poulet Roti, und die Ehegatten haben beide den Blick
starr auf ihre Fiie gesenkt. Hohe Betretenheit hat sie erfa3t, und
doch schert die teilnahmslose Welt sich darum nicht, sondernlaBt
es zu, daB an den Betretenen gebratene Hiihner vorbeigetragen
werden. Ob dies ihre Gefiihle beeinfluf3t?

Die Giste des Hotels sind zufrieden, allerdings hitten die beiden
Kellnerbewacher es lieber iiberzeugender, das Urteil, indem sie
namlich gern ein Schmatzen horten. Etwas Luft wird immer mit-
geschluckt. Es herrscht aber Beherrschung; so wird auch der
Riilpser, der, ausgestoBen, fiirs Hotelier-Paar eine erlésende
Wirkung bringen konnte, mitgeschluckt. Alle Anwesenden,
zufillig einmal zum Ubernachten in Biel,der Uhrenstadt Biel am
Bieler See, essen vollkommen gerduschlos alles, wasihnen vorge-
setzt wird. Die Strae wird um zehn abends gewaltsam zur Ruhe
gebracht. Meist gewaltlos.

Er hinter ihr, oder sie, vor ihm stehend, heben abwechselnd den
Blick und machen einen winzigen Strich auf ein in der Hand
hiangendes Servier-Organigramm, mit dem sie die Kosten-Nut-
zen-Analyse anstellen. Dank der nicht erreichten Intelligenz-
marke ist es eine stumpfe Waffe im Kampf gegen das verfeinerte
Trodeln der Bieler Kellner, welche keine Fremden, nein, alle
wieder Bieler sind.
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6 Sodann senken sich beide wieder in sich hinein. Die hellhaarige
protestantische Scham, verheiratet zu sein und dieses Eheleben
beruflich weiter, und nicht einmal zum 4duBersten, zu treiben,
obschon man langst gegenseitig erraten ist. Die Géaste zeigen sich
bei der beweglichen Vanille zum Dessert fiinfzigfach tiberrascht.

7 Treppe, zum nicht feuchten, nicht dunklen, nicht engen Zimmer
hinauffiihrend, ist von mittlerer Breite. See ist morgen wieder
naf3, ibermorgen auch. Die beiden schlafen ein Haus weiter,
nein, zwei Hauser. Das Huhn hatte zwei Beine und zwei gebro-
chene Fliigel. Der Koch fast hingefallen.
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Josef Briihimann

Es gab ein bemerkenswertes Zitat von Briihlmann. Bemerkens-
wertestes Zitat von ihm, aus einem Gesprach mit ihm, nach drei
Stunden, die iiber alles einherliefen und alles anriihrten und
einige Teile mitnahmen und andere bleiben lieBen — bemerkens-
wertestes Zitat von Brithlmann diirfte sein ein Zitat.

»Ja, wenn man alt wird, vergi8t man eben vieles.«

Brithmann war unbeholfen und wirkte nicht nur so. Er brauchte
stdndig Rat, hielt aber an Gedanken, die ihm ohne eigenes Zutun
kamen und die ihn tief erschreckten, hartnickig fest. Den Inhalt
des Zitates hatte er vergessen wollen und sich dafiir groBe Miihe
gegeben. Fiirs Vergessen gab er sich immer groBe Miihe. Aller-
dings hatte er die leidige Angewohnheit angenommen, an das,
was er vergessen wollte, laut zu denken.

Nach auBBen war Briithlmann sehr freundlich, wirkte nicht nur so.
Es war nur niemand an seiner Freundlichkeit interessiert. Dies
wiederum kiimmerte Brithlmann nicht, und sein Nichtinteresse
am Desinteresse anderer fiihrten beiihm zu einer glasernen Froh-
lichkeit, die weitab von irgendwelchen wirklichen Anldssen
durchsichtig vor sich hinstrahlte. Er nannte sich, ein weiteres
Zitat, aus einem Gesprach von fiinf Stunden Dauer gewonnen,
die sich abermals gleich verhielten wie die vorher erwédhnten drei
Stunden, er nannte sich mit einem Zitat so, wie er sich nannte.

»Ich bin der unermiidliche Onanist meines eigenen Lachelns.«

Ein niederschlagendes Zitat. Briihlmann hatte auch es vergessen
wollen, aber gewohnheitsmaBig unablassig daran gedacht und es
sich halblaut vorgesagt. Manchmal hoérte er sich zu. Es geschah,
daB er sich nicht iiberhoren konnte. So sehr er diese halblauten
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