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N E U - A M S T E R D A M

1664

Das also war die Freiheit.
Das Kanu schwamm mit dem Ebbestrom des Flusses, Wasser klatsch-

te gegen den Bug. Dirk van Dyck sah das kleine Mädchen an und fragte
sich: War diese Reise ein schrecklicher Fehler?

Großer Fluss, der ihn nach Norden rief. Großer Himmel, der ihn
nach Westen rief. Land der vielen Flüsse, Land der vielen Berge, Land
der vielen Wälder. Wie weit zog es sich hin? Niemand wusste es genau.
Hoch über den Adlern konnte einzig die Sonne auf ihrer ungeheuren
Reise nach Westen dieses Land in seiner Gänze überblicken.

Ja, hier hatte er die Freiheit gefunden und die Liebe, hier in der Wild-
nis. Van Dyck war ein großer, kräftiger Mann. Er trug Schlumperhosen,
Stulpenstiefel und über dem Hemd eine Lederweste. Jetzt, wo sie sich
dem Hafen näherten, hatte er einen breitkrempigen Hut mit einer Feder
aufgesetzt. Er starrte das Mädchen an.

Seine Tochter. Kind seiner Sünde. Seiner Sünde, für die er, wie die
Religion sagte, bestraft werden musste.

Wie alt war sie? Zehn, elf? Sie war so aufgeregt gewesen, als er einge-
willigt hatte, sie mit flussabwärts zu nehmen. Sie hatte die Augen ihrer
Mutter. Ein bildhübsches Indianerkind. »Bleiche Feder« nannten sie ihre
Leute. Nur ihre helle Haut verriet den Rest der Geschichte.

»Bald sind wir da.« Der Niederländer sprach auf Algonkin, der Spra-
che der dortigen Stämme.
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Neu-Amsterdam. Ein Handelsposten. Ein Fort und ein kleines Städt-
chen hinter einer Palisade. Aber dennoch wichtig im weltumspannenden
Handelsimperium der Niederlande.

Van Dyck war stolz darauf, Niederländer zu sein. Ihr Land mochte
klein sein, aber die unbeugsamen Niederländer hatten sich gegen die
mächtigen spanischen Besatzer erhoben und die Unabhängigkeit er-
kämpft. Sein Volk hatte die gewaltigen Deiche gebaut und damit der
tobenden See riesige Flächen fruchtbaren Landes abgetrotzt. Die seefah-
renden Niederländer hatten ein Handelsimperium aufgebaut, das den
Neid aller Reiche erregte. Ihre Städte – Amsterdam, Delft, Antwerpen –,
in denen hohe, schmale Giebelhäuser stattliche Kanäle und Wasserwege
säumten, waren in diesem Goldenen Zeitalter Rembrandts und Ver-
meers Zufluchtsorte für Künstler, Gelehrte und Freidenker aus ganz
Europa. Ja, er konnte auf seine Herkunft stolz sein.

An seinem Unterlauf war der große Fluss tideabhängig. An diesem
Morgen floss er hinunter zum Ozean. Am Nachmittag würde er um-
schlagen und nach Norden zurückfließen.

Das Mädchen schaute nach vorn, flussabwärts. Van Dyck saß ihr zu-
gewandt, an einen hohen Haufen Felle gelehnt, größtenteils Biberfelle,
der den Mittelteil des Kanus füllte. Das Kanu war groß und breit, mit
Bordwänden aus Baumrinde, robust, aber leicht.Vier Indianer paddelten,
zwei vorn, zwei achtern. In kurzem Abstand folgte ihnen ein zweites Boot,
bemannt mit seinen eigenen Männern, den Strom hinab. Er war gezwun-
gen gewesen, dieses indianische Kanu anzumieten, um die ganzen Waren,
die er gekauft hatte, überhaupt transportieren zu können. Stromaufwärts
war der Spätfrühlingshimmel gewittrig; über ihnen graue Wolken. Aber
vor ihnen glänzte hell das Wasser.

Ein plötzlicher Sonnenstrahl blitzte hinter einer Wolke auf. Der Fluss
machte ein klopfendes Geräusch an der Bordwand. Wie eine Eingebo-
renentrommel, die ihn warnte. Die Brise prickelte an seinem Gesicht,
leicht wie perlender Wein. Er sprach wieder. Er wandte sich erneut an
seine Tochter. Er wollte ihre Gefühle nicht verletzen, aber er musste sie
warnen.

»Du darfst nicht sagen, dass ich dein Vater bin.«
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Das Mädchen blickte hinunter auf den kleinen Anhänger, den sie um
den Hals trug. Ein winziges Gesicht, geschnitzt aus Speckstein, rot und
schwarz bemalt. Das Gesicht hing, nach indianischer Sitte, kopfunter.
Eigentlich logisch: Wenn man den Anhänger hochhob, um ihn anzu-
sehen, starrte einem das Gesicht richtig herum entgegen. Es stellte eine
indianische Gottheit dar, den Maskierten, den Herr des Waldes, den
Wahrer des Gleichgewichts der Natur.

Bleiche Feder gab keine Antwort, sondern schaute nur hinab auf
ihr Amulett. Woran dachte sie? Verstand sie seine Warnung? Er konnte
es nicht erkennen.

Über die felsigen Klippen hinweg, die sich wie eine hohe steinerne
Palisade das westliche Ufer entlangzogen, kam jetzt ein fernes Donner-
grollen. Das kleine Mädchen lächelte. Als Männer der See, dachte der
Niederländer,mochten seine Landsleute den Donner nicht. Ihnen brach-
te er nur Gefahren und Ängste. Doch die Indianer waren klüger. Sie
wussten, was es bedeutete, wenn der Donner sprach: Die Götter, die im
untersten der zwölf Himmel wohnten, kämpften gerade, um die Welt
vor dem Übel zu beschützen.

Das Geräusch hallte das Flusstal hinunter und verklang. Bleiche Feder
ließ das Amulett wieder aus der Hand gleiten, eine winzige Geste voll
Anmut, und schaute auf.

»Werde ich deine Frau kennenlernen?«
Dirk van Dyck schnappte leicht nach Luft. Seine Frau Margaretha

hatte keine Ahnung, dass er schon so nah war. Er hatte ihr seine Rück-
kehr nicht angekündigt. Aber konnte er wirklich hoffen, das Mädchen
an Land zu bringen und es vor seiner Frau verbergen zu können? Er
musste verrückt gewesen sein. Unbeholfen drehte er sich herum und
starrte den Fluss hinab. Sie hatten schon das nördliche Ende des schma-
len Territoriums namens Manhattan erreicht, und die Tide riss sie mit
sich. Zum Umkehren war es jetzt zu spät.

~



18

Margaretha de Groot tat einen langsamen Zug aus der Tonpfeife, die sie
zwischen den sinnlichen Lippen hielt, sah den Mann mit dem Holz-
bein nachdenklich an und fragte sich, wie es wohl wäre, mit ihm zu
schlafen.

Groß gewachsen, straff, entschlossen, mit durchdringenden Augen
mochte er zwar grau sein und mittlerweile weit im mittleren Alter, doch
immer noch hatte er eine Aura von Unbeugsamkeit. Und sein Holz-
bein – das war eine Auszeichnung, ein Ausweis seiner Tapferkeit in der
Schlacht. Diese Wunde hätte manch einen Mann getötet, nicht aber Pie-
ter Stuyvesant.Er ging die Straße überraschend schnell entlang. Als Mar-
garetha auf das harte, polierte Holz starrte, spürte sie, wie sie leicht er-
schauderte, doch er sah es nicht.

Was hielt er wohl von ihr? Sie gefiel ihm, da war sie sich sicher. Sie
war eine schöne, vollbusige Frau in den Dreißigern mit einem breiten
Gesicht und langen blonden Haaren. Aber sie war nicht fett geworden
wie so viele andere ihrer Herkunft. Sie hatte noch immer eine gute Figur
und durchaus etwas Wollüstiges an sich.Und was ihre Neigung zu einem
gelegentlichen Pfeifchen anging – die meisten Niederländer rauchten
Pfeife und ihre Frauen nicht minder.

Er sah sie, blieb stehen und lächelte.
»Guten Morgen, Greet.« Greet. Welch vertrauliche Anrede. Wie die

meisten Niederländerinnen war Margaretha van Dyck normalerweise un-
ter ihrem Mädchennamen bekannt, Margaretha de Groot; und diese An-
rede hatte sie eigentlich von ihm erwartet. Natürlich kannte er sie, seit sie
ein junges Mädchen war. Aber trotzdem … Er war doch sonst ein so
förmlicher Mensch. Sie errötete fast. »Sie sind noch immer allein?«

Sie stand vor ihrem Haus, einem typischen niederländischen Stadt-
haus: einem schlichten rechteckigen Gebäude, zweistöckig, mit hölzer-
nen Seitenwänden und der schmalen Giebelfront, die zur Straße ging.
Diese Fassade wies ein hübsches Muster aus schwarzem und gelbem
Backstein auf. Ein paar steile Stufen führten zur großen Haustür hinauf,
die durch ein Vordach geschützt war. Das war die holländische stoep oder
wie man später schrieb: stoop, die Freitreppe. Die Fenster waren nicht
groß, aber das Ganze wirkte durch den hohen Stufengiebel, den die Nie-
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derländer so sehr liebten, eindrucksvoll, und der Dachfirst war durch
eine Wetterfahne bekrönt.

»Ihr Ehemann ist noch immer auf dem Fluss?«, wiederholte Stuy-
vesant.

Sie nickte.
»Wann kehrt er zurück?«
»Wer weiß?« Jetzt zuckte sie mit den Schultern. Sie konnte ihrem

Mann schwerlich vorwerfen, dass seine Geschäfte ihn nach Norden führ-
ten. Der Handel mit Fellen, insbesondere den hochbegehrten Biberfel-
len, hatte einen solchen Aufschwung genommen, dass die ortsansässigen
Indianer ihre Wälder fast leer gejagt hatten. Oft musste Dirk weit ins
nördliche Hinterland fahren, um sich seine Ware bei den Irokesen zu
beschaffen. Und er war bemerkenswert erfolgreich.

Aber musste er unbedingt immer so lange fortbleiben? In der ersten
Zeit ihrer Ehe hatten seine Reisen lediglich ein paar Wochen gedauert.
Nach und nach war die Dauer seiner Abwesenheit immer länger gewor-
den. Wohnte er zu Hause, war er ein guter Ehemann, aufmerksam ihr
und liebevoll seinen Kindern gegenüber. Aber sie konnte nicht umhin,
sich vernachlässigt zu fühlen.Erst an dem Morgen hatte ihre kleine Toch-
ter sie gefragt, wann ihr Vater denn heimkommen würde. »So bald er nur
kann«, hatte sie lächelnd geantwortet. »Darauf kannst du dich verlassen.«
Insgeheim fragte sie sich, ob er sie mied oder ob es gar andere Frauen in
seinem Leben gab?

Treue war Margaretha de Groot wichtig. Insofern war es nicht ver-
wunderlich, dass sie in ihrer Angst, ihr Mann könnte ihr untreu sein, sich
sagte, dass er sittlich schwach sei, und, von Trost in rechtschaffeneren
Armen träumend, einer inneren Stimme zu flüstern gestattete: »Wäre er
doch nur ein Mann wie Gouverneur Stuyvesant!«

»Es sind schwierige Zeiten, Greet.« Stuyvesants Miene verriet kei-
ne Traurigkeit, aber Margaretha hörte sie aus seiner Stimme heraus. »Sie
wissen, dass ich Feinde habe.«

Er vertraute sich ihr an. Sie spürte ein kleines Aufwallen von Rüh-
rung. Sie hätte ihm am liebsten die Hand auf den Arm gelegt, aber sie
wagte es nicht.
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»Diese verfluchten Engländer.«
Sie nickte. Wenn sich das Handelsimperium der Niederländer auch

von Niederländisch-Indien bis nach Amerika erstreckte, lagen die engli-
schen Kaufleute doch nicht weit zurück. Gelegentlich schlossen sich die
beiden protestantischen Länder gegen ihre gemeinsamen Feinde zusam-
men, die katholischen Königreiche Spanien und Portugal; meistens aber
waren sie Rivalen. Fünfzehn Jahre zuvor, als König Karl von England
durch Oliver Cromwell und seine gottesfürchtige Armee entthront –
und enthauptet – worden war, hatte sich die Rivalität verschärft. Die
Niederländer trieben einen lukrativen Sklavenhandel zwischen Afrika
und der Karibik. Cromwells Mission war klar. »Der Sklavenhandel muss
England gehören.«

Viele ehrliche Niederländer fragten sich, ob dieser brutale Men-
schenhandel moralisch vertretbar sei;die guten englischen Puritaner kann-
ten keinerlei derartige Bedenken. Und schon bald hatte Cromwell den
Spaniern Jamaika abgejagt, um es als Stützpunkt für den Sklavenhandel
zu nutzen. Auch als Cromwell vor nunmehr sechs Jahren gestorben war
und zwei Jahre später ein zweiter König Karl den englischen Thron be-
stiegen hatte, war diese Politik unverändert fortgeführt worden. Schon
hatte Neu-Amsterdam die Nachricht erreicht, dass die Engländer die
niederländischen Sklavenhäfen an der Küste von Guinea angriffen. Und
über den Ozean ging das Gerücht, dass sie den Niederlanden nicht nur
den Sklavenhandel, sondern auch ihre Hafenstadt Neu-Amsterdam ab-
nehmen wollten.

Groß war Neu-Amsterdam zwar nicht: ein Fort, ein paar Windmüh-
len, eine Kirche mit einem spitzen Turm; es gab eine Gracht – nun, ja
eigentlich eher ein überbreiter Straßengraben – und ein paar von spitz-
giebligen Häusern gesäumte Straßen, die zusammen mit ein paar be-
scheidenen Gemüse- und Blumengärten von einem Wall beschirmt
wurden, der in west-östlicher Richtung über den Südzipfel Manhattans
verlief. Doch es hatte eine Geschichte. Zehn Jahre, bevor die Mayflower
auch nur in See gestochen war, hatte die Niederländische Westindien-
Kompanie den Wert des großen natürlichen Hafens erkannt und dort
einen Handelsposten gegründet. Und jetzt, nach einem halben Jahrhun-
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dert stockender Entwicklung, war daraus ein blühendes Hafenstädtchen
geworden, zu dem etliche in einem Umkreis von mehreren Dutzend
Meilen verstreute Außensiedlungen gehörten – ein Territorium, das die
Niederländer Nieuw Nederland oder Neu-Niederlande nannten.

Es besaß schon einen eigenen Charakter. Zwei Generationen lang
hatten die Niederländer und ihre Nachbarn, die protestantischen franzö-
sischsprachigen Wallonen, um die Unabhängigkeit vom katholischen
Spanien gekämpft. Und sie hatten gewonnen. Niederländer und Wal-
lonen siedelten sich daraufhin zusammen in Neu-Amsterdam an. Es war
ein Wallone gewesen, Pierre Minuit, der vier Jahrzehnte zuvor mit den
Eingeborenen das Recht ausgehandelt hatte, sich auf der Insel Manhattan
niederzulassen. Das Städtchen war vom ersten Augenblick an vom zähen,
unabhängigen Geist protestantischer Kaufleute durchdrungen gewesen.

Vor allem hatte es eine unschätzbare Lage. Für ein militärisch ge-
schultes Auge bot das Fort vielleicht keinen besonders eindrucksvol-
len Anblick, aber es beherrschte die Südspitze der Insel Manhattan, die
in die breiten Gewässer eines herrlichen, geschützten natürlichen Hafens
hineinragte. Das Fort bewachte die Zufahrt zu dem großen Nordfluss.

Und Pieter Stuyvesant war dessen Herrscher.
Der englische Feind war nicht mehr fern. Die Neuengländer aus

Massachusetts und vor allem die aus Connecticut mit ihrem hinterhäl-
tigen Gouverneur Winthrop versuchten ständig, den niederländischen
Außensiedlungen Land abzuknapsen. Als Stuyvesant den festen Wall und
die Palisade am Nordrand der Stadt bauen ließ, erklärte man den Neu-
engländern höflich: »Der Wall ist nur dazu da, die Indianer abzuschre-
cken.« Aber niemand fiel darauf herein. Der Wall war dazu da, die Eng-
länder fernzuhalten.

Der Gouverneur fixierte Margaretha immer noch.
»Ich wünschte, die Engländer wären meine einzigen Feinde.«
Ach, der arme Mann! Er war viel zu gut für die nichtsnutzigen Men-

schen von Neu-Amsterdam.
In der Stadt wohnten an die fünfzehnhundert Menschen. Rund

sechshundert Niederländer und Wallonen. Dreihundert Deutsche und
fast ebenso viele Engländer, die sich dafür entschieden hatten, unter nie-
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derländischer Herrschaft zu leben. Der Rest kam aus allen Ecken und
Enden der Welt. Auch ein paar Juden lebten hier. Und unter ihnen allen:
Wie viele echte, aufrechte, rechtschaffene Männer gab es? Nicht viele,
wenn man Margaretha fragte.

Sie selbst war nicht sehr gottesfromm. Die niederländische reformier-
te Kirche war streng und kalvinistisch; Margaretha folgte nicht immer
ihren Geboten. Doch sie bewunderte die wenigen starken Männer, die
das schafften – Männer wie Bogard, der alte Pastor oder dominee, und
Stuyvesant. Wenigstens waren sie Garanten für Ordnung.

Als Stuyvesant gegen den exzessiven Alkoholgenuss in der Stadt ein-
schritt, einige der heidnischeren Volksfeste verbot oder versuchte, die
Stadt frei von diesen albernen Quäkern oder elenden Wiedertäufern zu
halten – hatten ihn da die Kaufleute etwa unterstützt? Kaum einer. Nicht
einmal auf die Niederländische Westindien-Kompanie, in deren Diensten
er stand, war Verlass. Als aus Brasilien einige sephardische Juden ankamen
und Stuyvesant ihnen sagte, sie sollten sich woandershin verfügen, wies
ihn die Kompanie zurecht: »Lassen Sie sie rein. Sie beleben das Geschäft.«

Niemand konnte bestreiten, dass er ein guter Gouverneur war. Sei-
ne Vorgänger im Amt waren größtenteils korrupte Hanswurste gewesen.
Einer von ihnen hatte sogar einen unnötigen Krieg mit den Indianern
vom Zaun gebrochen, der fast das Ende der Kolonie bedeutet hätte.
Stuyvesant aber hatte gelernt,weise zu herrschen: Im Norden hielt er die
Engländer in Schach. Im Süden hatte er mit einer aufmüpfigen schwedi-
schen Kolonie am Schuylkill-Fluss, die zu einem Ärgernis zu werden
drohte, kurzen Prozess gemacht. Er hatte den Zuckerhandel gefördert
und angefangen, mehr Sklaven einzuführen. Jedes Schiff aus den Nieder-
landen führte als Ballast die allerbesten holländischen Backsteine mit, aus
denen dann die Häuser der Stadt gebaut wurden. Die Straßen waren sau-
ber, es gab inzwischen ein kleines Hospital, und die Schule hatte einen
Lateinlehrer.

Aber waren diese Leute etwa dankbar? Aber nein! Sie nahmen ihm
seine Macht übel. Sie bildeten sich sogar ein, sie könnten sich selbst re-
gieren, die Dummköpfe! Waren diese Männer überhaupt fähig zu regie-
ren? Da hatte sie ihre Zweifel.
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Der Schlimmste von ihnen war ein doppelzüngiger Anwalt gewesen,
van der Donck. Den jonker nannten sie ihn: den Junker. Er war derjenige,
der immer hinter dem Rücken des Gouverneurs intrigierte, der Briefe
an die Westindien-Kompanie schickte und Beschwerden in die Öffent-
lichkeit trug – alles nur, um Stuyvesant zu Fall zu bringen. Und mit
welchem Ziel? »Der Jonker liebt die Freiheit«, pflegte ihr Ehemann zu
erklären. »Ihr seid alle Dummköpfe!«, rief Margaretha dann aus. »Er liebt
nur sich selbst. Wenn ihr ihm auch nur die kleinste Gelegenheit dazu
gebt, wird er anstelle von Stuyvesant euch regieren.«

Glücklicherweise war es dem Jonker nicht gelungen, Stuyvesant zu
vernichten, er hatte es allerdings geschafft, ein großes Landgut nördlich
der Stadt in die Hände zu bekommen. Er hatte sogar ein Buch über die
Neu-Niederlande geschrieben, das, wie ihr Mann ihr versicherte, lesens-
wert sei. Der elende Wicht war inzwischen – Gott sei’s gedankt! – tot
und begraben. Aber die Menschen von Neu-Amsterdam nannten sein
großes Landgut nach wie vor »Des Jonkers Land«, als ob der Kerl noch
am Leben wäre. Und sein Beispiel hatte die Kaufleute so angesteckt, dass
Stuyvesant ihrer Ansicht nach am besten keinem Einzigen von ihnen
hätte trauen dürfen.

Die Augen des Gouverneurs ruhten unverwandt auf ihr.
»Kann ich auf Sie zählen, Greet?«
Ihr Herz setzte einen Schlag lang aus. »O ja.«
Natürlich war er glücklich verheiratet. Zumindest nahm sie das

an. Wie es aussah, lebten er und Judith Bayard auf ihrer bouwerij, wie die
Holländer ihre Bauernhöfe nannten, in vollkommener Eintracht und
Zufriedenheit. Judith, älter als Pieter, war diejenige gewesen, die ihn,
nachdem er sein Bein verloren hatte, wieder gesund gepflegt und ihn
anschließend geheiratet hatte. Soweit Margaretha wusste, hatte er eine
einzige Liebschaft gehabt, und das war in seiner Junggesellenzeit gewe-
sen, lange bevor er Judith kennenlernte. Damals hatte es einen kleinen
Skandal gegeben. Sie schätzte ihn dafür nur umso mehr. Ohne den klei-
nen Skandal wäre er vielleicht ein kalvinistischer Geistlicher geworden
wie sein Vater, anstatt zur Westindien-Kompanie zu gehen und auf den
Meeren sein Glück zu suchen.
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»Und Ihr Mann? Kann ich auf ihn zählen?«
»Mein Mann?« Wo immer er gerade sein mochte. Hauptsache, nicht

in ihrer Nähe, wie es schien.
Tja, das würde sich schon bald ändern. Während seiner Abwesenheit

hatte sie über die Sache nachgedacht und eine Zukunft für ihn entwor-
fen, die weit zufriedenstellender sein würde. Es war ein Glück, dass die
niederländischen Sitten den Frauen weit mehr Freiheit – und Macht –
einräumten, als ihre Geschlechtsgenossinnen in den meisten anderen
Ländern genossen.Und gedankt sollte Gott sein für die niederländischen
Eheverträge! Sie hatte ein paar sehr genaue Pläne für Dirk van Dyck
parat, wenn er erst wieder nach Hause kam.

»O ja«, sagte sie. »Er wird tun, was ich sage.«
»Ich gehe hinunter zum Fort«, sagte Stuyvesant. »Würden Sie mich

begleiten?«
~

London. Ein strahlender Frühlingstag. Die Themse war ein Wald von
Masten. Thomas Master starrte auf das Schiff, das vor ihm festgemacht
lag, und versuchte, zu einer Entscheidung zu gelangen.

In seiner Hand lag der Brief, in dem sein Bruder Eliot ihn vom Tod
ihres Vaters unterrichtete. Tom war zu ehrlich, um sich einzureden, er sei
darüber traurig. Er war zweiundzwanzig, und jetzt war er frei.

Also was sollte es werden? England oder Amerika?
Zu seiner Linken erhob sich, schweigend, verschlossen, die gewaltige

graue Masse des Tower of London. Als er einen Blick nach hinten warf,
schien das lang gestreckte, hohe Dach der Saint Paul’s Cathedral Missfal-
len auszudrücken. Aber worüber? Zweifellos über ihn. Nach London
war er schließlich mit Schimpf und Schande geschickt worden.

Dreißig Jahre früher, als Adam Master von der englischen Ostküste
und Abigail Eliot aus dem Westland sich in London kennengelernt hat-
ten, waren sich diese zwei ernsthaften jungen Puritaner einig gewesen,
dass die Hauptstadt von England ein abscheulicher Ort sei: König Karl I.
saß auf dem Thron; er hatte eine französische Katholikin zur Frau und
versuchte, England wie ein Despot zu regieren. Und sein Ratgeber
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William Laud, Erzbischof von Canterbury, war fest entschlossen, alle
Engländer zu zwingen, sich den prunkvollen Zeremonien und der hof-
färtigen Autorität einer anglikanischen Kirche zu unterwerfen, die sich
von der papistischen nur durch den Namen unterschied. Nach ihrer
Heirat hatten Adam und Abigail noch ein paar Jahre lang in London
ausgeharrt, in der Hoffnung, die Dinge könnten sich zum Besseren wen-
den. Doch für Puritaner waren nur immer schlimmere Zeiten gekom-
men. Und so hatten sich Adam und Abigail Master der großen Auswan-
derungswelle nach Amerika angeschlossen.

Schon seit zwei Generationen suchten Engländer in Virginia ihr
Glück. Zu der Zeit, als im Globe Theatre, am Südufer der Themse,
Shakespeares Stücke aufgeführt wurden, rauchte die Hälfte der Bevölke-
rung Londons in ihren Tonpfeifen Virginiatabak. Doch die Anzahl der
Menschen, die tatsächlich nach Virginia ausgewandert waren, blieb vor-
erst bescheiden. Ein paar Kühne hatten sich nach Massachusetts gewagt;
auch andernorts waren Siedlungen entstanden. Aber von einer Auswan-
derungswelle konnte noch nicht die Rede sein.

In der zweiten Hälfte von König Karls Regierung allerdings änderte
sich die Lage drastisch. Die englischen Puritaner fingen an, das Land zu
verlassen. Aus dem Süden, dem Osten, dem Westen kamen sie in Scha-
ren, manchmal einzelne Familien, manchmal ganze Gemeinden, und
segelten über den Atlantik. Es verging kaum eine Woche, in der kein
Schiff von dem einen oder anderen Hafen aus in See stach. Auf die-
se Weise verlor König Karl ab Mitte der 1630er-Jahre rund ein Fünf-
zigstel seiner Untertanen. Gentlemen wie Winthrop, gut situierte junge
Männer wie der Theologe John Harvard, Kaufleute und Handwer-
ker, Arbeiter und Prediger mit ihren Frauen und Kindern und Bediens-
teten – sie alle schifften sich nach Amerika ein, um König Karl und
seinem Erzbischof zu entkommen. Dies war die erste wirkliche Besied-
lung der amerikanischen Kolonien, und sie spielte sich in wenig mehr
als einem Jahrzehnt ab.

König Karl schien dieser Verlust nie Verlegenheiten bereitet zu haben.
Ja, es war gar kein Verlust; eher ein Gewinn. Anstatt ihm im Lande, wo er
versuchte, seine autoritäre Herrschaft zu etablieren, Ärger zu machen,
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waren diese Menschen so höflich gewesen, loszuziehen und ihm ein ge-
waltiges neues Herrschaftsgebiet zu erschließen: Wo immer sie sich in
diesem riesigen, unerforschten amerikanischen Kontinent auch nieder-
ließen, entstand englisches Neuland; denn die Auswanderer waren und
blieben Karls Untertanen, jeder Einzelne von ihnen. Was die Kultfreiheit
anbelangte, die sie genossen, so bekam man im Mutterland nichts davon
mit, und zu gegebener Zeit würde sie sich wahrscheinlich zurechtstutzen
lassen.

Adam und Abigail Master waren nach Boston gezogen. Die strenge,
mitunter grausame Frömmigkeit der Gemeinde hatte ihnen zugesagt. Es
ging ihnen schließlich nicht um Toleranz; ihr Ziel war es, das Reich
Gottes zu errichten. Und ihr ältester Sohn Eliot hatte ihnen in dieser
Hinsicht gewissenhaft nachgeeifert. Lernbegierig, umsichtig, entschlos-
sen war Eliot all das, was sich ein Bostoner Vater nur wünschen konnte.
Doch mit Tom war es viel schwieriger.

Tom Master war ein blonder, blauäugiger Bursche. Obwohl er leicht
vorstehende Zähne hatte, fanden ihn die Frauen anziehend. Als kleiner
Junge war er schmächtig, ständig in Bewegung, erfinderisch. Doch als er
das Mannesalter erreichte, verriet sein ganzes Auftreten einen wachen
und weltoffenen Verstand. Er strotzte vor Energie. Sein Betragen aller-
dings und seine Freundeswahl ließen viel zu wünschen übrig.

Denn schon in jenen frühen Tagen der Kolonie gab es, wie man ge-
stehen muss, Menschen – Seefahrer und Fischer, Kaufleute und Bauern,
ganz zu schweigen von den untersten Schichten –, denen es mehr um
das Geld ging, das sich in Massachusetts verdienen ließ, als um die Ret-
tung ihrer Seele. Die Gemeinde setzte ihren Willen so weit wie möglich
durch, aber es gab viele Abtrünnige.

Und dem jungen Tom schien es zum großen Bedauern seiner Eltern
und seines Bruders Eliot vorbestimmt zu sein, geradewegs in die Hölle
zu wandern. Er bereitete sich nicht auf den Unterricht vor. Er war be-
gabt, indes fehlte ihm jeder Ehrgeiz. Er betrank sich und verkehrte in
schlechter Gesellschaft. Einmal schwänzte er sogar den Sonntagsgottes-
dienst. Und obwohl er des Öfteren zur Rute gegriffen hatte, musste
sein Vater schließlich einsehen, dass dies alles keine Frage der Disziplin
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oder Zucht war. Es gab etwas in Tom, tief in seiner Seele, das man ein-
fach nicht ändern konnte.

Adam Master hatte sich eine gute, solide Anwaltskanzlei aufgebaut
und ein Landgut gekauft. Er besaß ein Schiff. Eliot hatte Jura studiert,
wollte aber Prediger werden. Tom war bei einem Kaufmann in die Leh-
re gegeben worden und zeigte Talent für den Handel. Das war wenigs-
tens etwas.

Doch zwei Ereignisse brachen seinem Vater schließlich das Herz. Das
erste trug sich zu, als seine Frau im Sterben lag. Sie hatte nach ihrem
zweiten Sohn geschickt und ihn dann, in Gegenwart seines Vaters, ange-
fleht, Umkehr zu tun. Um seiner selbst willen – und um ihr zu helfen, in
Frieden zu scheiden – sollte er, so flehte Abigail ihn an, ihr versprechen,
dass er sein Leben lang keinen Tropfen Branntwein mehr anrühren wer-
de. Durch diesen ersten Schritt, hoffte sie, würde er vielleicht doch noch
auf den rechten Weg zurückfinden. Und was bekam sie da zu hören?

»Ach, verdammt, Ma! Du weißt doch, dass ich dir das nicht verspre-
chen kann.« Diese Worte hatte er seiner Mutter auf ihrem Sterbebett
zugemutet. Das hatte Adam ihm nie verzeihen können. Er schalt ihn
nicht, denn er wusste, dass Abigail das nicht gewollt hätte. Er blieb höf-
lich. Er tat alles, was ein Vater tun sollte. Aber er wusste, dass Tom durch
und durch verdorben war.

Als also Tom, im Alter von neunzehn, mit der Ehefrau eines ehren-
werten Kapitäns – des Kapitäns eben jenes Schiffes, das Adam gehörte –,
der gerade auf See war, seine erste Liebschaft genoss, überwand sich
sein Vater dazu, die Sache, um Eliots willen, nicht an die große Glocke
zu hängen. Aber er erklärte dem jungen Tom, dass er Massachusetts um-
gehend verlassen müsse. Er hatte ihn, mit einem nicht gerade enthusi-
astischen Einführungsbrief ausgestattet, zu einem mit ihm bekannten
Kaufmann nach London geschickt. Und dazu mit der Anweisung, nie
wieder zurückzukehren.

Tom war zurück in die Alte Welt verbannt worden.Für die Neue war
er nicht gut genug.

London gefiel Tom vom ersten Moment an. Diese vibrierende Stadt
lag ihm. Obwohl Oliver Cromwell und die Puritaner zehn Jahre lang
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über England geherrscht hatten,war das große Experiment einer Regie-
rung ohne einen König letztlich in Chaos und Kriegsrecht versun-
ken. Als Tom ankam, hatten die Engländer bereits den Sohn des toten
Königs, einen zweiten Karl, wieder auf den Thron gehoben. Und König
Karl II. war ein munterer Geselle. Sein jüngerer Bruder Jakob, der Her-
zog von York, mochte hochmütig und steif sein, aber der König selbst
war geschmeidig und klug.Er hatte keine Ambitionen,wie sein Vater auf
dem Schafott zu enden. Nach jahrelangem Exil wollte er sich amüsieren
und war froh, wenn seine Untertanen das ebenfalls taten. Er liebte die
Frauen, Pferderennen und das Theater. Außerdem interessierte er sich
ernsthaft für die Wissenschaften.

Das London, das Tom empfing, lag auf der Wasserscheide zwischen
zwei Welten: der mittelalterlichen und der modernen. Durch die Expan-
sion der britischen Besitzungen in Übersee boten sich den geschäfts-
tüchtigen Kaufleuten von London zahlreiche Gelegenheiten, ihr Glück
zu machen. Reiche Aristokraten und Gentlemen gaben in der Mode
den Ton an. Es wurden die verschiedensten Arten von Unterhaltung
geboten. Ein Jahr lang war Tom sehr glücklich gewesen.

Und dennoch, nach einer Weile hatte er angefangen, sich nach Ame-
rika zu sehnen. Nicht nach Boston oder seiner puritanischen Familie,
wohl aber nach anderen, schwerer zu definierenden Vorzügen: einem
Gefühl von Weite, von der Möglichkeit, die Welt neu zu erschaffen. Es
war eine Sehnsucht nach Freiheit. Der Freiheit der Wildnis vielleicht. Er
hätte dieses Gefühl nicht in Worte fassen können.

Jetzt, da sein Vater gestorben war, gab es vermutlich nichts, was ihn
von der Rückkehr abhalten konnte.

Und da war noch eine weitere Entwicklung, die es zu bedenken
galt. Hier in London kursierte das Gerücht, König Karl II. und sein
Bruder Jakob würden sich neuerdings verstärkt für die amerikanischen
Kolonien interessieren. Falls das zutraf, wäre das ein zusätzlicher Grund
für einen ehrgeizigen jungen Mann wie ihn, sich wieder nach Amerika
zu wenden.

Was sollte er also machen? Sollte er bleiben und weiter die Annehm-
lichkeiten Londons genießen, oder sollte er sich über den Ozean wagen?
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Es würde ein Kinderspiel sein, dem Handelsherrn, für den er arbeitete,
weiszumachen, dass Eliot ihn, da ihr Vater tot war, zurückgerufen habe.
Seine wenigen Habseligkeiten zu packen würde nicht viel Zeit erfor-
dern. Das Schiff, vor dem er stand, legte am nächsten Tag ab mit Ziel
Boston. Der Kapitän hatte noch eine Koje frei. Sollte er zugreifen?

Er hielt inne, lachte in sich hinein, zog eine Münze aus dem Beutel
und warf sie in die Luft. Kopf: Boston. Zahl: London.

~

Oben im Norden ließ der Donner seine Stimme vernehmen. Aber vo-
raus, dort wo der Strom das offene Wasser der Bucht erreichte, breitete
sich ein See von flüssigem Gold aus.

Van Dyck hatte am vorigen Abend versucht, Bleiche Feder mithilfe
einer Landkarte, die er für sich gezeichnet hatte, die Bedeutung des Or-
tes begreiflich zu machen. Er hatte mit dem Stiel seiner Pfeife gedeutet
und erklärt.

»Dieser Strich,der gerade von oben nach unten verläuft, ist der Nord-
fluss. Viele Tage stromaufwärts gibt es große Seen und Wasserwege, die
bis ganz hinauf zu den Regionen des Eises reichen.Links vom Fluss« – er
strich mit der Pfeife waagerecht über das Papier – »liegt der ganze ame-
rikanische Kontinent. Zu seiner Rechten«, und hier deutete er auf einen
riesigen dreieckigen Landkeil, der mit der Spitze nach unten zeigte und
dessen breite Basis weit in den Atlantik hineinragte, »sind die Territo-
rien Connecticut, Massachusetts und viele andere Länder. Und hier ne-
ben ihnen ist der große Ozean, den meine Leute überquert haben.«
Dann zog er mit seiner Pfeife eine Linie hinunter zur Südspitze des Keils
und zeigte auf eine lange Insel, um die zwanzig Meilen breit und hun-
dert Meilen von einem zum anderen Ende, gleichsam längsseits des Keils
im Atlantik vertäut.Zwischen dieser Insel und dem Festland zog sich ein
langer, geschützter Sund hin. »Rings um dieses Gebiet« – er umkreiste
die Südspitze des Keils und das angrenzende Ende der Insel – »hat
dein Volk viele Generationen lang gelebt. Und das« – er klopfte auf den
südlichsten Zipfel des Keils – »ist Manhattan.«
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Manna hata: Es war ein indianischer Name. Soweit er wusste, bedeu-
tete er lediglich »die Insel«. Tatsächlich war es eine schmale Halbinsel;
nur dass an ihrem nördlichen Ende eine enge, steile Schlucht einer Ab-
zweigung des Nordflusses gestattete, sich zum Sund der Langen Insel
hinüberzuschlängeln, wodurch die Halbinsel Manhattan streng genom-
men wirklich zu einer Insel wurde.

Ohne den gewaltigen Wellenbrecher, den die Lange Insel darstellte,
wäre Manhattan der ungehemmten Gewalt des Atlantiks ausgesetzt ge-
wesen. Doch dank diesem glücklichen Umstand gelangte der Nordfluss,
wenn er die Spitze von Manhattan erreichte, in einen wunderbaren,
geschützten natürlichen Hafen von rund vier Meilen Breite und sieben
Meilen Länge – einen ausgedehnten Ankerplatz, den Seeleute unter
dem Namen Obere Bucht kannten. Aber was noch besser war – wenn
man durch die Enge am Südende der Bucht fuhr und in den Atlantik
steuerte, passierte man zwei riesige Sandbänke, auf jeder Seite eine, die
als äußere Wellenbrecher gegen die Dünung des Ozeans dienten und
damit das stille Gewässer der Unteren Bucht schufen: so gewaltig groß,
dass alle Schiffe dieser Welt dort ohne Schwierigkeiten hätten ankern
können.

»Das ist das Tor zum Norden«, hatte er erklärt. Doch Bleiche Feder
verstand nichts. Und obwohl er ihr weiter von Handel und Transport
erzählte, sah er ihr an, dass sie die Bedeutung der Landkarte des Weißen
Mannes nicht erfasste.

Weiße Männer waren seit den Tagen des Christoph Kolumbus im-
mer wieder dorthin gekommen. Anfangs waren sie auf der Suche nach
Gold gewesen oder hatten versucht, eine Route nach Asien zu fin-
den. Einer von ihnen, der 1524 landete, war namentlich bekannt: Ver-
razano; andere gerieten in Vergessenheit. Und sie waren auch nicht
immer weiß: Der portugiesische Kapitän Gomez war schwarz gewe-
sen. Er ging an Land, schnappte sich fast sechzig Indianer, um sie als
Sklaven zu verkaufen, und verschwand dann wieder hinter dem Hori-
zont. Doch es war die Ankunft eines anderen Mannes gewesen, der für
die Menschen am großen Nordfluss und dessen Ästuar alles verändert
hatte.
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Henry Hudson war ein Engländer gewesen, den ausgerechnet die
niederländischen Rivalen beauftragt hatten, eine kürzere,östliche Rou-
te nach China zu finden. Nachdem er sich die sagenhafte Nordost-
passage über Russland angesehen hatte und zu dem Schluss gelangt
war, sie tauge nichts, hatte er, unter Missachtung seiner Befehle, kehrt-
gemacht, den Atlantik überquert und stattdessen nach einer Nord-
westpassage gesucht. Es war Hudson, der sich in die Bucht unter-
halb von Manhattan wagte und den großen Fluss mehrere Tage lang
stromaufwärts segelte, bis er sich sagte: »Das ist nicht der Weg nach
China.«

»Es geht da vielleicht nicht nach China«, erklärte er seinen niederlän-
dischen Auftraggebern nach seiner Rückkehr, »aber es ist ein herrliches
Land. Und voller Biber.«

Und die Menschen von Mittel- und Nordeuropa hatten eine unstill-
bare Gier nach Bibern.

»Der Biber«, erklärte van Dyck oft seinen Kindern, »ist ein höchst
nützliches Geschöpf. Biberöl heilt Rheumatismus, Zahnweh und Ma-
genschmerzen. Biberhoden, pulverisiert und in Wasser aufgelöst, können
einem Idioten die Vernunft zurückgeben. Das Fell des Tieres ist dicht
und warm.« Aber wonach es die Männer wirklich verlangte, war die
weiche Unterwolle unter den Grannenhaaren. Und warum? Weil sie zu
Filz verarbeitet werden konnte.

Hüte. Jeder wollte einen Filzhut haben, wenngleich sich nur reichere
Zeitgenossen einen leisten konnten. Er war das Feinste vom Feinsten.
Die Handwerker, die sie herstellten, wurden manchmal verrückt, vom
Quecksilber vergiftet, das sie verwendeten, um die Grannenhaare von
der Unterwolle zu trennen. Und vielleicht, gestand sich van Dyck ein,
war die ganze Sache ziemlich verrückt – dass eine ganze Kolonie, mög-
licherweise sogar ein Imperium, entstehen konnte, damit Männer ihr
Leben aufs Spiel setzten und ihrerseits töteten – und alles nur wegen
einer Hutmode. Die Nordostküste Amerikas mochte wegen der nordat-
lantischen Fischgründe kolonisiert worden sein, aber die gewaltige Bucht
von Neu-Amsterdam und die Ufer des großen Nordflusses verdankten
ihre Besiedlung dem Biberhut.
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Und aus Dankbarkeit gegenüber dem unerschrockenen Seefahrer und
Entdecker nannten van Dyck und andere Fellhändler den großen Strom
häufig nicht den Nord-, sondern »Hudsons Fluss«.

~

»Da ist es. Neu-Amsterdam.« Der Holländer lächelte, als er seine Tochter
aufgeregt erschaudern sah. Weiter vorne ragte die Südspitze Manhattans
in die unermessliche wässrige Weite der Bucht hinein.Meeresvögel kreis-
ten über den Wellen. Die Luft war auf belebende Weise mit Salz gesättigt.

Bleiche Feder starrte auf die großen Flügel der Windmühle und die
gedrungene Masse des Forts, das über die Wasserfront wachte. Während
sie die Spitze von Manhattan umfuhren, wo die Giebelhäuser der Kauf-
leute sich in mehr oder weniger ordentlichen Reihen aufgestellt hatten,
machte van Dyck sie auf einzelne Sehenswürdigkeiten aufmerksam.

»Siehst du die Häuser dort nah beim Fort? Früher, bevor die Weißen
kamen, hatten deine Leute dort ein Lager. Sie haben solche Haufen von
Austernschalen zurückgelassen, dass wir das de Parel Straet genannt ha-
ben – die Perlenstraße. Dieses helle Haus dort drüben gehört Stuyvesant.
Es heißt die Weiße Halle.«

Als sie die Südspitze passiert hatten, bogen sie in den langen, breiten
Kanal ein, der entlang der Ostseite von Manhattan verlief. Obwohl kein
eigentlicher Fluss, war die Wasserstraße als der East River, Ostfluss, be-
kannt.Van Dyck deutete auf die Landfläche jenseits davon.

»Breukelen.« Die Niederländer hatten die Siedlung nach einem Ort in
der Nähe von Amsterdam getauft.

»Das Land meines Volkes«, sagte das Mädchen.
»War es mal.«
Den Hafenkai hatte man an der Ostseite der Landspitze errichtet.Das

Kanu hielt darauf zu. In der Nähe ankerten mehrere Schiffe im Ost-
Fluss. Als der Niederländer und das Indianermädchen die Landungsstelle
erreichten, wandten sich ihnen neugierige Augen zu.

Es dauerte nicht lange, die Felle in zwei geräumige Handkarren zu
verladen,die sie zum großen Lagerhaus der Westindien-Kompanie schaf-
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fen würden.Van Dyck ging neben den Karren her, die leichtfüßige Blei-
che Feder an seiner Seite. Er grüßte Männer, die er kannte, mit einem
kurzen Nicken. Am Kai waren die verschiedensten Leute zu sehen: Ma-
trosen in offenen Blusen, Kaufleute in weiten Schlumperhosen, sogar ein
Prediger, ganz in Schwarz, auf dem Kopf einen hohen, kegelförmigen,
breitkrempigen Hut. Als sie sich vom Ufer entfernten, kamen ihm zwei
holländische Kaufleute entgegen, Springsteen und Steenburgen, nicht
unvermögende Männer, denen man ein paar Minuten für den Austausch
von Höflichkeiten widmen musste.

»Erst vorhin hat Ihre Frau sich am Fort mit Stuyvesant unterhalten,
Mijnheer van Dyck«, bemerkte Springsteen.

»Sie könnten ihr jeden Augenblick begegnen«, warnte Steenburgen.
Van Dyck fluchte innerlich. Gestern hatte der Plan noch so einfach

ausgesehen. Seine Männer würden sein Boot und das indianische Kanu
löschen. Die Indianer würden mit der Rückfahrt warten, bis die Flut
käme. Das würde ihm genügend Zeit lassen, Bleiche Feder im Städtchen
herumzuführen und ihr – als glücklichen Höhepunkt der gemeinsam
verbrachten Zeit – ein paar holländische Kekse zu schenken. Dann wür-
den die Indianer sie wieder den Fluss hinaufpaddeln, und er würde heim
zu Frau und Kindern gehen.

Eigentlich wartete Margaretha, wenn sie erfuhr, dass er gelandet war,
immer geduldig zu Hause, weil sie wusste, dass er zuerst Geschäftliches
im Lagerhaus zu erledigen hatte. Daher hatte er nicht damit gerechnet,
dass sie heute unten beim Fort sein würde.

Nun, er würde das Versprechen, das er seiner Tochter gegeben hatte,
halten, aber er würde vorsichtig sein müssen.

»Komm, Bleiche Feder«, sagte er.
Es war nicht einfach, Bleiche Feder die Örtlichkeiten zu zeigen und

zugleich nach seiner Frau Ausschau zu halten. Aber seine Tochter schien
ganz zufrieden zu sein. Ihm wurde bewusst, dass er stolz auf die Stadt
war. Man konnte nicht bestreiten, dass Stuyvesant etwas daraus gemacht
hatte. Der breite, schlammige Uferstreifen war zum Teil mit Kopfstein
gepflastert worden. Selbst im Zentrum, nahe dem Marktplatz, hatten die
Giebelhäuser nach hinten hinaus weitläufige, gepflegte Gärten.
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Die beiden gingen die Ostseite entlang,Richtung Norden,überquer-
ten den kleinen Kanal und erreichten das Rathaus, das Stadt Huys. Es war
ein großes Gebäude mit einer mittigen Pforte, drei Reihen von Fenstern,
zwei weiteren im steilen Giebel und einer kleinen Dachterrasse. Es stand
in einer Reihe weiterer Gebäude, die phlegmatisch, genau wie viele
niederländische Handelsherren, auf den Ost-Fluss hinaussahen.Vor dem
Stadt Huys erhob sich ein Pranger mit zwei hölzernen Fußfesseln. Van
Dyck musste Bleiche Feder erklären, wie Übeltäter zum Zweck ihrer
öffentlichen Demütigung in den Pranger geschlossen wurden.

»Dort drüben« – er zeigte weiter das Ufer hinauf – »haben wir auch
einen Galgen, wo Menschen wegen schwererer Verbrechen mit einem
Strick erdrosselt werden.«

»Mein Volk kennt keinen solchen Brauch«, sagte sie.
»Ich weiß«, antwortete er freundlich.
Sie waren gerade kurz vor einer Schenke stehen geblieben, in der

einige Seeleute saßen, als ihnen – von ihrem weiten Kleid umflossen,
eine Pfeife in der Hand – Margaretha van Dyck entgegengeschlendert
kam.

~

Margaretha starrte ihren Mann und das kleine Mädchen an.Es war erst ein
paar Minuten her, dass Mijnheer Steenburgens Frau ihr eröffnet hatte,Dirk
van Dyck sei in der Stadt. Es konnte auch nur Einbildung gewesen sein,
aber als die Frau ihr diese Mitteilung gemacht hatte, meinte Margaretha
ein leichtes Funkeln in ihren Augen zu sehen – die Sorte Blick, mit dem
man eine verheiratete Frau bedachte, deren Ehemann in Gesellschaft einer
anderen Frau gesehen worden war –, und dies hatte sie wachsam gemacht.

Würde Dirk ihr so etwas antun, in aller Öffentlichkeit? Eine plötzli-
che kalte Angst hatte sie erfasst, aber sie hatte sich zusammengenommen
und der Frau zugelächelt, als habe sie ihren Mann ohnehin an diesem Tag
erwartet.

Und da stand er mit einem Indianermädchen. Immerhin, sie konnte
kaum seine Geliebte sein. Aber für eine reinblütige Indianerin war sie
vielleicht etwas … zu blass.
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»Du bist wieder da«, sagte sie und umarmte ihn flüchtig. Dann trat sie
einen Schritt zurück.

»Ja. Wir haben erst am Lagerhaus abgeladen.«
Sah er nervös aus? Ja, ein wenig, fand sie. »War deine Reise erfolg-

reich?«
»Sehr sogar. So viele Felle, dass ich zusätzlich ein Indianerkanu

brauchte, um sie alle herzuschaffen.
»Das ist gut.« Sie starrte Bleiche Feder an. »Wer ist dieses Mädchen?«
Dirk van Dyck warf Bleiche Feder einen Blick zu und fragte sich, ob

sie den Verlauf des Gesprächs verstand oder erahnte. Ein paar Indianer
sprachen Niederländisch, aber seiner Tochter gegenüber hatte er immer
ihre Muttersprache verwendet. Er sandte ein stummes Stoßgebet zum
Himmel.

»Sie ist mit den Indianern im Kanu mitgekommen«, antwortete er
ruhig. »Gehört zum Schildkröten-Clan.«

Bei den dortigen Indianerstämmen wurde die Zugehörigkeit zu ei-
nem Clan über die weibliche Linie vererbt. Man gehörte also dem Clan
seiner Mutter an.

»Ich stehe mit dem Schildkröten-Clan in freundschaftlichen Bezie-
hungen.«

Margaretha betrachtete Bleiche Feder nachdenklich.
»Kennst du ihre Mutter?«
»Nein.« Van Dyck schüttelte den Kopf. »Sie ist tot.«
»Das Kind sieht wie ein Halbblut aus.«
Hatte sie es erraten? Er spürte Angst in sich aufsteigen, die er aber

rasch unterdrückte.
»Finde ich auch.«
»Der Vater?«
»Wer weiß?« Er zuckte die Schultern.
Seine Frau zog an ihrer Pfeife.
»Diese Indianerinnen sind ja alle gleich«, sagte sie abschätzig.
Es war seltsam, überlegte van Dyck. Trotz ihres kalvinistischen Glau-

bens hatten Niederländerinnen recht oft Liebschaften vor der Heirat,
und das wurde toleriert. Aber nur weil ein paar Indianerinnen, de-
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ren Volk die Weißen alles abgenommen hatten, jetzt gezwungen waren,
in den Hafenstädten für ein paar Münzen, deren Wert sie nicht kannten,
ihren Körper zu verkaufen, war seine Frau imstande zu glauben, jede
indianische Frau sei eine gewöhnliche Hure.

»Nicht alle«, sagte er ruhig.
»Sie ist ein hübsches Kind.« Margaretha stieß Rauch aus dem Mund-

winkel aus. »Jammerschade, dass ihr gutes Aussehen nie lange hält.«
Hatte sie recht? Würde die Schönheit seiner kleinen Tochter schon

zu seinen Lebzeiten verblassen?
Er sah, dass Bleiche Feder wie benommen vor sich hinstarrte. Lieber

Gott, hatte sie verstanden, was sie sagten? Oder hatte sie es aus dem Ton
ihrer Stimmen erraten?

Dirk van Dyck liebte seine Frau. Vielleicht nicht so sehr, wie es sich
für einen Ehemann gehörte, aber sie war auf ihre Art durchaus eine gute
Frau und ihren Kindern eine gute Mutter. Vermutlich war keine Ehe
vollkommen, und woran auch immer es auf seiner Seite hapern moch-
te – sie war daran ebenso schuld wie er selbst. Er war ihr treu gewesen,
meistens jedenfalls – wenn man von Bleiche Feders Mutter absah, und
die betrachtete er als einen Sonderfall.

Eigentlich gab es keinerlei Grund, warum Margaretha auf die Idee
kommen sollte, Bleiche Feder sei seine Tochter. Keinen Grund außer
ihrem weiblichen Instinkt.

»Bring sie nicht mit nach Hause«, sagte Margaretha ruhig.
»Natürlich nicht«, hörte er sich selbst sagen.
Sie hatte es erraten. Er war sich nahezu sicher. Würde sie ihm Vor-

würfe machen, wenn er nach Hause kam? Würde sie ihm eine Szene
machen? Vielleicht. Aber dann würde er höchstwahrscheinlich alles be-
streiten, wodurch sie als die Dumme dastehen würde. Und dazu war sie
zu stolz.

»Schick sie weg«, sagte Margaretha entschieden. »Deine Kinder war-
ten auf dich.« Sie wandte sich ab.

Er konnte ihr diese Strenge nicht übel nehmen. Ja, er bewunderte sie
sogar. Sie betrug sich würdevoll, hielt ihre Familie zusammen. Dann aber
sah er Bleiche Feder an.
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Sie starrte noch immer vor sich hin, doch die nackte Erschütterung
in ihrem Gesicht sprach Bände. Sie brauchte ihre Worte nicht zu verste-
hen. Der Ton ihrer Stimmen und ihre Mienen waren klar genug. Die
magische Zeit, die er ihr versprochen hatte, verwandelte sich in eine
Leidenszeit. Ohne es zu wollen, hatte er sie verraten und gedemütigt.
Eine Woge der Reue spülte über ihn hinweg. Er konnte sie nicht so
verlassen.

Margaretha entfernte sich bereits. Mochte er seiner Frau auch
Schmerz zugefügt haben – es war nun einmal geschehen. Außerdem war
sie eine erwachsene und starke Frau. Während das Mädchen an seiner
Seite ein unschuldiges Kind war. Er dachte fieberhaft nach.

»Ich habe noch Geschäftliches zu erledigen, Greet, wenn die Indianer
erst weg sind«, rief er ihr nach. »Ich muss rauf zu Smits Bouwerij. Du
weißt noch, ein Viertel der Felle sind für ihn.« Es war die Wahrheit, dass
er den Landwirt aufsuchen musste, allerdings hatte er eigentlich nicht
vorgehabt, schon heute zu ihm zu reiten. »Sag den Kindern, dass wir uns
morgen sehen.«

»Und wann hast du vor,wieder abzureisen?« Sie hatte sich umgedreht.
»Abzureisen?« Er lächelte. »Die nächsten paar Monate jedenfalls

nicht.«
Margaretha nickte. War sie besänftigt?
»Dann bis morgen«, sagte sie.
Für eine Weile sprachen weder er noch Bleiche Feder ein Wort. Am

liebsten hätte er ihr den Arm um die Schultern gelegt, sie getröstet, aber
das wagte er nicht. Schweigend schritten sie die Straße entlang, bis das
Mädchen fragte: »Das ist deine Frau?«

»Ja.«
»Ist sie eine gute Frau?«
»Ja, das ist sie.«
Sie schwiegen wieder eine Weile.
»Wirst du mich jetzt zurückschicken?«
»Nein.« Er lächelte sie an. »Komm mit mir, meine Tochter«, sagte er.

~
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Seine Vorbereitungen hatte er in einer knappen Stunde erledigt. Er
schickte einen seiner Männer los, sein Pferd zu holen, kaufte einige Le-
bensmittel und zwei Decken. Nachdem er den Indianern einige Anwei-
sungen erteilt hatte, brachen er und Bleiche Feder auf.

Die Hauptausfallstraße aus Neu-Amsterdam war ein breiter Fahrweg,
der am Marktplatz vor dem Fort begann und nach Westen hinauf bis
zum Wall führte.Van Dyck ritt langsam. Bleiche Feder genoss es, an sei-
ner Seite zu gehen. Bald wichen die Holländerhäuser lieblichen Obst-
und Blumengärten.Sie erreichten den Wall und verließen die Stadt durch
das Tor mit einer steinernen Bastei. Der breite Weg zog sich noch ein
paar hundert Ellen weiter geradeaus hin, vorbei an einem Friedhof und
einer Mühle. Dann bog die Fahrspur nach rechts ab. Den Ost-Fluss ent-
lang kamen sie an einer kleinen Tabakplantage und einem Sumpf vorbei.
Kurz danach war zu ihrer Linken ein großer Teich. Und von dort führte
der Fahrweg geradeaus nach Norden bis zum oberen Ende der Insel.

Die Insel Manhattan war ein seltsames Gebilde: nur ein, zwei Meilen
breit, aber dreizehn Meilen lang. Eine Wildnis von Marschen, Wiesen
und Wäldern, mit Hügeln und felsigen Auswüchsen gesprenkelt, war sie
für die Indianer ein ideales Jagdgebiet gewesen. Ja, der Fahrweg, den sie
entlangzogen, war einst ein Indianerpfad gewesen.

Manates hatten die Indianer geheißen, die einst diese Insel bewohnt
hatten. Aber sie waren nur eine von zahllosen Algonkin sprechenden
Gruppen gewesen, die in der Region siedelten. In Breukelen etwa, jen-
seits des Ost-Flusses, lebten die Canarsee-Indianer; auf der anderen Seite
der Bucht, in der Nähe des breiten Stück Landes, das die Niederländer
Staaten Eylandt nannten, wohnten die Raritan. Folgte man dem großen
Fluss nach Norden, traf man auf die Hackensack und die Tappan. Von
Anfang an hatten die Weißen erkannt, dass alle diese Menschen schön
waren: die Männer hochgewachsen und anmutig, die Frauen mit fein
geschnittenen Zügen. Als van Dyck auf das Mädchen hinabschaute,
spürte er eine Regung von Stolz.

Nur wenige Weiße hielten es für nötig, sich mit den Indianern näher
zu befassen, um sie ein wenig zu verstehen. Und hätte er es getan, fragte
er sich, wenn die Mutter des Mädchens nicht gewesen wäre?
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Selbst die Siedlung auf Manhattan war aus einem Missverständnis
hervorgegangen. Als die dort ansässigen Indianer einen Packen Waren
von Pierre Minuit angenommen hatten, war die Abmachung für sie klar
gewesen: Die Weißen gaben ihnen das übliche Geschenk für das Recht,
ein, zwei Jahreszeiten lang ihre Jagdgründe nutzen zu dürfen. In europä-
ischen Begriffen hätte man das als Pachtzahlung bezeichnen können. Da
die Indianer keinen individuellen Landbesitz kannten, wäre ihnen die
Idee, dass Minuit ihnen das Land für alle Zeiten abkaufen wollte, nie in
den Sinn gekommen. Nicht dass es die braven Bürger von Neu-Amster-
dam sonst groß gekümmert hätte, dachte van Dyck bitter.Die niederlän-
dische Vorstellung von Grundeigentum war pragmatisch: Saß man erst
drauf, besaß man es auch.

Kein Wunder, dass es im Laufe der Jahre immer wieder mal Reibereien
gegeben hatte, wenn erzürnte Indianer angriffen. Abgelegene Siedlun-
gen am Fluss waren gezwungenermaßen aufgegeben worden. Selbst hier
auf Manhattan hatten zwei holländische Weiler – Bloemendaal, ein paar
Meilen die Westseite hinauf, und Nieuw-Haarlem im Norden – schwere
Schäden erlitten.

Aber am Ende eignete sich der Weiße Mann immer mehr Land an.
Niederländischen patroons wurden flussaufwärts ausgedehnte Gebiete zu-
gesprochen. Ein Schwede namens Jonas Bronck, der auch eine Weile in
den Niederlanden gelebt haben sollte, hatte die dort ansässigen Indianer
bezahlt, damit sie seinen riesigen Batzen Land, unmittelbar nördlich von
Manhattan, räumten. Ein paar kleine Gruppen von Indianern schlugen
sich noch auf Broncks Land und in den wilderen Teilen von Manhattan
mehr schlecht als recht durch. Das war alles.

Van Dyck und seine Tochter waren ungefähr fünf Meilen weit
den Weg entlanggezogen und hatten ein waldiges Gebiet in der Mitte
der Insel erreicht, als er entschied, es sei Zeit zu essen. Sie schlugen einen
schmalen Pfad ein, der an kleinen Talsenken und zutage getretenen Aus-
wüchsen von Grundgestein vorbei nach Westen führte, bis sie zu einer
Lichtung gelangten, wo Walderdbeeren wuchsen. Van Dyck saß ab und
band sein Pferd an einem Bäumchen an. Er breitete eine Decke auf dem
Boden aus und forderte Bleiche Feder auf, sich zu setzen.



40

»Jetzt«, sagte er lächelnd, »wollen wir mal sehen, was dein Vater ge-
kauft hat.«

Es war überhaupt nicht schwierig gewesen, Maisgrieß, Rosinen, Hi-
ckory-Nüsse und ein paar Stücke Räucherfleisch zu bekommen – die
Zutaten zu der Mixtur, die die Indianer pimikan nannten. Dazu nieder-
ländischen Krautsalat und Roggenbrot. Aber er hatte auch ein paar nie-
derländische Leckereien gekauft – Pralinen und Kekse –, die jedem Kind
geschmeckt hätten. Seite an Seite teilten sich Vater und Tochter zufrie-
den die Mahlzeit. Sie hatte gerade ihren ersten Keks gegessen, als sie sich
zu ihm wandte und fragte: »Meinst du, ich sollte mir eine Tätowierung
machen lassen?«

Van Dyck blieb kurz stumm. Was für eine entzückende Erscheinung
sie war! Ihre kleinen Füße steckten in Mokassins, ihr langes schwarzes
Haar war hinten mit einer Lederschnur zusammengebunden. Wie die
meisten Indianermädchen ihres Alters bedeckte sie in den warmen Mo-
naten des Jahres nur den unteren Teil ihres Körpers mit einem knielan-
gen Rock aus Hirschleder. Abgesehen von dem kleinen Anhänger war
ihr Oberkörper nackt; ihre Brüste hatten noch nicht angefangen zu
wachsen. Ihre Haut – durch eine hauchdünne Schicht Waschbärfett ge-
gen Sonne und Mücken geschützt – war makellos. In ein paar Jahren
würde sie wahrscheinlich einen Hauch rote Farbe auf ihre Wangen auf-
tragen und die Augen dunkel umranden. Aber bis dahin, hoffte er, wür-
de sie genau das vollkommene kleine Mädchen bleiben, das sie war.
Nicht dass die indianischen Frauen so große Tätowierungen wie die
Männer getragen hätten. Aber trotzdem …

»Ich glaube, du solltest besser warten«, sagte er vorsichtig, »bis du verhei-
ratet bist,und dann eine Tätowierung aussuchen,die deinem Mann gefällt.«

Sie überlegte und nickte.
»Ich werde warten.«
Sie saß stumm da, aber er hatte den Eindruck, dass sie über etwas

nachdachte. Nach einer Weile schaute sie zu ihm auf.
»Hast du jemals einen Bären getötet?«
Der Übergangsritus.Um ein Mann zu werden,musste bei ihrem Volk

jeder Junge einen Hirsch erlegen – es war der Beweis dafür, dass er fähig
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sein würde, eine Familie zu ernähren. Aber um zu beweisen, dass er wirk-
lich furchtlos war, musste er die weit schwierigere und gefährlichere
Aufgabe bewältigen, einen Bären zu töten. Erst wenn ein Mann das voll-
bracht hatte, war er ein richtiger Krieger.

»Ja«, antwortete er. Sieben Jahre zuvor, tief im Irokesengebiet,hatten ihn
die Indianer gewarnt: Auf dem Gebirgspfad, den er nehmen wollte, seien
schon einige Männer angefallen worden. Normalerweise griffen Bären
Menschen nicht an, aber wenn sie es einmal doch taten, waren sie fürch-
terlich. Er war also vorbereitet gewesen. Aber als die Bestie plötzlich auf-
tauchte und wütend auf ihn losstürmte, war es reines Glück gewesen, dass
er es geschafft hatte, sie mit dem einen Schuss aus seiner Muskete auf der
Stelle zu töten. »Es war ein Schwarzbär«, erklärte er ihr, »in den Bergen.«

»Hast du ihn allein getötet?«
»Ja.«
Sie sagte nichts, aber er sah ihr an, dass es sie freute, dass ihr Vater ein

richtiger Krieger war.
Es war noch immer früher Nachmittag. Das Sonnenlicht drang durch

das Laub auf die grasigen Hänge, auf denen die Erdbeeren wuchsen.Von
Frieden erfüllt, legte er sich auf den Rücken. Der Plan war ihm plötz-
lich spontan eingefallen: den ganzen Tag mit Bleiche Feder zu verbrin-
gen. Am nächsten Morgen würden die Indianer mit dem Kanu am Nord-
ende der Insel anlegen und sie wieder den Fluss hinauf mitnehmen.
Dann konnte er über Smits Bouwerij zurückreiten und noch lange vor
Einbruch der Dunkelheit zu Hause sein. Es war ein guter Plan, und sie
hatten jede Menge Zeit. Er schloss die Augen.

Er hatte vielleicht ein paar Minuten gedöst, als er sich aufsetzte und
merkte, dass Bleiche Feder verschwunden war.

Er schaute sich um. Nichts von ihr zu sehen. Er runzelte die Stirn.
Einen Moment lang verspürte er einen Stich von Angst. Was, wenn ihr
etwas zugestoßen war? Er wollte gerade nach ihr rufen, als er eine win-
zige Bewegung wahrnahm.Vielleicht hundert Schritte von ihm entfernt,
im Gehölz, hatte eine Hirschkuh den Kopf gehoben. Instinktiv erstarrte
van Dyck und gab keinen Ton von sich. Die Hirschkuh äugte in seine
Richtung, sah ihn aber nicht. Das Tier senkte den Kopf wieder.
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