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Zu den gelungensten Frauengestalten, die Honoré de Balzac in
seiner Menschlichen Komaodie gezeichnet hat, zahlt sein kleiner Ro-
man Diealte Jungfer. Die Handlung spielt in der westfranzosischen
Provinzstadt Alengon und schildert den Kampf dreier Bewerber um
die Hand der zweiundvierzigjahrigen Rose-Marie-Victoire Cormon,
der reichsten Erbin der Stadt. Dieses alte Madchen, eine einfaltige
Betschwester, aber grundgut und urteilslos im praktischen Leben,
entscheidet sich bei der Auswahl der Kandidaten weder fiir den
galanten Kavalier der alten Schule noch fiir einen genialen Jungling,
sondern fur den aufSerlich als Kraftmensch erscheinenden Mitgiftja-
ger DuBousquier, der sie, nachdem erihr Vermogen an sich gebracht
hat, links liegen 1afst und nur tyrannisiert, so daf§ sie am Ende ihrer
Tage einer vertrauten Bekannten gegeniiber den Wunsch stammelt,
nicht als Jungfrau aus der Welt zu gehen.



insel taschenbuch 1904
Honoré de Balzac
Die alte Jungfer

@



Honoré de Balzac
Die Menschliche
Komaodie

Die groffen Romane und Erzdhlungen
in zwanzig Binden

Band 4



Honoré de Balzac
Die alte Jungfer

Roman

Aus dem Franzosischen
von Hedwig Lachmann

Insel Verlag



Neu durchgesehen von Erika Wesemann

2. Auflage 2016

Erste Auflage 1996
insel taschenbuch 1904
© Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig 1996
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Satz: Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Printed in Germany
Umschlag: hiffmann, heilmann, hamburg
ISBN 978-3-458-33604-4



Die alte Jungfer



Fiir Monsieur
Eugene-Auguste-Georges-Louis
Midy de la Greneraye Surville
Ingenieur beim Koniglichen Amt
fur Strafien- und Brickenbau

Als ein Zeugnis der Zuneigung
seines Schwagers
De Balzac



Gewiﬁ sind viele Leute in bestimmten Provinzen Frank-
reichs einigen Chevaliers* de Valois begegnet, denn es
gabeinen in der Normandie, ein anderer lebte in Bourges, ein
drittererfreutesich ums Jahr 1816 in der Stadt Alencon bester
Gesundheit, und im Suden des Landes liefSe sich vielleicht
auch noch einer finden. Aber die Aufzdhlung dieses Stammes
der Valois ist hier ohne Bedeutung. Alle diese Chevaliers,
unter denen es sicher welche gab, die so Valois waren, wie
Ludwig XIV. Bourbone war, kannten sich so wenig, dafs es
iberfliissig gewesen wire, ihnen voneinander zu erzahlen. Im
tbrigen lielen sie alle Bourbonen vollkommen unbehelligt
auf dem Throne Frankreichs, denn es ist nur allzusehr erwie-
sen, dafd Heinrich 1V. Konig wurde, welil es in der alteren,
Valois genannten Linie der Orléans keinen mannlichen Erben
gab. Wenn es Abkommlinge der Valois gibt, so stammen sie
alle von Charles de Valois, Duc d’Angouléme, Sohn Karls IX.
und der Marie Touchet, dessen mannliche Nachkommen-
schaft, bis zum gegenteiligen Beweis, in der Person des Abbé
de Rothelin erloschen ist; die Valois-Saint-Rémy, die von
Heinrich II. abstammen, haben gleichfalls bei der beriichtig-
ten Lamothe-Valois, die in die Halsbandaffire verwickelt
war, aufgehort zu bestehen.

* Im vorliegenden Text wurden die franzosischen Anreden und
Titel verwendet: Monsieur (Herr, mein Herr), Monsieur de (Herr
von), Messieurs (Herren, meine Herren), Madame (Frau, meine
Dame), Madame de (Frau von), Mademoiselle (Fraulein, mein
Fraulein), Chevalier de (Ritter von), Monsieur le Chevalier (Herr
Ritter), Vicomte de (Vizegraf von), Monsieur le Vicomte (Herr
Vizegraf), Vicomtesse (Vizegrifin), Madame la Vicomtesse (Frau
Vizegrifin), Comte de (Graf von), Comtesse (Grifin), Duc de
(Herzog von), Duchesse de (Herzogin von), Ducs (Herzoge),
Monseigneur (ehrwiirdiger Herr).



Jeder dieser Chevaliers war, wenn die Berichte zutreffend
sind, wie der von Alencon, ein alter, langer, diirrer Edelmann
ohne Vermogen. Der von Bourges hatte in der Emigration
gelebt, der aus der Touraine hatte sich versteckt, der von
Alencon hatte in der Vendée Krieg gefiihrt und sich ein bifs-
chen als Chouan aufgespielt. Der Uberwiegende Teil der
Jugend dieses letzteren hartte sich in Paris abgespielt, wo ihn
die Revolution inmitten seiner Eroberungen im Alter von
dreifsig Jahren uberrascht hatte. Da der Chevalier de Valois
aus Alencon bei der hohen Aristokratie der Provinz als echter
Valois galt, so tat er sich, gleich seinen Namensvettern, durch
ausgezeichnete Manieren hervor und trat als Mann der obe-
ren Gesellschaft auf. Er dinierte alle Tage auswirts und
spielte alle Abende Karten. Dank einem seiner Fehler, welcher
darin bestand, eine Menge Anekdoten iber die Regierung
Ludwigs XV. und die Anfiange der Revolution zu erzihlen,
hielt man ihn fiir einen sehr geistreichen Menschen. Wenn
mandiese Historchen zum erstenmal horte, fand man, daf sie
sehr gut vorgetragen waren. Der Chevalier de Valois hatte
uberdies die Tugend, niemals seine eigenen Bonmots zu wie-
derholen und niemals von seinen Liebesangelegenheiten zu
reden; doch sein Schontun und Licheln begingen hierbei ent-
ziickende Indiskretionen. Dieser biedere Herr machte sich
das Vorrecht der alten Voltairianer zunutze, niemals in die
Messe zu gehen, welche Irreligiositit man ihm wegen seiner
grofsen Hingebung an die Partei des Konigs nachsah. Eine der
auffalligsten seiner anmutigen Gesten war die wahrschein-
lich bei Molé abgeschaute Art, aus einer alten goldenen
Tabaksdose zu schnupfen, die mit dem Portrat der Fiirstin
Goritza geschmiickt war, einer reizenden Ungarin, die zu
Ende der Regierung Ludwigs XV. wegen ihrer Schonheit be-
rihmt gewesen war. Er war in seiner Jugend mit dieser
berithmten Ausldnderin sehr verbunden gewesen und sprach
stets mit Rithrung von ihr; auch hatte er sich um ihretwillen
mit Monsieur de Lauzun geschlagen.
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Um jene Zeit zihlte er etwa achtundfinfzig Jahre, doch gab
er nur fiinfzig an, und er konnte sich diese harmlose Unter-
schlagung erlauben, denn von den Vorziigen, die mageren
blonden Menschen hiufig zufallen, erfreute er sich einer noch
jugendlichen Gestalt, die sowohl Mannern wie Frauen das
Aussehen des Alterserspart. Ja, wisset, das ganze Leben oder
vielmehr die ganze geschmeidige Haltung, die der Ausdruck
des Lebens ist, hat ihren Sitz in der Gestalt. Zu den Eigentiim-
lichkeiten des Chevaliers muf§ man die gewaltige Nase rech-
nen, mit der ihn die Natur ausgestattet hatte. Diese Nase teilte
sein blasses Gesicht nachdruicklich in zwei Partien, die einan-
der nicht zu kennen schienen und von denen sich die eine
wihrend der Verdauung stark rotete. Dieser Umstand ist
erwihnenswert in einer Zeit, in der sich die Physiologie so
sehr mit dem menschlichen Herzen beschiftigt. Dieses Ergli-
hen ging auf der linken Seite vor sich. Obwohl die langen und
diinnen Beine, der schmichtige Korper und der fahle Teint
des Monsieur de Valois keine robuste Gesundheit verrieten,
so af$ er nichtsdestoweniger wie ein Menschenfresser und
behauptete, wahrscheinlich um seinen ungeheuren Appetit zu
entschuldigen, an einer Krankheit zu leiden, die man in der
Provinz mit dem Namen >hitzige Leber< bezeichnet. Die flam-
mende Rote bestitigte solche Behauptungen; allein, wo die
Mahlzeiten aus dreifSig oder vierzig Gerichten bestehen und
vier Stunden dauern, muf§ man den Magen des Chevaliers als
eine Wohltat betrachten, mit der die Vorsehung diese gute
Stadt begnadet hatte. Nach der Meinung einiger Arzte deu-
tete die linksseitige Rote auf ein zu weites Herz.

Das galante Leben des Chevaliers machte diese wissen-
schaftlichen Feststellungen, fir die sich der Historiker zum
Gluck nicht sonderlich verantwortlich fithlt, sehr wahr-
scheinlich. Trotz dieser Symptome war Monsieur de Valois
von nerviger, infolgedessen dufserst lebhafter Natur. Wenn
seine Leber hitzig war, so brannte sein Herz nicht weniger
stark, um eine alte Redewendung zu gebrauchen. Wenn sein
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Gesicht einige Runzeln aufwies und seine Haare mit Silberfa-
den durchzogen waren, so erkannte ein kundiger Beobachter
darin die Merkmale der Leidenschaft und die Spuren des
Vergnugens. In der Tat waren die KrdhenfufSe und Stirnrun-
zeln von der eleganten Art, die am Hofe der Cythera so
geschatzt wird. Alles lief bei dem koketten Chevalier auf den
Frauenhelden, den ladies man¢, wie die Englander sagen,
schlieflen: er wusch sich so sorgfiltig, dafS es ein Vergniigen
war, seine Wangen anzuschauen; sie schienen mit einem wun-
derkraftigen Wasser abgerieben zu sein. Der Teil des Kopfes,
den die Haare nicht mehr bedecken wollten, glanzte wie El-
fenbein. Seine Brauen wie seine Haare tduschten durch die
Regelmafigkeit, die ihnen der Kamm verliehen hatte, die Ju-
gend vor. Seine Haut, die schon von Natur so weifS war, schien
durch irgendein Geheimmittel noch weifSer geworden zu sein.
Ohne dafd der Chevalier von Parfiim Gebrauch gemacht hatte,
stromte er einen erfrischenden Duft von Jugendlichkeit aus.
Seine Hande waren gepflegt wie die einer Modepuppe und
zogen den Blick durch die Form ihrer rosigen Nagel auf sich.
Kurz, ohne seine tiberragende, an Grofse unvergleichliche
Nase hdtte man ihn zierlich nennen kénnen.

Doch kann man nicht umhin, dieses Portrat durch das
Eingestandnis einer Schwiche zu beeintrachtigen: der Cheva-
lier stopfte Watte in seine Ohren und trug uberdies zweli
kleine, sehr kunstvoll gearbeitete Ohrringe, die in Diamant
gefafste Negerkopfe darstellten; doch legte er so grofSen Wert
darauf, daf§ er dieses eigentiimliche Anhangsel mit der Be-
hauptung rechtfertigte, seitdem seine Ohrlappchen durchsto-
chen seien, habe er keine Migrdne mehr; er hatte also an
Migrane gelitten. Wir geben den Chevalier also keineswegs
fir das Idealbild eines Mannes aus; im iibrigen, muf$ man
nicht den alten Junggesellen, denen soviel Blut vom Herzen
ins Gesicht schiefst, ein, paar solche entziickend lacherliche
Absonderlichkeiten, die vielleicht auf zarten Geheimnissen
beruhen, nachsehen?
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Der Chevalier de Valois machte ubrigens diese Negerkopfe
durch so viele andere Vorziige wieder wett, daf§ die Gesell-
schaft sich dafiir geniigend entschddigt finden sollte. Er gab
sich wirklich grofse Miihe, seine Jahre zu verbergen und
seinen Bekannten zu gefallen. Da war in erster Linie die au-
Berordentliche Sorgfalt, die er auf seine Wasche verwandte,
dieses einzige Mittel, mit dem sich heutzutage Leute von
guter Lebensart in ihrer Kleidung auszeichnen konnen! Die
des Chevaliers war stets von aristokratischer Feinheit und
Weifse. Was seinen Rock anging, so war er zwar immer ab-
getragen, aber von bemerkenswerter Sauberkeit, ohne Flek-
ken und Falten. Die Konservierung seiner Kleidungsstiicke
grenzte sogar ans Wunderbare fur diejenigen, die die saloppe
Gleichgultigkeit des Chevaliers fur diese Seite der Mode
bemerkten; er ging zwar nicht so weit, sie mit einem Stiick
Glas abzuschaben, ein Verfahren, das vom Prinzen von
Wales erfunden worden ist; immerhin setzte Monsieur de
Valois seine ihm eigene Geckenhaftigkeit darein, die Grund-
elemente hoher englischer Eleganz nachzuahmen, was von
den Leuten von Alencon wohl kaum gebuhrend gewiirdigt
werden konnte. Ist die Welt nicht denen Achtung schuldig,
die sich ihretwegen so sehr in Unkosten stiirzen? Handeln
solche Leute nicht nach jener schwierigsten Vorschrift des
Evangeliums, die befiehlt, Boses mit Gutem zu vergelten?
Dieses frische, gepflegte Auflere pafite gut zu den blauen
Augen, den blendend weifSen Zahnen, der blonden Erschei-
nung des Chevaliers. Nur hatte dieser Adonis im Ruhestand
nichts Minnliches in seinem Auftreten, und die Kiinste der
Toilette mufSten ihm dazu dienen, die im Kriegsdienst der
Galanterie erworbenen Schidden zu verdecken. Um nichts
ungesagt zu lassen: die Stimme stand im Widerspruch zu der
blonden Zartheit des Chevaliers. Ohne der Meinung einiger
Kenner des menschlichen Herzens beizupflichten, welche
sagten, die Stimme des Chevaliers entsprache seiner Nase,
mufSte man sich doch iiber den Umfang und die Tragkraft
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seines Organs wundern. Die Stimme besafs zwar nicht das
Volumen eines machtigen Basses, gefiel aber durch eine
hiibsche Mittellage, war ausdauernd und zart, durchdrin-
gend und doch samtweich wie der Klang des Englischhorns.
Der Chevalier hatte die lacherliche Tracht, die einige mon-
archisch gesinnte Manner beibehalten hatten, abgelegt und
sich offen der herrschenden Mode angeschlossen; er trug
stets einen kastanienbraunen, mit goldenen Knopfen besetz-
ten Rock, leicht anliegende Kniehosen aus einem festen,
seidenartigen Stoff mit goldenen Schnallen, eine weifse Weste
ohne Stickerei und als letztes Uberbleibsel der vormaligen
franzosischen Mode eine geknotete Krawatte ohne Hemd-
kragen, auf die er um so weniger hatte verzichten kénnen, als
sie ihm gestattete, den Hals eines weltlichen Abbé zu zeigen.
Seinen Schuhen gereichten viereckige, bei der gegenwartigen
Generation in Vergessenheit geratene goldene Schnallen zur
Zierde, die sich vom lackierten schwarzen Leder abhoben.
Gleichfalls eine Reminiszenz an die Mode des achtzehnten
Jahrhunderts, das die >Incroyables< unter dem Direktorium
nicht miffachteten, war die Gepflogenheit des Chevaliers,
zwei Uhrketten zu tragen, die zu beiden Seiten aus seinen
Westentdschchen heraushingen. Dieses Ubergangskostiim,
das zwei Jahrhunderte miteinander verband, trug der Che-
valier mit jener Grazie eines echten Marquis, deren Geheim-
nis an dem Tage verlorenging, als Fleury, der letzte Schiler
Molés, von der franzosischen Bithne abtrat. Das Privatleben
dieses alten Junggesellen lag dem Anschein nach vor aller
Augen offen da, war aber in Wirklichkeit sehr geheimnisvoll.
Er bewohnte ein bescheidenes Logis taktvoll ausgedriickt —,
das in der Rue du Cours im zweiten Stock eines Hauses
gelegen war, das Madame Lardot, der meistbeschaftigten
Feinwascherin der Stadt, gehorte. Das erklarte die auser-
lesene Feinheit seiner Waische. Das Ungliick wollte, dafs
Alengon eines Tages Grund hatte anzunehmen, der Chevalier
habe sich nicht immer so aufgefihrt, wie es sich fiir einen
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Edelmann ziemt, und habe in seinen alten Tagen eine gewisse
Césarine, die Mutter eines Kindes, das die Frechheit gehabt
hatte, ungerufen zur Welt zu kommen, geheiratet.

»Er hatte«, sagte ein gewisser Monsieur du Bousquier,
»derjenigen seine Hand gereicht, die so lange das Eisen fiir
ihn heif$ gemacht hat.«

Diese abscheuliche Verleumdung triibte die alten Tage des
zarten Edelmannes um so mehr, als ihm dadurch, wie diese
Geschichte zeigen wird, eine lang gehegte Hoffnung, der er
manches Opfer gebracht hatte, vereitelt wurde. Madame
Lardot vermietete an den Chevalier de Valois zwei Zimmer
im zweiten Stock ihres Hauses fir den mafiigen Preis von
hundert Francs im Jahr. Der wiirdige Edelmann, der alle Tage
auswarts speiste, kam nur zum Schlafengehen nach Hause.
Seine einzige Ausgabe war daher sein Fruhstiick, das unaban-
derlich aus einer Tasse Schokolade bestand, der Butter und
Obst, je nach der Jahreszeit, beigegeben waren. Er liefs nur im
strengsten Winter heizen und dann auch nur zum Aufstehen.
Zwischen elf und vier Uhr ging er spazieren, las die Zeitungen
und machte Besuche. Gleich bei seiner Niederlassung in Alen-
¢on hatte er seine Armut hochherzig eingestanden und gesagt,
daf ihm als einziger Uberrest seines ehemaligen Reichtums
eine Leibrente von sechshundert Livres geblieben sei, die ihm
sein friherer Geschaftsfithrer, bei dem die Papiere lagen, in
vierteljahrlichen Raten tibermitteln lief3. In der Tat handigte
ihm ein Bankier der Stadt alle drei Monate hundertfunfzig
Livres aus, die von einem gewissen Bordin in Paris, dem
letzten Prokurator des Chatelet, abgeschickt waren. Jeder
wufSte diese Einzelheiten, dank der tiefen Verschwiegenheit,
um die der Chevalier die erste Person, die sein Vertrauen
empfing, gebeten hatte. Monsieur de Valois erntete die
Fruchte seines MifSgeschicks: man deckte ihm den Tisch in
den ersten Hausern Alengons und lud ihn zu allen Abendge-
sellschaften ein. Seine Talente als Spieler, Erzahler, liebens-
wirdiger und guter Gesellschafter waren so geschatzt, dafS
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alles verfehlt schien, wenn er nicht zugegen war. Die Hausher-
ren und die Damen konnten seine gutheifende Kennermiene
nicht missen. Wenn der alte Chevalier zu einer jungen Frau
auf einem Balle sagte: »Sie sind zum Entzicken gekleidet!«,
so beglickte dieses Lob sie mehr als der Neid ihrer Rivalin.
Monsieur de Valois war der einzige, der gewisse Wendungen
der alten Zeit in der richtigen Weise aussprechen konnte. Die
Worte >mein Herz, mein Juwel, mein liebes Kind, meine
Konigins, alle die verliebten Kosenamen der Jahre um 1770,
gewannen in seinem Munde einen unwiderstehlichen Reiz;
kurz, er hatte das Vorrecht der Superlative. Seine Kompli-
mente, mit denen er ubrigens geizte, verschafften ihm die
Gunst der alten Damen; sie schmeichelten aller Welt, selbst
den Herren der Verwaltung, die er nicht brauchte. Sein Betra-
gen beim Spiel war von einer Vornehmheit, die man tiberall
anerkannt hatte. Er beklagte sich nie, er lobte seine Gegner,
wenn sie verloren; er unternahm niemals, seine Partner zu
erziehen, indem er ihnen zeigte, wie sie ihre Trumpfe hatten
ausspielen sollen. Wenn sich beim Kartenmischen lang-
atmige, abstoflende Auseinandersetzungen entspannen, zog
der Chevalier mit einer Gebarde, die Molés wiirdig gewesen
ware, seine Tabaksdose hervor, betrachtete die Fiirstin Go-
ritza, offnete wiirdevoll den Deckel, nahm seine Prise zwi-
schen die Finger, hob sie in die Hohe, rieb sie, formte sie zu
Klimpchen; wenn dann die Karten ausgegeben waren, hatte
er die Hohlen seiner Nase vollgestopft und die Fiirstin, im-
mer zur Linken, in seine Westentasche gesteckt. Nur ein
Edelmanndes>guten<Zeitalters —im Gegensatz zum >grofSenc
Zeitalter — konnte dieses Mittelding zwischen einem gering-
schitzigen Stillschweigen und einer boshaften Bemerkung,
die nicht verstanden worden wire, zuwege bringen. Er nahm
mit den Stumpern firlieb und wufte seinen Vorteil aus ihnen
zu ziehen. Sein entziickender Gleichmut entlockte vielen die
Auflerung: »Ich bewundere den Chevalier de Valois!« Seine
Unterhaltung, seine Manieren, alles an ihm schien, wie seine
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Person, blond zu sein. Er bemiihte sich, weder bei Herren
noch Damen AnstofS zu erregen. Gleicherweise nachsichtig
gegen organische Fehler wie geistige Defekte, horte er mit
Hilfe der Furstin Goritza geduldig die Leute an, die ihm ihre
kleinen Leiden des Provinzlebens vortrugen: das schlechtge-
kochte Frithstiicksei, die sauer gewordene Sahne im Kaffee,
possierliche Einzelheiten, die die Gesundheit betrafen, das
plotzliche Auffahren aus dem Schlaf, die Traume, die Besu-
che. Der Chevalier verfugte iber einen schmachtenden Blick,
ein klassisches Mienenspiel, um Mitleid zu fingieren, so dafs
er ein kostlicher Zuhorer war. Er konnte ein »>Ach!, ein
>Was!«, ein >Wie ging das zu?« im richtigen Moment verbliif-
fend vorbringen. Er starb, ohne daf§ jemand auf den Ver-
dacht gekommen wire, daf§ er, wihrend er diese albernen
Erglisse uber sich ergehen lief3, sich die glihendsten Kapitel
seines Romans mit der Fiirstin Goritza ins Gedachtnis zu-
rickrief. Hat man jemals bedacht, welche Dienste ein
erloschenes Gefiihl der Gesellschaft leisten kann, in welchem
Mafse die Liebe der Gesellschaft zugute kommt und ihr niitz-
lich ist? Dies kann zur Erklirung dienen, warum der
Chevalier, trotz seiner bestindigen Gewinne, der Liebling
der Stadt blieb, denn er verliefs niemals einen Salon, ohne
ungefahr sechs Livres gewonnen zu haben. Daf§ er verlor,
kam sehr selten vor, und dann machte er immer viel Aufhe-
bens davon. Alle, die ihn gekannt haben, gestehen ein, dafd
sie nirgends, selbst nicht im Agyptischen Museum in Turin,
eine so nette Mumie gesehen hitten. In keinem Lande der
Welt nimmt das Schmarotzertum so angenehme Formen an.
Nie hat sich der konzentrierteste Egoismus dienstfertiger,
weniger verletzend gezeigt als bei diesem Edelmann; er war
so viel wert wie eine aufopfernde Freundschaft. Wenn je-
mand Monsieur de Valois um eine kleine Gefilligkeit bat, die
diesen Miithe gekostet hitte, so verlief§ dieser Jemand den
guten Chevalier niemals, ohne von ihm entziickt zu sein, in
keinem Fall aber ohne die Uberzeugung, daf er in der Sache
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nichts tun konne oder sie durch seine Einmischung verdor-
ben hitte.

Um die problematische Existenz des Chevaliers zu erkla-
ren, mufs der Chronist, dem die Wahrheit, diese grausame
Geliebte, das Messer an die Kehle setzt, bekennen, dafd Alen-
¢on unldngst nach den ruhmreichen traurigen Julitagen er-
fahren mufite, dafs die Summe, die Monsieur de Valois beim
Spiel zu gewinnen pflegte, sich vierteljahrlich auf ungefahr
einhundertfunfzig Taler belief und dafs der geistreiche Cheva-
lier den Mut gehabt hatte, sich selbst seine Leibrente zuzu-
schicken, um in einem Lande, wo man das Habet liebt, nicht
ohne Hilfsquellen zu erscheinen. Viele seiner Freunde — man
beachte, daf$ er schon tot war — bestritten diese Behauptung
steif und fest, hielten sie fiir eine Fabel und blieben dabei, daf3
der Chevalier ein achtbarer, wiirdiger Edelmann gewesen sei,
den die Liberalen verleumdeten. Zum Gluck fur diese durch-
triebenen Spieler gibt es in der Galerie immer Leute, die ihnen
Beistand leisten. Sie leugnen hartnackig ein Unrecht, weil sie
sich schamen, ihm Vorschub geleistet zu haben; man be-
trachtedies nicht als Eigensinn, die Leute wissen, was sie ihrer
Wiirde schuldig sind. Die Regierungen gehen ihnen mit gutem
Beispiel in dieser Tugend voran, welche darin besteht, ihre
Toten bei Nacht und Nebel zu begraben, ohne das sTedeum«
ihrer Niederlagen zu singen. Wenn sich der Chevalier also
wirklich diesen gerissenen Streich erlaubt haben sollte, der
ihm tbrigens sicherlich die Achtung des Chevaliers de Gram-
mont, ein Lacheln des Barons de Faeneste, einen Handedruck
des Marquis de Mongada eingetragen hitte, war er darum
weniger der liebenswiirdige Gast, der geistreiche Mann, der
unverwistliche Spieler, der reizende Erzahler, der das Ent-
ziicken von Alengon ausmachte? Inwiefern ist tiberhaupt
diese Handlungsweise, die unter dem Gesetz des freien Wil-
lens steht, mit den eleganten Sitten eines Edelmanns unverein-
bar? Wenn soundso viele Leute genotigt sind, andern Renten
auszuzahlen, was ist natiirlicher, als dafs man seinem besten
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Freunde freiwillig eine zukommen lafst? Aber Laios ist tot ...
Nach etwa fiinfzehn Jahren einer solchen Lebensweise hatte
der Chevalier zehntausend und einige hundert Francs zusam-
mengebracht. Bei der Wiederkehr der Bourbonen hatte ihm
ein alter Freund, der Marquis de Pombreton, ehemaliger
Leutnant bei den schwarzen Musketieren, wie man sagt,
zwolfhundert Pistolen, die der Chevalier ihm geborgt hatte,
damit er emigrieren konne, zuriickgegeben. Dieses Ereignis
erregte Aufsehen; es wurde spaterhin den vom >Constitution-
nel< erfundenen Spottereien uber die Art, wie manche Emi-
granten ihre Schulden bezahlten, entgegengehalten. Wenn
jemand diesen edlen Zug des Marquis de Pombreton gegen
den Chevalier erwahnte, errotete dieser bis zu seiner rechten
Seite. Jedermann freute sich damals fir Monsieur de Valois,
welcher zu den Geldleuten ging und sich mit ihnen dariiber
beriet, wie er diesen Rest seines Vermogens verwenden solle.
Er setzte seine Hoffnung auf die Restauration und legte, das
Geld in Staatspapieren an zu einer Zeit, da die Renten sechs-
undfiinfzig Francs finfundzwanzig Centimes betrugen. Die
Messieurs de Lenoncourt, de Navarreins, de Verneuil, de
Fontaine und de La Billardiere, mit denen er, wie er sagte,
bekannt war, verschafften ihm eine Pension von hundert Ta-
lern aus der Schatulle des Konigs und schickten ihm das
Kreuz des heiligen Ludwig. Niemals erfuhr man, auf welche
Weise der alte Chevalier zu dieser Auszeichnung gekommen
war;aber es steht fest, daf das Patent des Kreuzes des heiligen
Ludwig ihn befugte, sich auf Grund seiner in den katholi-
schen Armeen des Westens geleisteten Dienste den Titel eines
Oberst a.D. beizulegen. AufSer seiner fingierten Leibrente,
um die sich niemand mehr kiimmerte, hatte der Chevalier
also verburgtermafSen tausend Francs Einkunfte. Trotz die-
ser Verbesserung seiner Lage dnderte er in nichts seine Le-
bensweise oder seine Manieren; nur daff das rote Band
sich prachtvoll auf seinem kastanienbraunen Rock ausnahm
und sozusagen die Physiognomie des Edelmanns vervollstan-
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digte. Vom Jahre 1802 an verschlofd der Chevalier seine Briefe
mit einem sehr alten goldenen Siegel, das schlecht graviert
war, aber auf dem die Castéran, die d’Esgrignon, die Trois-
ville sehen konnten, dafs sein Wappen in zwei Halften geteilt
war und auf der einen den Balkenstreifen in rotem Felde, auf
der andern fiinf goldene durchbrochene Rauten, die zu einem
Kreuz zusammengefiigt waren, fithrte; das Wappenbild hatte
ein schwarzes Haupt mit silbernem Kreuz und war bekront
mit dem Ritterhelm. Die Devise war: Valeo. Mit diesem edlen
Wappen durfte und konnte der Bastard der Valois alle konig-
lichen Karossen der Welt besteigen. Viele Leute haben die
behagliche Existenz dieses alten Junggesellen, die an gutge-
spielten Boston-, Tricktrack-, Reversi-, Whist- und Pikettpar-
tien, an gut verdauten Diners, anmutig geschnupften Tabak-
prisen und angenehmen Spaziergiangen reich war, beneidet.
Fast ganz Alencon glaubte, daf§ dieses Leben frei von Ehrgeiz
und ernsteren Interessen gewesen sei; aber kein Mensch hat
ein so ruhiges Leben, wie es die Neider hinstellen. Man wird
in den weltvergessensten Winkeln menschliche Mollusken,
anscheinendtote Radertierchen finden, die eine Leidenschaft
fur Schmetterlinge oder Muscheltiere haben und sich unend-
lichen Leiden aussetzen, um irgendeinen Falter oder die
Concha veneris zu erlangen. Der Chevalier fihrte nicht nur
sein zuriickgezogenes Muscheldasein,sonderner ndhrte auch
einen ehrgeizigen Wunsch, den er mit einer Beharrlichkeit
verfolgte, die des Papstes Sixtus V. wiirdig gewesen wire: er
wollte sich mit einer reichen alten Jungfer verheiraten, ohne
Zweifel in der Absicht, sich auf diese Weise Zutritt zu den
hoheren Sphiaren des Hofes zu verschaffen. Dies war das
Geheimnis seiner koniglichen Haltung und seines Aufenthal-
tes in Alengon.

An einem Mittwoch zu sehr frither Stunde, gegen Mitte des
Frithlings anno 16 — dies war seine Art zu reden —, horte der
Chevalier im Augenblick, als er seinen Schlafrock aus griin-
gebluimtem alten Damast anzog, trotz der Watte in seinen
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