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langsame, eine bedichtige Geschichte: ein paar Tage im Leben von
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am Mecer bewegen. Zwei Minner und eine Frau . .. Eine Frau und
zwei Minner: cine Dreiecksgeschichte besonderer Art. Marguerite
Duras erzihlt von der Liebe, indem sie ihre Figuren genau be-
schreibt. Irgendwann gab es Entscheidungen, gab es ordentliche
Verhiltnisse, ein grofies Unglick, aber jetzt zahlt all das nicht mehr,
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mehr fordert. Und allein von ihr spricht dieser Text, der uns schn-
suchtsvoll einhiillt in die Wehmut der liebes-schmerzlichen Emp-
findungen.« Manuela Reichart, Radio Bremen

»Auf ein Minimum an Sprache setzt Duras ein Maximum an Leben.
Ein fantastisches Buch zum fundamentalsten Ereignis unserer
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Liebe






Ein Mann.

Er steht, er schaut: auf den Strand, aufs Meer.

Es ist Ebbe, die See ist ruhig, die Jahreszeit unbe-
stimmt, die Zeit vergeht langsam.

Der Mann steht auf einem Steg aus Holzplanken, der
tber den Sand gelegt ist.

Er ist dunkel gekleidet. Sein Gesicht ist deutlich.
Seine Augen sind hell.

Er bewegt sich nicht. Er schaut.

Das Meer, der Strand, darauf Lachen, vereinzelte
stille Wasserflachen.

Zwischen dem Mann, der schaut, und dem Meer,
dicht am Rand des Meers, weit weg, geht jemand.
Ein anderer Mann. Er ist dunkel gekleidet. Sein Ge-
sicht ist aus dieser Entfernung undeutlich. Er geht,
auf und ab, auf und wieder ab, eine ziemlich lange
Strecke, immer gleich weit.

Irgendwo am Strand, rechts von dem der schaut, ein
Aufleuchten: eine Lache leert sich, eine Quelle, ein
Strom, Strome speisen unermidlich den Salz-
schlund.

Links eine Frau mit geschlossenen Augen. Sit-
zend.

Der Mann, der geht, schaut nicht, auf nichts, aufler
auf den Sand vor ihm. Sein Gang ist stetig, gleichma-
Big, fern.

Mit der Frau, die die Augen geschlossen halt, schliefit
sich das Dreieck. Sie sitzt an eine Mauer gelehnt, die
den Strand zum Ende, zur Stadt hin, abgrenzt.



Der Mann der schaut, befindet sich zwischen dieser
Frau und dem Mann, der am Rand des Meers auf und
ab geht.

Durch das fortwiahrende Auf und Ab des Mannes,
das mit gleichbleibender Langsamkeit geschieht, ver-
formt sich das Dreieck, formt sich von neuem, ohne
je zu zerbrechen.

Dieser Mann hat den gleichmafligen Schritt eines Ge-
fangenen.

Der Tag neigt sich.

Das Meer, der Himmel erfillen den Raum. In der
Ferne ist das Meer schon oxydiert vom dusteren
Licht, wie der Himmel.

Drel, sie sind zu dritt im disteren Licht, im Netz der
Langsamkeit.

Der Mann geht noch immer, auf und ab, vor dem
Meer, dem Himmel, aber der Mann, der schaute, hat
sich bewegt.

Die gleichmiflige Verschiebung des Dreiecks in sich
selbst nimmt ein Ende:

Er bewegt sich.

Er beginnt zu gehen.

Jemand geht, in der Nahe.

Der Mann, der schaute, bewegt sich zwischen der
Frau mit den geschlossenen Augen und dem anderen,
Entfernten, demjenigen, der auf und ab geht wie ein
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Gefangener. Man hort das Himmern seines Schritts
auf dem Holzsteg, der am Meer entlangfiihrt. Dieser
Schritt hier ist ungleichmiflig, unsicher.

Das Dreieck 16st sich auf, wird aufgehoben. Nun hat
es sich aufgelost: Kein Zweifel, der Mann ist auf dem
Weg, man sieht ihn, man hort ihn.

Man hort: Der Schritt verzgert sich. Der Mann muf$
die Frau mit den geschlossenen Augen anschauen,
die auf seinem Weg sitzt.

Ja, der Schritt hilt inne. Er schaut sie an.

Der Mann, der am Meer entlanggeht, und nurer, be-
hilt seine anfingliche Bewegung bei. Er geht noch
immer seinen endlosen Gefangenengang.

Die Frau wird angeschaut.

Sie hat die Beine ausgestreckt. Sie sitzt im dusteren
Licht, in die Mauer gegossen. Mit geschlossenen Au-
gen.

Spirt nicht, daf} sie gesehen wird. Weif nicht, daf} sie
angeschaut wird.

Den Blick aufs Meer gerichtet. Mit weiflem Gesicht.
Die Hinde halb im Sand vergraben, reglos wie der
ubrige Korper. Verhalten, entriickt. In der Flucht-
bewegung aufgehalten. Seiner nicht gewahr, ihrer
selbst nicht gewahr.

Der Schritt setzt wieder ein.

Ungleichmifig, unsicher, setzt er wieder ein.
Setzt wieder aus.

Setzt erneut ein.



Der Mann, der schaute, ist voriibergegangen. Sein
Schritt ist immer weniger zu horen. Man sieht ihn, er
geht auf einen Deich zu, der von der Frau ebenso
weit entfernt ist wie der am Strand Gehende. Jenseits
des Deichs eine andere Stadt, weit jenseits, uner-
reichbar, eine andere Stadt, eine blaue Stadt, die sich
nach und nach elektrische Lichter aufsteckt. Dann
mehr Stadte und noch mehr: ein und dieselbe.

Er ist beim Deich angekommen. Er ist nicht dartiber
hinausgegangen.

Er bleibt stehen. Dann setzt auch er sich.

Er hat sich mit dem Gesicht zum Meer auf den Sand
gesetzt. Er hort auf, irgend etwas anzuschauen, den
Strand, das Meer, den Mann, der geht, die Frau mit
den geschlossenen Augen.

Einen Augenblick lang schaut niemand, wird nie-
mand gesehen:

Weder der irrsinnige Gefangene, der noch immer am
Meer entlanggeht, noch die Frau mit den geschlosse-
nen Augen, noch der sitzende Mann.

Einen Augenblick lang hort niemand, lauscht nie-
mand.

Und dann plotzlich ein Schrei:

der Mann, der schaute, schliefit seinerseits die Au-
gen, in einer plotzlichen Anwandlung, die ithn uber-
waltigt, baumt er sich auf, reifdt er das Gesicht zum
Himmel empor, sein Gesicht verzerrt sich, und er
schreit.
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Ein Schrei. Beim Deich hat jemand geschrien.

Der Schrei ist ausgestoflen worden, und man hat ihn
iberall vernommen, im erfiillten wie 1m leeren
Raum. Er hat das dustere Licht, die Langsamkeit zer-
rissen. Noch immer himmern die Schritte des Man-
nes, der auf und ab geht, er ist nicht stehengeblieben,
nicht langsamer geworden,

aber sie, sie hat den Arm leicht angehoben, in einer
kindlichen Geste, hat ihn tiber die Augen gedeckt,
sekundenlang so verharrend,

und er, der Gefangene, er hat diese Geste wahrge-
nommen: er hat den Kopf in die Richtung der Frau

gedreht.

Der Arm ist wieder herabgesunken.

Die Geschichte. Sie beginnt. Sie hat vor dem Auf und
Ab am Meer, vor dem Schrei, vor der Geste, der Be-
wegung des Meers, der Bewegung des Lichts begon-
nen.

Jetzt aber wird sie sichtbar. Selbst auf dem Sand setzt
sie sich schon fest, auf dem Meer.

Der Mann, der schaute, kehrt zuriick.

Erneut hort man seinen Schritt, man sieht ihn, er
kehrt aus der Richtung des Deichs zurtick. Sein
Schritt ist langsam. Sein Blick irrt umher.

Je niher er dem Holzsteg kommt, desto lauter wird
der Lirm, der Larm der Schreie, der Hungerschreie.
Es sind die Mowen. Sie sind da, sie waren da, rings
um den Mann, der geht.
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Da hort man erneut den Schritt des Mannes, der
schaute.

Er kommt vor der Frau an. Er gelangt in ihre Nihe.
Er bleibt stehen. Er schaut sie an.

Wir wollen diesen Mann kiinftig — sollte es sich als
notwendig erweisen — den Reisenden nennen, wegen

der Langsamkeit seines Gangs, des umbherirrenden
Blicks.

Sie offnet die Augen. Sie erblickt ihn, sie schaut ihn
an.

Er nahert sich ihr. Er bleibt stehen. Er hat sie er-
reicht.

Er fragt:

»Was tun Sie hier, es wird bald Nacht.«

Sie antwortet sehr klar:

»Ich schaue.«

Sie deutet aufs Meer, auf den Strand, die blaue Stadt,
die weifle Hauptstadt jenseits des Strands, auf die
Gesamtheit.

Er dreht sich um. Der Mann, der am Meer entlang-
geht, ist verschwunden.

Er macht noch einen Schritt, er lehnt sich an die
Mauer.

Er ist da, neben ihr.

Das Licht verindert seine Intensitit, es andert
sich.

Es hellt auf, es verfirbt sich, dndert sich. Er sagt:
»Das Licht andert sich.«
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Sie wendet sich zu ihm, kaum merklich, sie spricht.
Thre Stimme ist klar, von erschreckend gleichblei-
bender Sanftheit.

»Haben Sie gehort, jemand hat geschrien.«

Der Tonfall verlangt nicht nach einer Antwort. Er
antwortet.

»Ich habe es gehort.«

Sie wendet sich wieder zum Meer.

»Sie sind heute vormittag angekommen.«

»S0 1st es.«

Die Worte zeichnen sich sehr klar ab. Sie deutet auf
den Raum ringsum, sie erklart:

»Das hier ist S. Thala, bis hintiber zum Flufl.«

Sie schweigt.

Das Licht verandert sich noch mehr.

Er hebt den Kopf, schaut auf das, worauf sie soeben
gedeutet hat: Er sieht, daf} von weit her, von S.
Thala, aus suidlicher Richtung, der Gehende zurtick-
kehrt, er schreitet inmitten der Mowen einher, er
kommt.

Sein Fortschreiten geschieht gleichmaflig.

Wie die Veranderung des Lichts.

Zwischenfall.

Wieder das Licht: Es ist das Licht. Es andert sich,
und dann indert es sich plotzlich nicht mehr. Es
nimmt zu, leuchtet auf, dann bleibt es so, leuchtend,
gleich hell. Der Reisende sagt:

»Das Licht.«

Sie schaut.
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Der Gehende hat den Punkt seines Wegs erreicht, an
dem er zuvor stehenblieb. Er bleibt stehen. Er dreht
sich um, er sieht, auch er schaut, er wartet, er schaut
wieder, er geht weiter, er kommt niher.

Er kommt.

Man hort nichts von seinem Schritt.

Er kommt an. Gegeniiber von dem, der an der Mauer
steht, vom Reisenden, bleibt er stehen. Seine Augen
sind blau, von bestiirzender Transparenz. Sein Blick
ist vollkommen entriickt. Er spricht mit kriftiger
Stimme, er deutet ringsumbher, auf alles. Er sagt:
»Was geht vor sich?«

Er figt hinzu:

»Das Licht steht still.«

Sein Tonfall driickt eine unbandige Hoffnung aus.
Stillstehendes Licht, leuchtend hell.

Sie schauen ringsumher in das stillstehende, leuch-
tend helle Licht. Der Reisende spricht als erster:
»Es wird wieder seinen Lauf nehmen.«

»Glauben Sie?«

»Ich glaube ja.«

Sie schweigt.

Er nihert sich dem an der Mauer lehnenden Reisen-
den. Der blaue Blick ist von verschlingender Starre.
Er macht eine Handbewegung, er deutet auf das, was
hinter der Mauer liegt.

»Sie wohnen in diesem Hotel dort?«

»]a, so ist es« — er figt hinzu — »ich bin heute vormit-
tag angekommen.«
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Sie schweigt, sie schaut noch immer ins stillstehende
Licht. Er wendet die Augen vom Reisenden ab, er
entdeckt erneut den Stillstand des Lichts.

»Irgend etwas wird geschehen, das ist doch nicht
moglich.«

Stille: Mit dem Lichtist auch das Gerdusch zum Still-
stand gekommen, das Gerausch des Meers.

Der blaue Blick kehrt zuriick, er richtet sich ein-
dringlich auf den Reisenden.

»Sie kommen nicht zum ersten Mal nach S. Thala.«
Der Reisende versucht zu antworten, mehrmals off-
net er den Mund, um zu antworten.

»Eigentlich ...« — er halt inne —

Seine Stimme ist ohne Echo. Die Reglosigkeit der
Luft gleicht derjenigen des Lichts.

Er versucht noch immer zu antworten.

Sie erwarten keine Antwort.

In seiner Sprachlosigkeit hebt der Reisende die Hand
und deutet ringsumher, auf den Raum. Als er die
Handbewegung vollfithrt hat, gelingt es ihm, mit der
Antwort fortzufahren.

»Eigentlich ...« — er hilt inne — »ich erinnere
mich ... richtig ... ich erinnere mich .. .«

Er halt inne.

Die Stimme mit dem leuchtenden Klang erhebt sich
zu thm, sie tragt thm die Antwort zu, sie ist von blen-
dender Klarheit.

»Woran?«

Eine unwillkiirliche organische Regung von sehr
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grofler Heftigkeit raubt ihm die Stimme. Tonlos ant-
wortet er:

»An alles, an das Ganze.«

Er hat geantwortet:

die Bewegung des Lichts setzt wieder ein, das Ge-
rausch des Meers beginnt erneut, der blaue Blick des
Gehenden zieht sich zurtick.

Der Mann, der geht, deutet auf die Gesamtheit
ringsum, aufs Meer, auf den Strand, die blaue Stadt,
die weifle Hauptstadt, er sagt:

»Das hier ist S. Thala, bis hiniiber zum Fluff.«

Seine Bewegung stockt. Dann setzt seine Bewegung
wieder ein, er deutet erneut, aber, wie es scheint, pri-
ziser, auf die Gesamtheit, das Meer, den Strand, die
blaue Stadt, die weifle, dann andere, und noch an-
dere: ein und dieselbe, er figt hinzu:

»Auch hinter dem Fluf} ist S. Thala.«

Er geht.

Sie steht auf, sie folgt ihm. Thre ersten Schritte sind
taumelnd, sehr langsam. Dann werden sie gleichma-
Biger.

Sie geht. Sie folgt ihm.

Sie entfernen sich.

Sie umgehen S. Thala, wie es scheint, sie dringen
nicht ins Dickicht ein.

Es ist Nacht.

Nacht.
Der Strand, das Meer liegen in der Nacht.
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Ein Hund lauft vorbei, er bewegt sich auf den Deich
zu.

Niemand geht auf dem Plankensteg, aber auf den
Binken lings des Stegs sitzen Einwohner. Sie ruhen
aus. Sie schweigen. Sie sind voneinander getrennt.
Sie sprechen nicht miteinander.

Der Reisende kommt vorbei. Er geht langsam, er
geht in die Richtung, in die der Hund gelaufen ist.
Er bleibt stehen. Er kommt zurlick. Es ist, als gehe er
spazieren. Er geht wieder weg.

Man sieht sein Gesicht nicht mehr.

Die See ist glatt. Es weht kein Wind.

Der Reisende kehrt wieder. Der Hund kehrt nie
mehr wieder. Das Wasser beginnt wieder zu steigen,
wie es scheint. Man hort das Meer naher kommen.
Von der Flufmiindung her ertont ein dumpfer Auf-
prall. Der Himmel ist sehr dister.

Noch immer Nacht.

Der Reisende sitzt in einem Zimmer, mit dem Ge-
sicht zum offenen Fenster. Er wird von einem Feld
aus elektrischem Licht erfaflt. Was jenseits des Fen-
sters, auf der anderen Seite des Hotels ist, sieht man
nicht.

Nacht draufien.

Was man hort, 1st nicht das Meer. Das Fenster des
Zimmers geht nicht aufs Meer. Es ist ein ununterbro-
chenes Nagen, sehr dumpf, von grenzenloser Aus-
dehnung.
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Der Mann nimmt ein Blatt Papier, er schreibt: S.
Thala S. Thala S. Thala

Er hilt inne. Es ist, als zogere er zwischen den ge-
schriebenen Worten.

Er setzt erneut an. Langsam, mit Bestimmtheit,
schreibt er: S. Thala, den 14. September.
Erunterstreichtdaserste Wort. Dannschreibternoch:
»Kommen Sie nicht mehr, es ist nicht mehr der Miihe
wert. «

Er schiebt den Brief von sich weg, er steht auf.

Er macht einige Schritte im Zimmer.

Er streckt sich auf seinem Bett aus.

Es ist der Reisende, der Mann aus dem Hotel.

Er liegt ausgestreckt auf seinem Bett, in demselben
Feld aus elektrischem Licht, er dreht sich zur Wand,
man sieht sein Gesicht nicht mehr.

In der Ferne durchqueren Sirenen von Polizeiautos
das nagende Dickicht, die schwarze Materie.

Dann hort man nur noch das Nagen in der schwarzen
Materie.

Tag.

Der Mann geht wieder am Rand des Meers.

Sie ist wieder da, an die Mauer gelehnt.

Das Licht ist sehr hell. Sie rithrt sich nicht, ihre Lip-
pen sind zusammengeprefit. Sie ist blaf8.

Am Strand herrscht etwas Leben.

Beim Niherkommen des Reisenden zeigt sie keine
Regung.
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Er geht auf die Mauer zu, er setzt sich neben sie. Er
schaut an, was sie anscheinend zu sehen vermeiden
will: das Meer, das Ubelkeit erregende Wogen, die
Mowen, die kreischen und den Korper des Sandes in
sich hineinschlingen, das Blut. Sie sagt langsam:
»Ich erwarte ein Kind, mir ist ubel.«

»Schauen Sie nicht hin, schauen Sie zu mir her.«

Sie wendet sich zu ithm.

Der Mann driiben bleibt stehen, inmitten der Mo-
wen. Bewegt sich dann wieder weiter, geht auf den
Deich zu. Sie fragt:

»Es ist lange her, daf Sie hier waren.«

»Ja,«

Sie sitzt, das Gesicht zum Sand geneigt. Er schaut
zum Deich, dem sich Entfernenden nach.

»Wer ist das?«

Sie antwortet mit leichter Verzogerung:

»Er gibt auf uns acht« — sie wiederholt — »er gibt auf
uns acht, er bringt uns zuriick.«

Er schaut ihm lange nach.

»Diese ewig gleiche Strecke ... Dieser gleichmaflige
Gang ... man konnte meinen .. .«

Sie deutet an: nein.

»Nein, das ist die Gangart der Leute« — sie wieder-
holt — »das ist die Gangart hier, in S. Thala.«

Sie warten.

Auf dem Meer, noch immer, das Wogen, das Fie-
ber.

»Haben Sie versucht, sich zu tibergeben?«
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