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November 1986: An der Karl-Franzens-Universitit in Graz, tief im
Wilden Osten Europas, nimmt Jiirg Laederach seine Zuhérerschaft mit
auf eine Reise, die in »absichtsvollem Streunen< zu Pyramiden und pit-
toresken Orten der Literatur fithrt. Laederach ist Zeitgenosse, liebt aber
die Zeitmaschine, die durch die Epochen fahrt. Apollinaire hat sie zur
Lustmaschine umgebaut, und ihr Vermdgen strebt die Vorlesung an. Un-
vermeidlich, daf einige der behandelten Formgestaltungen in den Text
selbst eindringen, der, unakademisch und schutzlos, sein beharrliches
»Ich kann nicht anders« logisch, assoziativ, scholastisch, dramatisch,
rabulistisch, polemisch oder gar heimtiickisch in die Universitit wirft.
Giste auf der unsentimentalen Reise sind, unter anderem, Kleist, Musil,
die Grimms, Pynchon, Flaubert, De Quincey sowie der mittlere He-
mingway, der nach Debatte des bayerischen Pornographieverbots den
Dozenten rechtzeitig nach Venedig einlidt. Scherz, Satire, Ironie? Vene-
dig kann sehr kalt sein.

Jiirg Laederach, geboren 1945 in Basel, studierte Mathematik in Ziirich,
Romanistik, Anglistik und Musikwissenschaften in Basel. 1974 erschien
sein erstes Buch, der Erzahlband Einfall der Dimmerung. Zahlreiche
Romane, Erzihlungen, Theaterstiicke folgten. Laederach war auch als
Literatur- und Musikkritiker titig. (Der zweite Sinn enthilt seine Grazer
Poetik-Vorlesungen, Eccentric eine Auswahl seiner Kritiken.) Er iiber-
setzte aus dem Englischen und dem Franzdsischen — Werke von Walter
Abish, Frederick Barthelme, Maurice Blanchot, William Gass, Harry
Mathews und anderen. Sein Werk wurde mehrfach ausgezeichnet, 2005
mit dem Italo-Svevo-Preis. Zuletzt verdffentlichte er den Erzihlband
Harmfuls Hoélle. Er starb 2018 in seiner Heimatstadt Basel.
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Der zweite Sinn






No more be tears in moon or mist
For thee, sweet sentimentalist.

James Joyce, Chamber Music XII

Verehrte Damen und Herren Anwesende,

Autoren-Schmerz liegt mir fern. Mit der Wahl, mich mit dieser
Vorlesung zu betrauen, haben Sie einen Fehlgriff getan. Man soll
den Bock nicht zum Girtner, den Chaos-Forscher nicht zum
Ordnungshiiter bestellen. Bitte notieren Sie sich Sitze, womit Sie
sich meiner erwehren konnen: der mit Bock und Girtner ist
knapp erheiternd. Ich werde in den folgenden Stunden meine
Sicht des Dinges vorlegen; wenn Sie annehmen, ich sagte das
schlechthin Neue,werden Sie enttduscht sein, da ich immer még-
lichst viel Hergebrachtes in meine Uberlegungen einbeziehe;
wenn Sie nur das Hergebrachte suchen, werden Sie sich drgern,
denn ich halte mich dabei nicht gern auf.

Das Hergebrachte: Eine neuere Kritik eines meiner neueren
Biicher — ich vermute, der Kritiker war Osterreicher — nannte
mich einen Pausenclown. Der Kritiker brachte bei dieser Aus-
sage, zu der die Transportmaschine seines Tadels eineinhalb
Haupt- und Nebensitze als Anflugstrecke brauchte — beim Ter-
minus seines Tadels brachte er eine streng aussehende Ernsthaf-
tigkeit zustande, so daf$ der Leser einen Augenblick im unklaren
war, wo die Komik lag. Sie lag im Satzbau. Im Gerdist, auf dessen
oberster Latte »Pausenclown« eingeritzt wurde. Gleichzeitig
konnte er das Verdikt >Pausenclown« nicht fillen ohne den Con-
trapunctus eigener Attitiide: er mufSte den Tonfall ins Ernste
gleiten lassen, damit hinsichtlich jeder kiinftigen, in Literatur
auftretenden Komik feststand: er, Kritiker, wiirde nie dazugeho-
ren und mifSbillige das grundsitzlich. Wieso hatte der Mann eine
solche Angst vor dem Clown? Was bewog ihn, so viele Bewegun-
gen seines Intellekts zu Hilfe zu nehmen, um dem Verdacht
auszuweichen, es falle davon ein Anschein auf ihn? Lige Auto-
ren-Schmerz mir nicht fern, wiirde ich mich beklagen. Vielleicht
tue ich es noch. Die Literaturist ein Chaos. Ist sie kein Chaos, ist



10 Wollte es das Schicksal ...

sie ein Mysterium. Ist sie kein Mysterium, zerfillt sie in mehrere
Aspekte. Wir sprechen hier eine erste Zeitlang von Sprache und
von dem, was sie tun mufS, um eine zu sein.

Wollte es das Schicksal — unser Schicksal, das uns nicht eint,
sondern trennt —, dafy man eine Sicht des Dinges Literatur haben
konnte! Statt dessen durften es mehrere Sichten auf mehrere
Dinge werden. Rettung aus dem uns drohenden Ordnungs- und
Orientierungsverlust konnte nur eine narzifStische Verankerung
in mir selber und in meinem Werk bringen. Sie lehne ich ab. Ich
spriache von mir, der »guest star« mit der »special appearance«
wire mein BewufStsein, »and tonight we feature« mein Inneres,
mein Innenleben, mein Nicht-Aufleres, all jenes, was Sie mir
nicht am Gesicht ablesen koénnen, jenes Kommunikable, dessen
Masse der Kommunikation im allgemeinen entzogen wird. Soll
ich Sie mit einer leichtfertig hergestellten Ordnung beruhigen
und betriigen? Gibt es andere als leichtfertig hergestellte Ord-
nungen? Exkommuniziert sich, wer die Frage stellt, von selbst?
Befinden wir uns demnach in einem Vatikan? Wire bereits die
genannte Angst vor einem vermuteten Bruch ernsthaften Geba-
rens eine priesterliche, jene vor dem Verlust des Talars? Ich gehe
der Frage nicht nach. Zu ihrer Bejahung gibt es Griinde. Die
desinteressieren mich.

Der Schriftsteller, Dichter, Literat u. 4. ist mit dem Schreiben
vertraut; er hat sich damals dafiir entschieden, als es eine Wal-
lung war in ihm. Nun ist es doch ein Beruf geworden. Das
Publikum fordert, es habe eine Wallung zu sein. Also kann der
Schriftsteller, Dichter, Literat von Berufes wegen die Ursprungs-
Wallung wieder herstellen. Aber auch der, dem Wallungen fremd
sind, gesteht, es ist viel Affekt immer mit dabei. Man kann einen
Text durchdenken, ihn aufschreiben, ist aber regelmiafSig in Ver-
legenheit, wenn erklart werden soll, was denn da durchdacht
wurde. Das Erkldren mifSte ein Durchdenken des stattgehabten
Durchdenkens sein, und solches tiberfordert meist. Das Schrei-
ben liegt zwischen Affekt und Denken, bitte, das ist nicht einmal
ungenau gesagt. Genauer: Was von auflen wie die Abstraktion
selbst aussieht, ist tatsichlich eine Praxis, die von dem, der sie
ausubt, nicht in Theorie gefafit werden kann. Andrerseits bedeu-
tet Praxis eine Gesamtheit von Fillen, mit denen man bisher zu



Chaos zerspult Albert C. 11

tun bekam — ich scheine geradezu Sprechstunden-Prosa zu spre-
chen; die gesammelten literarisch-asthetischen Vorkommnisse
als Patienten! —, diese Gesamtheit gilt es irgendwie im Uberblick
darzustellen. Ich bin ein zuvorkommender Chaos-Forscher, der
die Abschaffung jeder Ordnung nie ganz iiber sich brachte, der
sich aber zu Ordnung immer etwas tiberlegen mufSte; selbstver-
standlich besteht, wie beim aktiven und passiven Wortschatz, ein
Unterschied zwischen einer Literaturbetrachtung, bei der die
Literatur bereits vorliegt, und einer, bei der, prospektiv, aus den
Beobachtungen erst Literatur hervorgehen soll. Letzteres wiirde
man ein Workshop nennen, Sie mufSten sich ein A4 vornehmen
und kriftig mittun. Dessen mochte ich Sie entheben. Ich versu-
che, einiges Material zusammenzustellen und es meiner besten
Besprecher-Sprache vorzustellen. Meine einzige Entschuldigung
fur fehlende Terminologie —ich habe eine halbe Wissenschaftim
Praxis-Kopf, kann hier aber keine neue Wissenschaft begriinden
(sonst wurde ich es unzdgerlich tun) — meine Entschuldigung fiir
allenfalls fehlende, ungenaue oder unrichtige Terminologie ist
einzig, dafs eben das Sie ermuntern konnte, mir ins Wort zu fallen
und die geplanten Diskussionsstunden vorzuziehen. Chaos, wir
horten vom Chaos sprechen. Ich kann blof in den Stapel hinein-
greifen und aufs Geratewohl zitieren:

Aber vorher wird nichts gelost werden, denn wir kénnen das
Prinzip nicht dndern, ohne daf die MaRlosigkeit regiert und der
Skandal ausbricht, der gute Wille allein gentigt nicht, um eine
Ordnung zu wahren, die von der Zukunft verworfen wird und
die sich dadurch aufrecht erhalt, daR sie unsere GewiRheiten
austilgt, eine Ordnung des Todes, deren Erbe das Chaos sein
wird. Wir kénnen das Unheil nicht vermeiden, noch seine uner-
bittliche Logik, wir sind dazu verurteilt, den Ablauf der Phasen
Uber uns ergehen zu lassen, der vorhersehbaren wie der unvor-
hergesehenen, wir werden die Bewegung, die uns mitreift, nicht
bremsen.

Soviel zur Leidenschaft, die ein Albert Caraco fiir das Chaos
empfindet. Er wurde 1919 geboren, ist seit 16 Jahren tot. Caraco
ist kein bedeutender Autor gewesen. In seinen besten Augenblik-
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ken gelang ihm eine Fusion zwischen Katholizismus und tabu-
frei gelebtem Sexus. Die Fusion wies auf ihre permanente
Unméglichkeit hin. Den Caraco brachte die Nichtvereinbarkeit
von Wertsystemen zur Konstruktion ihrer Synthese. Er schien
schreibend sein Zerrissen-Werden abschaffen zu wollen, dies
war die Affekt-Komponente. Nachdenkend gewahrte er das
Scheitern seiner Synthesen; so sah die intellektuelle Komponente
aus. Sie wurde gleich wieder abgelost vom Affekt, der die
nichste Kittstelle verleimte. Caraco, unbedeutender Autor, ist
darum erhellend, weil sein praktiziertes Scheiternihn in textliche
Gebilde hineinritt, die kein im kommensurablen Sinne verninf-
tiger Mensch so gearbeitet hitte. Die Welt wurde reicher durch
thn, reicher an Unméglichem. Schlimmer noch: die Unverein-
barkeit, sagen wir mal, zwischen Katholizismus und gelebter
Sexualitdt, die jeder Schaffner kennt — Caraco beschrieb sie in
Tausenden von Worten, nur um zu derselben Unvereinbarkeit zu
gelangen. Vielleicht doch ein guter Autor. Er fithrte, vom Chaos
sprechend, offenbar sogleich die Wendung >unerbittliche Logik«
ein. Schon wir’s, ich wiifSte, was ich meine, wenn ich von Lite-
ratur spreche, noch schoner wir’s, ich wiifSte, was mein Inneres
ist, und ob da eines ist. In Vertretung des Innenraums, der nicht
anerkannt wird, der aber darum in der Form, die man ihm
gemeinhin gibt, nicht abwesend zu sein braucht, wird ein Blick
von auflen auf gewisse Phinomene der Asthetik zur Sprache
kommen. Wir konzentrieren uns zu einem Teil, mindestens an-
fangs, mitten in einer Asthetik des Mangels auf Momente, wo in
verschiedenen Werken bei verschiedenen Autoren ein konkreter
Mangel behoben wird; wo zwei sich finden und wo der Autor,
keineswegs erfreut Uber die Lust, sondern davor angeekelt, sie
zum Thema macht beziehungsweise seine Schreib-Lust mog-
lichst an ihr vorbeifiihrt.

Albert Caraco verfithrte mich zu einer Abschweifung. Gern
geschehen. Ich will ja versuchen, aus der Ordnung Ihrer Vorstel-
lungen Chaos herzustellen in Thnen. Ordnung zu schaffen bin ich
bestellt, doch ohne Absicht zur Gegenldufigkeit habe ich noch
kaum je das Wort ergriffen; ich kann indes nicht ein beliebiges
Chaos herstellen, sondern bestenfalls jenes, das bereits existiert,
jenes, dessen Existenz von den Ordnungshitern so gefiirchtet
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wird, daf sie es unter dem Sammelnamen »Literatur« subsumie-
ren. Es ist dies, metaphorisch ausgedriickt — die Metapher
schwebt irgendwie tiber der Metapher Literatur, die ebenso ein
einzelnes Schreib-Stiick wie, in neueren Varianten, »alles jemals
Aufgeschriebene in einer Kultur« meinen kann — es wird dieser
glasglockenhaft Uber alles gestiilpte Schutzbegriff »Literatur«
etwa so gehandhabt wie die gewif§ nicht mehr handhabbare
chaotische Menge des Begriffs »Sand am Meer«.

Ich bringe, neben meiner Vorliebe firs Chaos, die so ungeord-
net ist, daf$ sie ihr Ziel, das Chaos, mitunter vergifSt und der
Ordnung dient, folgende Kapitalien oder Hypotheken mit: eine
Lust zum Assoziieren, die einen Gedankensprung ohne weiteres
dann ausfithrt, wenn sie ihn sich denkt. Das ist ihr Grund genug.
Sie, die Assoziation, das Sprunghafte, in jedem einzelnen Fall zu
legitimieren wire umstindlich, wiirde einen wahren Verwal-
tungsapparat erfordern, entfallt also. Man kann nicht Systema-
tiker sein, wenn man an die Inhalte des Systems nicht heran-
kommt. Chaotisches Vorgehen erobert die Materie, und erst
muf$ man die Materie haben, um mit ihr verfahren zu konnen.
Das Chaotische ist, unter diesen Auspizien, mein praktischer
Sinn, meine Raffgier, mein Eroberungswille, und habe ich er-
obert, zeigt sich dasselbe Chaotische als Verachtung fur die
Prinzipien reguldrer Verwaltung.

Als Vergessens-Kundiger, als einer, der Bescheid weifs tiber das
Funktionieren des Vergessens und der es als entlastenden Vor-
gang empfindet, als solcher verliere ich regemafSig, von Stunde
zu Stunde, die eroberten Gebiete wieder, vergesse, was ich weifs
oder was ich mir zusammen-denke. Insgesamt gesehen berei-
chern mich meine Verluste. Zum Beispiel um die Moglichkeit,
mir alles wieder und wieder denken zu koénnen. Es ist etwas nur
dann lebendig, oder »in Bewegung«, wenn es gedacht wird. Es
ist tot, oder »abgelegt«, wenn es erfolgreich fertiggedacht, ge-
wuflt wird. Versteifen wir uns auf den ProzefS und nicht auf das
Ergebnis, wir haben mehr davon: Unsagliche Fluchtigkeit, Uner-
haschbarkeit, Wegsinken in die Kavernen des Vergessens sind
hochste Giiter, weil sie Dynamik erzeugen.

Ehe wir anfangen: Ich bin zu Chaos entschlossen, ich bin zu
Methode entschlossen, ich bin zu jeder Art von Gedanken-
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sprung entschlossen, falls mich eine Methode in die Enge treiben
sollte. Ich habe keinen festgeftigten Ansatz, kein Prinzip, keine
Kriterien, hochstens das Interesse, selbst etwas Neues zu erfah-
ren. Was nicht leicht ist, wenn man den Vortrag vom Zweiten
Sinn selbst geschrieben hat, demnach zu wissen, beinahe schon
auswendig zu wissen hitte, was man vortrdgt. Ich habe tber
Literatur nie viel auf einmal gewufSt. Ich bin wie ein Mensch, der
betrachtliche Summen verwaltet und ausgibt, aber immer nur
Kleingeld in der Hosentasche herumtrigt. Was ich weif3, weifd
ich, um es zu vergessen. Wer das Schreiben zu gut kennt, prakti-
ziert es zu routiniert. Ich bin Chaotiker, ich bin Systematiker.
Nur ein Systematiker weif$ iiber das Chaos Bescheid. Nur einem
Systematiker durfen wir glauben, wo er Chaos vermute, da sei
Chaos.

Literatur ist nicht nur in dem unendlich, was man gemeinhin
unter Literatur versteht. Es ist auch jedes ihrer Teilstiicke, jede
ihrer kleinen Schrauben, jeder ihrer Sitze bereits unendlich. Un-
endlichkeit ist kein Ausmaf, kein Begriff, mit dem sich leicht
hantieren 1a3t. Dennoch darf er hier nicht aufler Betracht fallen.
Einiges an dem, was ich sage, muf§ deutlich machen, daf§ meine
Ausfiihrungen ein Stiick Unendlichkeit wollen und sich des Para-
doxons bewuf3t sind, dafd Unendlichkeit nicht zu haben, nicht zu
erreichen ist, dafs man sie aber sehr wohl suggerieren kann.

Einleitungen dienen der Darstellung der Methode. Wieso sollte
eine Einleitung nicht dazu dienen, darauf hinzuweisen, daf ich
keine Methode habe. Ich suggeriere, wire es auch nur durch
mein schwankendes Boot, daf§ wir uns auf einem Ozean befin-
den. Meine Themenbereiche werden weit gespannt sein; von der
atomistischen Untersuchung einzelner Sitze bis zu konkreten
Unformen der Sexualitit kriegen Sie alles mit. Die Auswahl ist
breit gefichert. Andrerseits ist der Raum, den wir durchmessen,
nicht grofSer als bei jeder anderen Vorlesung. Zunichst das, was
ich mir etwa vorstellte, als ich mir »Literatur«, sei’s als Begriff
oder als geschriebene Menge, kurzum, als Behandlungsgegen-
stand vorstellte: Unter Literatur verstehe ich grundsitzlich ein
kiirzeres oder lingeres Stiick Prosa. Das ist eine Setzung fir
heute. Uber diese Setzung kann ich nicht diskutieren. Problem
Nummer eins: Irgendwie ist das Zeug gemacht. Losung Num-
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mer eins: Ach, das Zeug istaus Sprache gemacht. Sprechen wir
von der Sprache.

Prolog: Von der Sprache zu sprechen mit sprachlichen Mitteln,
also uber dasselbe mit demselben zu sprechen, ist etwa so, wie
einen in den Stiel einer BeifSzange eingedrungenen Nagel mit der
BeifSzange herausziehen zu wollen. Sie mogen Uber den deftigen
Vergleich lachen: Es gewihrleistet uns niemand, dafs nicht er das
Deutlichste ist, was uns zur Verfiigung steht in diesem Chaos. Es,
niamlich dieses Chaos, unterscheidet sich von andren Chaoi
hochstens dadurch, daf es ein allgemein anerkanntes Chaos ist,
wihrend die anderen Chaoi erst hergestellt werden sollen. Bei
den meisten Chaoi bedarf es einer Eigenanstrengung, sollen die
Orientierungen doch endlich briichig werden; bei diesem Chaos
genligt es, daf$ man es referiert. Ich erwihne, ehe ich mich in die
Angelegenheit stiirze, ein weiteres Kapital.

Anmerkung: Unser bisher etablierter Sprachgebrauch erwihnt
»Kapital« und »Risiko« als Synonyme; ein weiteres Kapital
wird damit in Umlauf gebracht, daf ich nicht immer anzeige, wo
ich zitiere und wo ich selbst spreche.

Ich bin der narzifStischen Ansicht, ich konne prinzipiell alles,
jedes Zitat beispielsweise, wovon ich je spriche, selbst geschrie-
ben haben. Eine spezielle Kennzeichnung sei deshalb uberflus-
sig. So spricht der Appropriierungs-Wunsch, mittels welchem
ich mir eine, selbstverstindlich umfassende und alles beinhal-
tende, Identitdt zuspreche. Die letzten Ausldufer meiner Selbst-
erkenntnis, also, meiner realistischen Einsicht in psychische
Dinge, sind der Ansicht, ich existierte ohnehin nicht, es sei also
alles, wortiber ich sprechen kénne, ohnehin von einem anderen,
den es dieser Theorie zufolge auch nicht gibt; es stamme dem-
nach alles, wovon einer, der sich fiir ein (oder »das«) Ich hilt,
spricht, ohnehin von allen anderen. Es konnten, letzterer Theo-
rie zufolge, ohnehin nur alle stiickweis sprechen vom Stiickgut,
das alle wissen. Originalitit gibt es dieser Theorie zufolge nicht.
Sie ist ein geschicktes Arrangement. Noch nicht einmal die Uber-
zeugung, dafs sie fehlt, darf ihren Namen in Anspruch nehmen.
Der Stolz auf Originalitit ein Kaiser, dem die Kleider fehlen.

Blof3: Fallt es ins Gewicht, dafs ihm die Kleider fehlen? Wenn er
der Uberzeugung ist, er sei angezogen? Wenn sein Hof und sein
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Publikum das aus Angst auch finden? Und wenn das entlarvende
Kind von seinem Vater eins auf den Kopf kriegt? Subjektivitit
soll wenig wert sein. Haben Sie je ein Kollektiv, einfach so, an
einem beliebigen Werktag, die Subjektivitit eines beliebigen ein-
zelnen anerkennen sehen? Bestimmt nicht. Und doch ist Subjek-
tivitat alles, was wir haben. Fiir uns hier sei sie eine Macht. Etwas
zum Erschrecken: Wir sind alle, einer bestimmten Theorie zu-
folge, nicht originell. Wir sind nicht einmal so etwas wie ein Ich,
aber da wir das Gegenteil davon glauben, ist es so, als wiren wir
ein Ich. Die GewifSheit, dieses Ich zu haben und zu sein, ist so
unerschiittert, dafl der Gedanke, dieses Ich sei nur angenommen,
kaum je gedacht wird.

Sprache als Arbeitsmaterie liegt einfach vor. Als wire sie hin-
geworfen. Obgleich sie in komplexen Verfahren produziert
wird, ist dieses Verfahren gleichzeitig das einfachste. Sie fristet
sowohl eine Existenz als raffinierende und raffinierte Materie,
wie auch, ohne daf§ es zum Widerspruch kdme, eine Existenz als
Rohstoff. Vom Rohstoff, dem rohen Stoff, scheint es unendlich
viel zu geben, zuviel, obgleich die Raffinierungs-Mihlen verfei-
nern, wo sie konnen; vergeblich. Unser Verhiltnis zur Sprache ist
so, wie es sich auf diesem vertrackten Markt von stark schwan-
kender Nachfrage und stark schwankendem Angebot versteht:
Einmal ist sie uns wertvoll, sie kann uns alles wert sein, ein
andermal geben wir sie billig her und nehmen sie noch kosten-
loser an. Im einen Fall thesaurieren wir sie in Wertschranken, im
andern werfen wir sie weg, ja, produzieren sie schon gleich fur
den Abfalleimer.

Allem, was mit Sprache gemacht wird, was aus Sprache ge-
macht ist, wird ein zwischen diesen Extremen schwankender
Wert zugesprochen. Indem wir uns fiir Sprache interessieren,
sind wir entweder eine Elite mit schlechtem Gewissen, einige
happy few, die einzig noch ihr Glick loswerden missen, um mit
ihrem Zustand zufrieden zu sein, oder wir sind einfach nur few,
will sagen wenige, Minderheit, Exzentriker, Uberfluffpropheten
in einer Landschaft, die doch nur ihre eigene Uberfliissigkeit
verkiindet. Die Sprache zu behandeln, mit ihr zu handeln lernten
wir in einem Drill, der uns in keinem anderen Schulfach aufge-
zwungen wurde. Zeichnen lernten wir dilettantisch, Musikma-
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chen ebenso, einen MeifSel hat kaum einer je in der Schule
berithren miissen. Die Sprache, die wir kennen, wird von uns
gedankenlos gehandhabt, wir reden gedankenloser, als wir es-
sen, das Sprechen, Sprechenkonnen scheint ein Grundtrieb, wo-
moglich ein Giberlebenswichtiger, zu sein, wird aber mit grofSerer
Leichtigkeit als der Gehorsam gegeniiber anderen Grundtrieben
geiibt.

Obgleich wichtig, scheint Sprechen sich leicht zu nehmen, es
scheint ein Zusatz zu einer Welt zu sein, in der Stille herrscht, ein
akzidentieller Zusatz, der die Welt offenbar nicht real verandert
und sie doch sehr dandert, wenn er verschwindet. Wir bewirken
wenig, und die Hoffnungslosigkeit ist uns verboten. Unser
Wunsch nach Wirkung wird kaum je erfillt, unser Rickzug in
die Resignation, ins Schweigen, hat immer katastrophale Fol-
gen. Wir haben dann Wirkung, natiirlich negative, wenn wir die
Konsequenzen aus unserer Einsicht in die Wirkungslosigkeit zie-
hen. Es ist besser, am Leben zu sein und dabei nicht zu leben, als
sich umzubringen und damit das Folgerichtige zu tun. Wir mis-
sen uns abfinden mit dem geringen Gewicht, das der Gebrauch
von Sprache in der Welt hat. Ich spreche nicht vom Schreiben, ich
rede vom Sprechen. Der miindliche Sprachgebrauch, ein Vehi-
kel, das uns weise machen konnte, das wir weise handhaben
konnten, steht in geringem Ansehen. Rasch ist etwas gesagt,
rasch ist etwas verschwiegen. Unser Organismus dndert sich des-
wegen nicht unmittelbar. Es wire ein Frevel, hier zu sagen, es sei
uns egal, was und ob wir sprechen, aber wir alle kennen den Teil
in uns, dem das tatsichlich vollkommen gleichgiiltig ist. Wir
existieren, diesem Gedanken zufolge, auf unserer niedrigsten
Ebene, tiefer hinunter, als wir beim Sprechen sinken, kann man
nicht sinken, und unser Denken hinter unserem Sprechen befin-
det sich ununterbrochen im Stadium seiner grofSten Schrump-
fung. Wir feiern Feste, ziinden Kerzen an, halten feierliche
Reden, wenn wir —so sagt diese Theorie — fiir kurze Zeit aus dem
Zustand grofiter Regression auftauchen und mit knitternden
Brauen bescheidene Denkbewegungen ausfithren.

Reden, Sprachgebrauch, Ausdruckswille sind, sofern konse-
quent gelibt, Tatigkeiten, die regelmifig in die Betrachtung ihrer
eigenen Nichtigkeit ubergehen. Der Teil in uns, dem sie egal
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sind, meldet sich mit einem gewichtigen »Was soll’s« zu Wort.
Selbstverstiandlich gebraucht dieser Teil, unser eingebauter
Sprachverichter, kein artikuliertes Wort des Einspruchs. Die
Anti-Sprache formuliert nicht gegen unsere Ausdrucksbestre-
bungen an; dazu mifSte sie ja das von ihr verachtete Werkzeug,
die Sprache, beniitzen. Es ist vielmehr eine Art interne Redever-
nichtung, eine allesverneinende Mundfaulnis, Chandos’scher
Wortermoder, ein nihilisierender Reflex des der Sprache gegen-
tber vollkommen gleichgiiltigen Organismus. Sprache, und was
mit ihr geschieht, liegt uns grundsatzlich fern, und dennoch: In
einer Art verworrener Uberlebens-Dialektik haben wir sie zu
einem unserer wichtigsten Attribute gemacht.

Darunter leiden wir. Jedem Autoren-Schmerz abhold, leide ich
doch wie ein Tier unter dieser Tatsache. Keiner kann etwas
sagen. Sagen ist aber das Wichtigste der Welt. Das zerreifSt jeden.
Wir haben den Schlissel nicht mehr, womit wir den Gang von
der Sprache weg riickgingig machen kénnten. Allein das Ver-
schwinden unserer Moglichkeiten, weiterhin handeln, ausfih-
rend titig werden zu kénnen, der Schwund der Bewegungen und
Bewegungsanstofse, die von uns ausgehen konnten, sie rufen
nach einem Rede-Ersatz, nach einem natirlichen Auffillen der
durch ausgebliebenes Sprach-Handeln entstandenen Leere.

Viel spricht dafiir, daf die gesprochene Sprache dazu dient, die
Leere zu tberbriicken, die durch das Ausbleiben gesprochener
Sprache entsteht. Anders: ich weifS, daf§ ich nicht sprechen kann,
dafd Sprechen sinnlos ist, weil ungenau. Die Niedergeschlagen-
heit, das tierische Leiden daran kann ich nur mildern, indem ich
rede. Das Sprechen der Leere trostet tiber das fast unmogliche
Sprechen der Fille hinweg. Die Therapie dieser Krankheit kann
selbst nur wieder eine Krankheit sein. Selbstverstandlich gibt es
Elementaria: Sprache kann tberlebenswichtig sein, sie kann,
insbesondere in der Form des Wunsches oder Befehls, die uns via
denjenigen, dem wir befehlen, etwas verschaffen sollen, die
Funktion eines Ersatz-Arms tibernehmen, und in solcher Funk-
tion kommt der Sprache die Wichtigkeit eines zusatzlichen Kor-
perteils, eines Organs zu.

Wie sieht das Organ aus? Der kindliche Hinweis sei erlaubt,
dafl es mir bei Trick-Figuren mit einer weiffen geplusterten
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Sprechblase vor dem Mund nicht schlecht getroffen scheint. Die
Blase kann ich bldhen, bis sie das Bild verstopft, sie kann tber
den Kopfen der Angesprochenen schweben und sich wie ein
Cumulus entladen, oft auch zwingt sie sich zwischen zwei Figu-
ren, und derjenige, der spricht, blist blof§ die Blase auf wie ein
Luftkissen und errichtet eine elastische Trennwand. Das Organ
Sprache, im klinischen Worterbuch Pschyrembel als svesica lin-
guae« fungierend, kann sich auch tber dem Kopf des (der)
Angesprochenen ausbreiten und zwei Kleinblasen wie Kopfho-
rer zu den Ohren hinabsenken. Das ist besser. Man hort sich.
Man kann anfangen sich zu verstehen.

Interesse an Sprache, Interesse, das Uiber ihr Vehikeldasein, ihre
reine Inhaltstragerschaft und ihre einfachste Bezugsherstellung
zwischen Wort und Gegenstand hinausgeht, ist fast immer ein
Luxus-Affekt. Man braucht ihn nicht und empfindet ihn doch.
Jedes niheres Wissenwollen tritt in Situationen ein, in denen fur
Dringlicheres bereits Sattigung eingetreten ist. Man ist satt, und
doch bleibt Hunger. Wir brauchen an Sprache kein Interesse zu
zeigen, das mehr will als ihren Gebrauch als Ersatz-Arm, als
Herbeischaffungs-Hilfe, als Mittel, mehr zu kriegen, als wir
kriegen konnten, wenn wir keine Sprache hitten. Leistung der
Sprache wird daran gemessen, wieviel Greifbares sie uns herbei-
schafft. Ich spreche vom zielbewufSten Sprechen, dem verab-
scheuungswirdigsten.

An Sprache selbst besteht kaum jemals irgendwo ein primares
Interesse. Aber ihr Gebrauch floriert. Alle beniitzen das, wofiir
sich die wenigsten interessieren. Reden da irgendwo zwei, so
interessieren sie sich fur ihr Geschwitz, unversehens ist da eine
Geheimnisvolle zwischen ihnen, die sie, erkennten sie sie, er-
schreckte. Weg von den zwei: Es gibt, obgleich keiner von der
Sprache Niheres wissen will, eigentlich keinen ohne Sprache,
setzt man die Maf3stibe nicht gleich beim Dichter oben an; der
librigens keinem Sprechenden viel voraushat, es wire denn, dafd
er Ofter mit ihr Umgang pflegt. Sein Vorsprung ist einer der
hoheren Haufigkeit. So etwas kann ein Vorsprung sein. Lassen
wir den Dichter. Selbstverstandlich floriert der uibliche Sprach-
gebrauch nur, wenn der Sprechende sich in Sicherheit dartber
wiegen darf, daff er nicht plotzlich Gber das sprechen muf,



