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Am Anfang war ein Buch: Ndchstes Jahr in Jerusalem, ein Roman, mit
dem André Kaminski gewissermafSen (iber Nacht bekanntwurde, eine Ge-
schichte, die mit ihrer originellen Komik und mit ihrem so ernsten Hinter-
grund die Leser begeisterte. Eine Lesereise fiihrte den judischen Autor
zum ersten Mal in das Land mit der unriihmlichen jiingsten Vergangen-
heit. 102 Stddte in 65 Tagen. Und er fiihrte ein Tagebuch iiber die Erfah-
rungen bei seinen Besuchen auf all den Stationen zwischen Neumtinster
im Norden und Miinchen im Siiden.

»Es ist, als habe der Jude, der nach Deutschland kommt, eine Art zweites
Gesicht. Er sieht hinter die Oberfliache von Freundlichkeit und Anerken-
nung. . . Er stoft auf gutgemeinte, aber beschonigende Gedenktafeln, ver-
mifSt aber den Hinweis auf einen deutschen Widerstand, den es nicht ge-
geben hat; er sieht sich mit Philosemitismus konfrontiert, aber auch mit
viel ehrlicher Bereitschaft, zu verstehen, was geschehen ist. >Sie schlagen
dich mundtot mit ithrem Applaus., sagt ihm einer zum Schluf§ der Reise.
»Im Gegenteil, ich werde schreibens, hat ihm André Kaminski geantwor-
tet. Er hat es getan. Zum Gliick.« Die Weltwoche
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Im Mirz 1986 mufSte ich mich entscheiden. Fahren
oder nicht fahren. Kein guter Monat. Im Mirz wurde
Caesar ermordet. Die Iden des Mirzen. Wie sagt man
eigentlich? Des Mirzen, des Mirzes, des Mirz — oder
noch anders? Ein Schriftsteller will ich sein und weif$
nicht einmal, wie man Marz dekliniert. Kurz, ich war
zerrissen. Fahren oder nicht fahren. Mein Roman
war erschienen und gefiel. Vom ersten Tag an. Die
Buchhindler wollten mich haben. Ich sollte lesen bei
thnen. In 102 deutschen Stiddten. Sie wollten mich
dem Publikum vorstellen; denn ich war noch unbe-
kannt. Noch. » Lesungen« sollte ich veranstalten. Das
ist der Fachausdruck. Schrecklich. Wie veranstaltet
man Lesungen? Man rduspert sich. Man blickt be-
deutungsvoll im Kreis herum. Man fixiert eine alte
Dame, und dann geht es los. Nein. So nicht. Erst muf§
man wissen, was man anzieht. Was fiir einen Anzug?
Wias fiir eine Krawatte? Was fiir Schuhe? Eine Leder-
jacke mufSte ich kaufen. Beriihmte Leute tragen Le-
derjacken. Und Schlapphiite. Licherlich — ich wiirde
das nicht mitmachen. Dann bliebe ich lieber zu
Hause. Dabei bin ich — schon mein Vater hat das
behauptet — ein Schmierenschauspieler. Es macht mir
Spafl, Menschen zum Lachen zu bringen. Und zum
Weinen. Aber das Drum und Dran wiirde mich doch
krankmachen. Jeden Abend in einem anderen Bett.
Und in einem anderen Hotel. Nein, danke. Aber es
gab noch einen gewichtigen Grund, in Ziirich zu blei-
ben. Meine Mutter war krank. Ein geheimnisvolles
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Leiden quilte sie, und da sie 95 Jahre alt geworden
war, durfte ich sie nicht allein lassen. Und auflerdem
war ich in Trauer. Letztes Jahr starb mein Sohn.
Mein geliebter, einziger Nick. Im zwanzigsten Jahr
seines Lebens. Ich konnte doch nicht auftreten und
Gesichter schneiden, nur um gute Stimmung zu
schaffen. Andererseits lockte das Abenteuer. Zum er-
sten Mal richtig nach Deutschland: ein Land, das
mich elektrisiert. Weil ich es nicht kannte. Doch, ich
kannte es — aber aus zweiter Hand. Aus der Malerei.
Aus der Musik. Aus der Deutschstunde am Ziircher
Gymnasium. Ich kannte es auch von jenem merkwiir-
digen Menschen, der uns in den dreiffiger Jahren zu
besuchen pflegte: Dr. Rittmeister, ein Psychiater an
der Berliner Charité. Niemand wufte, wer er war.
Nur eben, dafs er verschlossen war, schweigsam und
bekiimmert. Er schimte sich, dafd in seinem Land der
Abschaum regierte. Dafs im Namen Deutschlands un-
aussprechliche Dinge geschahen. Er sagte das nicht,
doch jedesmal, wenn er bei uns vorbeikam, sprach er
mit mir tber seine Heimat, die er tiber alles zu lieben
schien. Uber Kant sprach er. Uber Bach, Diirer und
Heinrich Heine. Einmal setzte er sich an mein Klavier
und spielte — ich glaube, es war das »Stabat mater«
von Heinrich Schiitz. Bei einer hintergriindigen Dis-
sonanz hielt er inne und flusterte, das sei die Wahr-
heit. So sei es auch mit Deutschland. Es sei ebenfalls
eine Dissonanz, die man stets mifSversteht, weil man
sie nicht richtig deutet. Ich erinnere mich an seine
Worte, als wiren sie gestern gesprochen worden. Da-
bei sind seither 5o Jahre verflossen. Rittmeister lebt

8



langst nicht mehr, doch mit seinem Namen ist eine
unglaubliche Geschichte verkniipft. 1967 besuchte ich
das ehemalige Konzentrationslager von Auschwitz,
das heute ein Museum ist. Ein Mahnmal fiir die Uber-
lebenden. Der Direktor zeigte mir einen Blechnapf,
der kurz vorher in einem Erdloch gefunden worden
war. Darin moderten Botschaften aus dem Jahre
1944. Eine davon war ein Liebesbrief, mit Blut und
Trinen geschrieben. Von einer Frau. Einer Deutschen,
die an jenem Tag in die Gaskammer ging. Der Liebes-
brief war an einen Dr. Rittmeister gerichtet, Arzt an
der Berliner Charité. Ich zuckte zusammen. Das
konnte nur er sein. Ich schrieb an die Klinik und wollte
mit ihm Kontakt aufnehmen. Uber den wundersamen
Liebesbrief wollte ich sprechen. Und iiber die Frau, die
mit ihrer Leidenschaft in den Tod gegangen war. Auf
meinen Brief bekam ich eine kurze Mitteilung: Dr.
Rittmeister sei 1943 erschossen worden, und zwar als
Mitglied einer militanten Widerstandsgruppe. — Die
Nazis verziehen ihm nicht, daf§ er an Schiitz, Hegel
und Diirer glaubte. Sie brachten ihn um. Was wire aus
ihm geworden, wenn er liberlebt hitte? Vielleicht hit-
ten ihn seine Genossen umgebracht. Weil er ein demo-
kratisches Deutschland ersehnte. Eines, das nicht nur
so hief3, sondern so war.

Tag fir Tag wurde mir klarer: Ich muf§ nach
Deutschland fahren, ich muf§ es endlich kennenler-
nen. Meine Mutter war dagegen. Meine Lebensge-
fahrtin dafir. Das sei eine einmalige Gelegenheit. Ich
diirfe sie nicht verpassen. Wenn Rittmeister es so ge-
liebt habe, miisse es liebenswert sein. Oder doch
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nicht? Vielleicht wiirde ich feststellen, daf§ Deutsch-
land und Diirer zwei verschiedene Dinge sind. Diirer
ist seit iiber 400 Jahren tot. Er gehort der Mensch-
heit. Deutschland ist Krupp, Thyssen und Mannes-
mann. Die Dichter und Denker liegen im Grab. Und
ibrigens: welche Deutschen wiirde ich kennenler-
nen? Wiren sie reprasentativ? Kaum. Ich wiirde einer
Elite begegnen. Leuten, die Biicher lesen, die sich von
einem Titel wie »Nachstes Jahr in Jerusalem« nicht
abschrecken liefSen. Keinen Judenfeinden. Im Gegen-
teil. Wie ich so tiberlegte, entstand die Idee, ein Buch
zu schreiben. Ein Tagebuch. Eine Sammlung von
Nachtgedanken und wirren Aufzeichnungen. Uber
meine Entdeckung Deutschlands. Vielleicht wiirde
ich dabei kliiger werden. Mehr erfahren als das, was
ich am Gymnasium gelernt hatte. Der Gedanke be-
geisterte mich. Ein Jude in Deutschland. Ein Opfer,
das seine Héscher besucht. Mit lauernder Angst und
einem Herz voll Hoffnung. Ich wollte Rittmeisters
Deutschland kennenlernen.

Ich stecke voller Klischees, guter und béser. Doch
gehore ich nicht zu denen, die ihre Selbstverachtung
durch Fremdenhaf§ kompensieren. Im Elternhaus bin
ich zum Humanismus erzogen worden. Zum Glau-
ben an das Gute im Menschen. Aber Glauben ist ei-
nes und Wissen etwas anderes. Ich wollte ein Buch
schreiben, das als Liebeserklarung verstanden wiirde.
An das wahre Deutschland. An Beethoven und Hol-
derlin. An jenes Land, das weder Hitler noch die alli-
ierten Bomber ausradieren konnten. Aber in einem
versteckten Winkel meiner Seele fiirchtete ich, daf es
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dieses Deutschland nicht mehr gibt. In jenen Tagen
waren die Zeitungen voll mit Nachrichten tiber Ter-
ror und Gewalt. Vielleicht wiirde ich gar nicht zu-
riickkommen. Muf$te ich denn dieses Buch schrei-
ben? Viel Wesentliches wiirde ich nicht entdecken
konnen. Oder doch? Mein Verlag hatte mir geschrie-
ben, daf§ 102 Buchhandlungen auf mich warteten.
Tag fiir Tag eine andere Stadt. Was konnte ich da
schon kennenlernen? Bestenfalls mich selbst. Meine
Gedanken und meine Reaktionen. Und trotzdem.
Vielleicht hitte es doch seinen Sinn. Ein Jude, der zur
Loreley rudert — von ihr angezogen und abgestofSen
zugleich. Wiirde er an ihrem Felsen zerschellen oder
hinaufklettern, um sie zu kiissen? Es interessierte
mich immer mehr, diese Aufgabe anzunehmen — und
ein Buch zu schreiben. Aber leider wiirde Zollinger es
nicht lesen kénnen, denn er liegt im Grab. Zollinger
war mein Deutschlehrer. Er predigte sieben Jahre
lang mit traniger Stimme und kullernden Froschau-
gen. Er verkiindete die frohe Botschaft von Gryphius
und Logau, als in Auschwitz bereits die Krematorien
loderten. Kein Wort von der Schande. Kein Wort
tiber den Unterschied zwischen Goethe und Goeb-
bels. Ich versuchte ihn zu provozieren, aber umsonst.
Er war ein leidenschaftlicher Missionar und plagte
seine Schiiler mit Regeln der Syntax und langweiligen
Versmustern. Ich horte ihm sieben Jahre lang zu und
wollte nur ein einziges Wort horen tiber das Deutsch-
land Rittmeisters. SchliefSlich gab es einen Thomas
Mann, einen Bertolt Brecht, eine Anna Seghers. Sie
lebten noch, und nichts wire passiert — ich meine: in
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Zirich —, wenn Zollinger sie erwihnt hitte. Wenig-
stens in einem Nebensatz. Aber er erwihnte sie nicht,
sie waren ja Unpersonen. Von den Nazis geichtet
und verpont. Was auf den Scheiterhaufen verbrannt
wurde, gehorte nicht mehr zur deutschen Literatur.
Wenigstens mufSte ich das annehmen, denn Zollinger
liberging die Geichteten ... Ich wollte also zur Lore-
ley fahren, doch war ich ihrer wiirdig? Auf die Frage,
wer sie gedichtet hatte, sagte ich damals vorsichtig,
theoretisch sei sie von Heine, praktisch aber ein deut-
sches Volkslied. Was heifSt da »theoretisch« und
»praktisch«? Ich wufSte genau, daf§ Heine sie besun-
gen hatte, mein geliebter Heinrich Heine, dieser deut-
sche Jude und jidische Deutsche, den man damals
nicht nennen durfte. Zollinger verbot mir — in der
freien Schweiz — vor der Klasse, die berithmte »Dis-
putation« aufzusagen. Ich beugte mich dem Verbot
und rezitierte eine poetische Unverbindlichkeit.
Trotzdem wurde ich um einen Punkt zurtuckversetzt,
weil ich mich zur Unperson bekannt hatte. Es ge-
schah mir recht, denn ich hatte mich geduckt. Theo-
retisch ja und praktisch nein. Verleugnet hatte ich
ihn, noch bevor der Hahn gekriht hatte.

Ich fahre nicht nach Deutschland — sagte meine in-
nere Stimme —, die Loreley wiirde mich verachten.
Ich bleibe, wo ich bin. Und trotzdem juckte es mich,
sie zu umarmen. Wie mochte sie wohl aussehen, die
Jungfrau mit dem glitzernden Geschmeide und dem
goldenen Haar? Man sagte mir, daf§ schon Zehntau-
sende mein Buch gekauft hatten. Sie waren neugierig
auf mich. Ich muf§ hinfahren — flisterte meine
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Stimme —, sie lockt mich auf ihren Felsen. Was sollte
ich tun?

In Zirich gibt es einen jiidischen Kartenleger. Er ist
klein, rund und glatzko6pfig, und es heift, er habe sich
noch nie geirrt. Sein Deutsch sei schadhaft und sein
Benehmen abweisend. Dennoch suchte ich ihn auf. Er
Offnete die Tir einen Spaltbreit, musterte mich vom
Scheitel bis zum Fuf§ und liefs mich eintreten. Einen
merkwiirdigen Namen hat er: Chajm Schlapkin. Und
so sieht er auch aus. Er deutete auf einen Sessel, und
ich nahm Platz. Seine Stimme war diinn und voller
Argwohn: »Nu?«

»Herr Schlapkin. Ich wurde eingeladen — wie soll ich
das sagen —, nach Deutschland zu reisen. «

»Und? «

» 102 Stddte soll ich besuchen. 65 in diesem Jahr und
37 im ndchsten ...«

»Was willst du von mir?«

»Ich weif$ nicht, ob ich fahren soll.«

»Ich auch nicht.«

»Ich soll aus meinem Roman vorlesen, verstehen
Sie ...«

»Was fiir ein Roman? Wie heifSt er?«

»Nachstes Jahr in Jerusalem«.«

»Dann fahr nach Jerusalem und nicht nach Deutsch-
land!«

»Aber ich will ein Buch schreiben. Uber Deutsch-
land.«

»Bist du verriickt?«

» Warum soll ich verriickt sein, Herr Schlapkin?«
»Sie werden dich auffressen. Mit Haut und Haar.«
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» Vielleicht werden sie sich freuen. Man kann nie wis-
sen.«

»Zerhacken werden sie dich wie a Fisch.«

» Wer? «

»Die Deutschen, wenn du schlecht schreibst tiber sie. «
»Und wenn ich gut schreibe, Herr Schlapkin?«
»Dann zerhacken dich die Unseren.«

»Und? Was soll ich tun?«

Ich nehme an, dafs der Kartenleger in seiner Seelen-
wanderung die verschiedensten Stufen durchschritten
hat. Er soll einmal Apotheker gewesen sein. Vorher
Rabbiner. In einem fritheren Stadium sogar Wetter-
frosch. Jetzt schaut er mich an wie ein Igel und blin-
zelt zum Fenster hinaus: »Mein Rat kostet hundert
Franken. Wert ist er tausend. Hore auf mich! Bleib
hier und schreibe kein Buch!«

»Ich will aber fahren, und das Buch mufS ich schrei-
ben. Es fragt sich nur, wie.«

»Das ist eine zweite Frage. Sie kostet noch einmal
hundert Franken. Also paff auf! Wenn du nach
Deutschland fahrst .. .«

»Ja?«

»Und ein Buch schreibst . ..«

»Was dann?«

»Dann schreib weder gut noch schlecht.«

»Sondern, Herr Schlapkin?«

»Schreib die Wahrheit, aber ...«

»Was, Herr Schlapkin?«

» Auffressen werden sie dich trotzdem. «
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Meine Reise beginnt in Ziirich. Hier bin ich zu
Hause. Der Flughafen ist walfischgrau. Er liegt au-
8erhalb. Nicht in der Schweiz, scheint mir. Interna-
tional und bedrohlich. Die Tiiren gehen von selber
auf, lautlos und gespenstisch. Hinter dem Glas ste-
hen Uniformierte. Bis zu den Zihnen bewaffnet. Ma-
schinenpistolen und eiserne Gesichter. Ghadafi hat
wieder mal ein Flugzeug entfiihrt. So steht es in
allen Zeitungen; also muf§ es wahr sein. Jeder ver-
dachtigt jeden, ein Terrorist zu sein. Wie man mich
anschaut! Argwohnisch und bose. Weil ich nicht aus-
sehe wie die anderen. Wehe, wer hier nicht aussieht
wie die anderen. Die Abflughalle wimmelt von Ne-
gern und Arabern. Potentielle Terroristen. Aus mei-
ner Deutschlandtournee wird wohl nichts werden.
Ich stelle mich an zur Gepackkontrolle. Alle versu-
chen, ein unschuldiges Gesicht aufzusetzen. Die einen
spielen auf grimmig. Sie werden abgetastet. Wer die
Kiefer zusammenkneift, ist verdichtig. Die anderen
mimen Gleichgiiltigkeit. Bekannter Kniff. Ebenfalls
verdachtig. Doppelkontrolle. Ein Madchen 1afSt einen
Bubblegum platzen. Auferst gefihrlich. Sie wird bei-
seite gestoffen und mufs sich ausziehen. Was soll nun
ich machen? Ich spiele den biederen Burschen und
griiffe mit vertrauensseliger Polterstimme. Nitzt
nichts. Ich werde abgeknetet. Der Polizist sucht zwi-
schen meinen Schenkeln, findet aber nichts. Er
schickt mich weiter. Jetzt bin ich driiben.

Ich kann mich nicht freuen und habe Angst. Wie wird
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das alles werden? Deutschland. Unbekannte Sphinx.
»Denk’ ich an Deutschland in der Nacht ...« Das hat
Heine geschrieben. Vor mehr als 150 Jahren. Heute
ist alles ganz anders. Vielleicht nicht. Wir fliegen los
und werden gefiittert. Der Flug nach Minchen dau-
ert 5o Minuten. Warum stopfen sie uns den Mund
voll? Das Zeug hat tberhaupt keinen Geschmack.
Konfitiire in Aluminiumfolie. Milch in Aluminiumfo-
lie. Schinken und Semmeln und Gurken. Alles in Alu-
miniumfolie. Und schon sind wir in Deutschland. In
der Hauptstadt des Freistaats Bayern. Ich habe noch
den Mund voller Aluminiumfolie und werde aufge-
fordert, das Flugzeug zu verlassen. » Wir hoffen, dafs
Ihnen der Flug gefallen hat, und freuen uns, Sie bald
wieder auf unserer Linie begriffen zu dirfen.« Der
Flug hat mir iberhaupt nicht gefallen. Die Stimme
der StewardefS geht mir auf die Nerven. Sie klingt wie
eine sprechende Uhr. Ein Roboter. Eine Puppe aus
dem Spielzeuggeschift. Ich steige aus und werde wei-
tergesteuert. Man wird willenlos auf diesen Flugplat-
zen. In den Flugzeugen erst recht. Man wird zum
Kind degradiert und hat immer eine Nurse zu seiner
Seite. Gleich fange ich an zu schreien.

Zeitungen werden verkauft. Fette Schlagzeilen: »Das
Kreuz am Starnberger See in die Luft gesprengt«. Ich
wufSte, daf§ etwas in die Luft fliegen wiirde. Das
mufSte kommen bei so vielen Polizisten. Aber warum
das Holzkreuz zu Ehren Ludwigs des Zweiten? Am
Starnberger See soll der ungliickliche Konig Selbst-
mord begangen haben. Gar nicht wahr, hat mein
Grof3vater gesagt. Mein GrofSvater war Hoffotograf
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bei ihm. Er sei ein Genie gewesen, und das hitten ihm
die Bayern nicht verziehen. Ein Forderer der Kiinste.
Der Freund Richard Wagners. Er war zu grof§ fiir die
kleinen Leutchen, und darum haben sie ihn umge-
bracht. In den Fluten des Starnberger Sees. Mein
Grof3vater senkte die Stimme, wenn er das erzahlte,
und manchmal hatte er eine Trine im Auge, wenn er
vom Konig Ludwig sprach. Jetzt kommen sie und
morden sein Andenken. Mein lieber Leo, das mufSt
du nicht mehr erleben. Gott sei Dank. Zweimal ha-
ben sie deinen Konig getotet, weil er so gut war. Ein
menschlicher Monarch. Ein verdammter Intellektuel-
ler.

Noch heute sieht man die Spuren, die er hinterlassen
hat. Breite Straflen. Imposante Fassaden. Prunkbau-
ten von atemnberaubender Schonheit und, mitten in
der Stadt, den berithmten Englischen Garten. Der soll
wohl eine Anspielung auf den Hyde Park sein. Auf
der Speakers’ Corner darf jeder auf einer Kiste stehen
und sagen, die Konigin sei eine Schlampe oder der
Premierminister ein alter Bastard. In Miinchen ist das
anders. Hier darf man schoén unpolitisch sich die Ho-
sen ausziehen und die Genitalien mit Sonnencreme
einschmieren. Nacktheit statt Freiheit. Ich bewun-
dere den Friedensengel, der aus reinem Gold sein soll.
Man lafst sich den Frieden etwas kosten. Ich wohne
in einem Hotel in der Fiirstenstrafe. Ich komme mir
furstlich vor und betrachte mich im Spiegel. Ich bin
nicht mehr der Jiingste. 102 Stadte soll ich besuchen.
Stehe mir bei, du Goldengel aus dem Englischen Gar-
ten!
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Gegeniiber von meinem Hotel sehe ich die Literatur-
handlung der Rachel Salamander. Sie sieht aus wie
Paulette Goddard in Charlie Chaplins »Modern
Times«. Sie empfingt mich mit einem blinzelnden
Licheln. Ein gutes Omen. In ihren Augen sehe ich ein
kameradschaftliches Schalom ... Ich nenne sie Scha-
lomander. Hier werde ich lesen. Heute abend. Zum
ersten Mal in Deutschland. Ich habe Lampenfieber.
Rachel hat rotverstrubbeltes Haar und sommerspros-
sige Haut. Hals- und Beinbruch, wiinscht sie mir. Wir
werden sehen.

Weder den Hals habe ich gebrochen noch das Bein.
Statt der erwarteten 8o Personen kamen 150. Sie wa-
ren guter Laune und lachten viel. Aufmunternd blik-
ken sie mich jetzt an und finden den Abend grofartig.
Mein Buch sogar hervorragend. Ein gewisser Herr H.
teilt mir mit, er fahre jedes Jahr nach Israel. Ich sage,
das sei vielleicht etwas tibertrieben; doch er: In Jeru-
salem habe ich Freunde. Zum Beispiel die Familie
Markus. Kennen Sie Herrn Markus? Leider nicht;
kennt er mich? Auch nicht. Schade. Herr H. gesteht
mir, dafs er seit Jahren versuche, Hebriisch zu lernen.
Er sei aber zu alt dafiir: 55. Ich mache eine Uber-
schlagsrechnung. Er ist 1931 zur Welt gekommen.
Zu Beginn des Kriegs war er acht. Die Gnade der
spaten Geburt. Ein unbeschriebenes Blatt, und trotz-
dem will Herr H. Hebriisch lernen. Schuldgefiihle?
Was hat wohl sein Vater getrieben? Was sein Grofs-
vater? Ich will es nicht wissen. Er ist mir sympa-
thisch. Zum Schluf§ sagt er, seine 15jihrige Tochter
habe keine Probleme mit der Sprache. Sie rede flie-
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lend hebrdisch. Wozu, frage ich mich. Dann sagt
Herr H. mit leiser Stimme, es sei mutig von mir, nach
Deutschland zu kommen und hier 6ffentlich aufzu-
treten. Nach allem, was geschehen sei ...

Ich erwache in Miinchen. Zum ersten Mal in
Deutschland. Immer noch funkelndes Fohnwetter.
Ich gehe zur Alten Pinakothek. Zu friih, sie ist noch
geschlossen. Ich sitze auf der Treppe. Vor mir die
Riesenskulptur Henry Moores. Ein Torsoweib mit
gespreizten Schenkeln. Ein Marmorphallus zielt auf
sie. Drumherum ein friihlingsfrischer Rasen. Der so-
genannte Skulpturenpark. Ein steinernes Ballett zwi-
schen den Baumen. Jetzt gehen die Tore auf. Ich er-
klimme jetzt das erste Stockwerk. Die deutschen
Klassiker will ich sehen. Im Original. Hier will ich
deutsche Physiognomie studieren. Wie sehen sie nur
aus, die Germanen?

Ich bin auf der Suche nach dem deutschen Normalge-
sicht. Vielleicht werde ich dann besser verstehen, wo
ich bin. Es gibt doch spanische Normalgesichter.
Russische. Tiirkische. Warum soll es nicht deutsche
Durchschnittsvisagen geben. Ich befrage die grofSten
Spezialisten. Cranach, Altdorfer, Griinewald. Und
dann den Meister aller Meister: Diirer. Sein »Bildnis
eines jungen Mannes« aus dem Jahre 1500. Das er-
schiitterndste Portrit, das ich je gesehen habe. Es ver-
sengt mich. In Flammen 13t es mich aufgehen. Mit
diesem Bild beginnt die Neuzeit. Nicht mit der Ent-
deckung Amerikas. Nicht mit der Eroberung Kon-
stantinopels. Mit diesem Portrit beginnt sie. Hier de-
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