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Blindtext, weit hinten, hinter den Wortbergen, fern
der Länder Vokalien und Konsonantien leben die
Blindtexte. Abgeschieden wohnen sie in Buchstab-
hausen an der Küste des Semantik, eines großen
Sprachozeans. Ein kleines Bächlein namens Duden
fließt durch ihren Ort und versorgt sie mit den nöti-
gen Regelialien. Es ist ein paradiesmatisches Land,
in dem einem gebratene Satzteile in den Mund
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»Richard Wagner rühmte die Abwesenheit alles
Exklamativen in Balzacs Stil und hob unter beson-
derer Berufung auf ›Pierrette‹ und ihr erbarmungs-
loses Schicksal die unvergleichliche Gabe des
Dichters hervor, sich so in das Detail eines anschei-
nend unbedeutenden Wesens zu versetzen, um aus
ihm heraus die Natur allen Menschenschicksals zu
deuten.« Fürstin Marie Hohenlohe
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Balzac erzählt  h ier die tragische Geschichte des vierzehnjährigen 
Waisenmädchens Pierrette,  das zusammen mit dem Gespielen Jac­
ques Brigant unter der l i ebevollen Obhut der Großmutter eine 
sorglose und glückl iche Kindheit verlebt .  Das ändert s ich,  a l s  es 
unter die Vormundschaft von Verwandten nach Provins in  der 
Champagne gerät, zu einem unverhei rateten Geschwisterpaar, de­
ren menschl iche Gefühle s ich lediglich auf Egoismus und Geiz 
beschränken.  

Im immer sauber geputzten Haus d ieser k le inbürgerl ichen Unge­
heuer und Despoten wird aus dem fröhl ichen und sonst von a l len 
gel iebten Kind e in geducktes Wesen, das man zu Magddiensten 
mißbraucht und das die  schreckl ichsten psychischen und physischen 
Mißhandlungen zu ertragen hat, b is  es am Ende zu Tode gepeinigt 
wird. Der Mißhandlungsfa l l löst schl ießl ich noch einen pol i tischen 
Intrigenkampf um die Machtposit ion des Provinzstädtchens aus .  

Richard Wagner hob d ie  unvergleichl iche Kunst  Balzacs hervor, 
sich bei Pierrette so in  das Deta i l  e ines anscheinend unbedeutenden 
Wesens zu versetzen und aus ihm heraus die  Natur a l len Menschen­
schicksa l s  zu  deuten. 
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Für Mademoiselle Anna de Hanska 

Liebes Kind,  S ie ,  d ie  Freude eines ganzen Hauses, S ie ,  deren 
weiße oder rosenfarbene Pelerine im Sommer in den Bergen 
von Wierzchownia wie e in  Irrl icht umherflattert, dem zärt­
l ichen B l ickes Ihre Mutter und Ihr  Vater fo lgen, wie kann ich 
Ihnen eine Widmung zu e iner Geschichte schreiben, die vol ler  
Schwermut i s t ?  So l l  man Ihnen von e inem traur igen Schicksal  
erzäh len, das e in  so angebetetes Mädchen, wie S ie es s ind,  
n iemals  erfahren wird, wei l  I h re schönen Hände eines Tages 
darüber werden h inwegtrösten können ? Es ist so schwierig, 
Anna, für S ie  in  unserer S ittengeschichte e in  Abenteuer zu 
finden, das es verdiente, vor Ih ren Augen vorbeizuziehen, da 
s ich der Autor der Wirkl ichkeit  fügen muß;  aber v ie l le icht 
werden Sie begreifen, wie g lück l ich  S ie zu schätzen s ind,  wenn 
S ie  lesen, was Ihnen 

Ihr  a lter Freund 
de Balzac zukommen läßt .  



I
m O ktober des Jahres r827 bl ie? ein ungefähr  sechzehn­
j äh riger j unger Mann,  dessen Außeres verr iet ,  was d ie  

moderne Phraseologie so respektlos a l s  Proletar ier bezeich­
net, im Morgengrauen auf e inem kle inen P latz des unteren 
Provins stehen.  Zu dieser Zeit konnte er, ohne beobachtet zu 
werden, d ie  versch iedenen Häuser  an  d iesem Platz,  der e in  
l ängl iches Viereck b i ldete, e ingehend betrachten .  Die  Müh­
len an  den F lüssen von Prov ins  drehten s ich schon .  Ihr  
Geräusch, verv ie l facht durch das von der O berstadt zurück­
geworfene Echo, stand im  E ink lang mit der k l a ren Luft und 
dem strah lenden Morgen l icht und betonte die  t iefe Sti l l e ,  d ie  
auf  e ine Mei le  d ie  Beschläge e iner Postkutsche auf  der Haupt­
straße vernehmen l i eß .  I n  den beiden durch ein Lindendach 
getrennten l ängeren Häuserreihen stehen schl ichte Bauten, 
durch welche s ich das friedl iche und abgesch lossene Dasein 
von Bürgern kundtut. An diesem Ort gab es keiner le i  Anzei­
chen von Handel . Man sah a l so kaum die  luxuriösen 
Einfa hrtstore reicher Leute ! Wenn es welche gab, dann dreh­
ten s ie  s ich selten in  ihren Ange ln ,  ausgenommen j enes von 
Monsieur Martener, e inem Arzt, der genötigt war, s ich seinen 
Einspänner zu ha lten und ihn  zu benutzen. E in ige Fassaden 
zierte e in  Weinspa l ier, andere schmückten hochstämmige Ro­
sen, d ie  b is  zur ersten Etage h inaufreichten, wo ih re B lüten in 
einzelnen großen Büsehein durch die  Fenster dufteten .  Ein 
Ende d ieses P latzes reicht fast b is  an  d ie  Hauptstraße der 
Unterstadt heran.  Das  andere Ende wird durch e ine paral le l  
zur Hauptstraße verlaufende Straße abgesch lossen, deren 
Gärten s ich zu einem der beiden F lüsse hin erstrecken,  d ie  das 
Tal von Provins  durchfl ießen. 

An d iesem Ende, der ruhigsten Ste l l e  des P latzes, erkannte 
der j unge Arbeiter das  Haus wieder, das man ihm beschrieben 
hatte:  e ine weiße Steinfassade mit  dunklen Fugen, d ie  die 
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Steinschichten andeuten; d ie  Fenster, die k le ine ,  mit gelbge­
strichenen Rosetten verzierte, schmiedeeiserne Balkone ha­
ben, s ind mit  grauen Fensterläden versch lossen.  Über dieser 
Fassade, über e inem Erdgeschoß und e iner ersten Etage, 
durchbrechen drei Mansardenfenster das schiefergedeckte 
Dach, auf dessen einem Giebel  s ich eine neue Wetterfahne 
dreht. Diese  moderne Wetterfahne ste l l t  e inen Jäger dar, der  
auf e inen Hasen an legt. Zu der Haustür steigt man über drei 
Steinstufen h inauf. Auf der e inen Seite der Tür speit das Ende 
eines B le i rohres über e iner kleinen Rinne das Spülwasser aus 
und verrät d ie  Küche; auf  der anderen Seite schienen ihm die 
zwei  Fenster, welche sorgfä ltig durch graue Läden versch los­
sen waren, durch die  ausgeschn ittene Herzen etwas Tages­
licht h indurch l ießen, j ene vom Speisezimmer zu sein. In Höhe 
der drei Stufen befanden sich j eweils unter den Fenstern die 
Kel lerfenster, gesichert durch gestr ichene Blechtürehen mit 
prätentiös gestanzter Lochmusterung. Alles war gerade neu .  
An diesem wiederhergestel l ten Haus ,  dessen noch fr ischer 
Luxus s ich deutl ich von dem bej ahrten Äußeren a l ler  anderen 
unterschied, hätte e in Beobachter sogleich die  erbärml ichen 
Vorstel lungen und d ie  vol lkommene Zufriedenheit des Kle in­
händlers im Ruhestand erraten .  Der j unge Mann betrachtete 
diese Einzelheiten mit einem Ausdruck von Freude und Trau­
r igkeit  zugleich, doch vorerst noch zögernd b l ickte er  von der 
Küche zu den Mansarden h inauf. Der b laßrote Schimmer der 
Sonne l ieß an  e inem der Bodenfenster e inen Kattunvorhang 
erkennen, der den anderen Luken fehlte .  Das Gesicht des 
j ungen Mannes wurde nun ganz heiter, er ging ein ige Schritte 
zurück, lehnte s ich an e ine Linde und sang mit dem den Leu­
ten des Westens eigenen gedehnten Tonfa l l  d iese bretonische 
Romanze, d ie  Bruguiere,  e in Komponist, dem wir  bezau­
bernde Melodien verdanken,  veröffentl icht hat .  In den Dör­
fern der Bretagne si ngen die j ungen Männer dieses Lied dem 
Brautpaar am Tag ihrer Hochzeit .  
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Wir kommen Glück zu wünschen für d ie  Ehe, 
Dem Mann,  der heut Euch angetraut 
Als auch Euch, der j ungen Braut. 
Man hat verbunden Euch, o l iebe Braut, 
Mit e inem goldnen Band, 
Daß nur  der Tod es lösen mag von Eurer Hand.  

Nicht  mehr zum Spie l ,  n icht  mehr zum Tanze 
dürft Ihr fortan gehn; 

Ihr werdet hüten nun das Haus 
Doch wir ziehn weiterhin h inaus .  

Habt  Ihr  es wohl begri ffen,  wie sehr dem Manne 
treu Ihr  habt zu se in :  
Von ganzem Herzen l i eben müßt nur  ihn a l l e in .  

Empfangt den Strauß, den me ine  Hand Euch reicht. 
Ach !  denn dereinst wird Eure eit le Zier 
vergehn wie d iese Blüten h ier. 

D ieses Volks l ied, ebenso l i eb l ich wie d ie  Musik, d ie  Chateau­
br iand für >Schwester mein,  ents innst du dich noch< gewählt  
hat, und gesungen inmitten e iner K leinstadt der östl ichen 
Brie,  mußte zwangs läufig bei e iner Bretonin Erinnerungen an 
die  Heimat wachrufen,  so treffend gibt es d ie  S itten, d ie  gut­
mütigen Menschen, die Gegenden dieses a lten und edlen 
Landes wieder .  Daraus k l ingt e ine unbestimmte, durch d ie  
Betrachtung des  wirkl ichen Lebens hervorgerufene Schwer­
mut, d ie  einen zutiefst ergre i ft .  Ist j ene Macht, durch e ine 
vertraute und oft fröh l iche Melodie e ine Welt  von ernsten, 
süßen und traurigen D ingen wiederzuerwecken, nicht das 
Besondere dieser Volksweisen, d ie  das Kult ische der Mus ik  
s ind,  wenn man das Wort Ku lt a l s  Bezeichnung gelten l äßt für 
a l les ,  was nach dem Niedergang der Völker b le ibt und i h re 
Revolutionen ü bersteht?  Als  er d ie  erste Strophe beendet 
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hatte, konnte der Arbeiter, der unentwegt auf den Vorhang 
der Mansarde sah ,  dort noch n ichts wahrnehmen. Während 
er  d ie  zweite sang, bewegte s ich der Kattunstoff. Als  d ie  
Worte : >Empfangt den Strauß, gesungen waren,  erschien das 
Gesicht e ines j ungen Mädchens .  Eine weiße Hand öffnete 
vorsichtig das Fenster, und das j unge Mädchen begrüßte den 
Reisenden gerade in  dem Augenbl ick durch ein Kopfnicken,  
a l s  er  den melanchol ischen Gedanken beendete, der s ich in  
d iesen beiden so e infachen Versen ausdrückte: 

Ach !  denn dereinst wird Eure eit le Zier 
vergehn wie diese B lüten h ier. 

Der Arbeiter zog plötz l ich aus seiner Jacke den goldge l ben 
Blütenzweig einer in  der Bretagne weitverbreiteten Pflanze, 
den er aber zwei fe l los in  den Feldern der Brie gefunden hatte, 
wo der Stechginster selten vorkommt. 

>> Seid Ihr  es denn, Brigaut ? «  sagte das j unge Mädchen 
le ise .  

>>Ja,  P i  errette, ja .  Ich b in  in  Paris ,  ich mache meine Frank­
reichwanderschaft; doch ich kann mich auch hier niederlas­
sen, da Ihr  ja h ier  seid . « 

In d iesem Moment ächzte in dem d i rekt unter Pierrettes 
gelegenen Zimmer der ersten Etage ein FensterriegeL Die 
Bretonin zeigte s ich dadurch äußerst verängstigt und sagte zu 
Brigaut :  >> Rettet Euch ! "  Der Arbeiter sprang wie e in aufge­
schreckter Frosch auf die Mühle  zu,  wo die Straße e ine 
Biegung macht und bald in  d ie  Hauptstraße, d ie  Pu l sader der 
unteren Stadt, e inmündet; aber trotz seiner Behendigkeit  ver­
u rsachten seine e i senbeschlagenen Schuhe,  die auf der k le i ­
nen Pflasterstraße von Provins widerha l lten, e inen Ton ,  der 
le icht zwischen dem Klappern der Mühle  auszumachen wa r 
und von der Person, die das  Fenster öffnete, gehört werden 
konnte. 

D iese Person war e ine Frau .  Kein Mann läßt s ich aus den 
Wonnen des morgendl ichen Sch la fs reißen, um einen Trouba­
dour in  Jacke anzuhören, e in e insames Mädchen erwacht be i  
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einem Liebes l ied .  Desha l b  war es e in Mädchen, Mädchen 
und alte Jungfer zugleich. Nachdem sie mit e iner fledermaus­
artigen Gebärde die  Ladenflügel  i h res Fensters aufgebre itet 
hatte, schaute sie in  a l l e  Richtungen und vernahm nur un­
deutl ich die  Schritte des entfl iehenden Brigaut .  Gibt es 
etwas Schreck l icheres als d ie  morgendl iche Erscheinung einer 
häß l ichen a lten Jungfer an ihrem Fenster ?  Ist es nicht das 
unangenehmste a l l  der seltsamen Schauspiele,  an  denen s ich 
Reisende erfreuen, wenn s ie durch die  k le inen Städte fahren ? 
Es ist zu traurig, zu abstoßend, a l s  daß man darüber lachen 
könnte. Diese a l te Jungfer mit dem so wachsamen Ohr zeigte 
sich bar der Künst l ichkeiten versch iedenster Art, die sie ver­
wendete, um sich zu verschönern:  sie trug weder i h ren Kranz 
fa lscher Haare noch ihre Halskrause.  S ie hatte j enes abscheu­
l iche schwarze Taftsäckchen auf, mit dem die a lten Frauen 
ihr  Haupt verhül len ,  welches aber unter dieser vom Sch laf  
hochgerutschten Nachtmütze zum Vorschein kam.  Dieses 
Durcheinander verlieh dem Kopf j enes bedroh l iche Ausse­
hen,  womit in der Malerei d ie  Hexen bedacht werden. Die  nur  
ha l bversteckten Schläfen, d ie  Ohren und der Nacken gaben 
somit ihren ausgedörrten und unempfindl ichen Charakter 
preis;  die rauhen Fa lten hoben s ich in  recht unansehn l ichen 
Rottönen ab,  noch betont durch die fast weiße, am Hals  mit  
verdrehten Schnüren zugeknotete Nachtj acke .  Der kla ffende 
Ausschn itt d ieser ha lboffenen Jacke l ieß e ine Brust sehen, 
vergleichbar  mit  der e iner wenig um ihre Häßl ichkeit beküm­
merten a lten Bäuerin .  Der abgemagerte Arm sah aus wie e in 
Stock ,  über den man Stoff gezogen hatte . Im Verhältnis  zu 
dem Fenster erschien dieses Fräule in groß, aufgrund ihres 
k lotzigen, kräftigen Gesichts,  das an bestimmte, ungewöhn­
l ich ausgeprägte Schweizergesichter er innerte. Das wesent­
liche Merkmal ihrer  an unrege lmäßigen Zügen krankenden 
Physiognomie war neben den harten Konturen und der bitte­
ren Verspanntheit eine Gefüh l losigkeit,  die einen Physio­
gnomiker mit  Widerwi l len erfü l l t  hätte. Dieser momentane 
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Ausdruck wurde gewöhnl ich durch e ine Art kommerzie l les 
Lächeln verändert, durch den bürgerl ichen Scherz, so vor­
treffl ich den guten Menschen zu spie len,  daß die Leute i h rer 
Umgebung s ie  durchaus für e inen guten Menschen ha lten 
konnten. Sie besaß d ieses Haus gemeinsam mit ihrem Bruder.  
Der Bruder sch l ief  so fr iedl ich in  seinem Zimmer, daß ihn das 
Orchester der Oper nicht aufgeweckt hätte, obwohl d ieses 
Orchester berühmt ist für seine Lautstä rke ! Das a lte Fräu le in  
steckte den Kopf aus dem Fenster und sah mit  se inen k le inen ,  
b laßb lau-ka lten Augen mit  kurzen Wimpern, d ie  an fast im­
mer geschwol lenen Lidrändern ansetzten, zur Mansarde 
h inauf; s ie versuchte,  Pierrette zu erspähen,  doch nachdem sie 
d ie  Nutzlosigkeit i h res Vorhabens eingesehen hatte, zog sie 
s ich in  ihr Zimmer zurück, wie eine Sch i ldkröte, die den Kopf 
e inz ieht ,  nachdem s ie ihn aus ihrem Panzer herausgestreckt 
hat. Die Läden sch lossen sich, und die Sti l l e  des Platzes wurde 
nur  noch durch die  eintreffenden Bauern oder morgendl iche 
Passanten gestört. Wenn es in  e inem Haus e ine a lte Jungfer 
gibt, sind Wachhunde ü berfl üssig:  es pass iert dar in nicht d ie  
geringste Kle in igkeit,  ohne daß s ie von ihr  nicht gesehen und 
gedeutet, ohne daß sie nicht a l l e  möglichen Schlüsse daraus 
z iehen würde .  Desha lb  so l l te  d ieser  Zwischenfa l l  Anlaß zu 
schweren Unterstel l ungen geben und eines j ener verworrenen 
Dramen e in leiten, d ie  s ich im  engsten Kreise abspielen und 
die,  um geheim zu bleiben, nicht wen iger schreckl ich s ind,  
fa l l s  Sie überhaupt er lauben,  das Wort Drama auf diese häus­
l iche Begebenheit anzuwenden.  

Pierrette l egte s ich nicht wieder sch lafen .  Für  s ie war d ie  
Ankunft von Brigaut ein sehr bedeutsames Ereignis .  Während 
der Nacht,  dem Eden der Unglückl ichen, entging s ie den 
Kümmernissen und Schikanen,  d ie  sie tagsüber zu ertragen 
hatte. Wie dem Helden i rgendeiner deutschen oder russischen 
Bal lade erschien ihr  der Schlaf a l s  e in glück l iches Leben, und 
der Tag war e in schlechter Traum.  Nach drei Jahren hatte s ie  
soeben zum ersten Mal  e in angenehmes Erwachen gehabt .  
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Die schönen Bi lder  der Kindheitserinnerung waren a l s  Woh l ­
k l ang  in  ihrem Innersten aufgestiegen .  Die erste Strophe hatte 
sie im Traum gehört, bei der zweiten war sie j äh  aus dem 
Schlaf  aufgefahren,  bei der dritten hatte s ie  gezwei felt :  d ie  
Unglück l ichen s ind wie der he i l ige Thomas und müssen erst 
sehen, um zu glauben.  Bei der vierten Strophe, nachdem sie 
barfüßig und im Hemd an das Fenster ge laufen war, hatte sie 
Brigaut, den Freund ih rer Kindheit,  wiedererkannt .  Ach ,  das 
war tatsächl ich d iese weite Jacke mit den gerade geschl i tzten 
Schößen, deren Taschen in  Lendenhöhe baumelten, die Jacke 
aus dem für d ie  Bretagne k lassischen blauen Tuch ,  die Weste 
aus grobem, buntem Baumwol lstoff, das mit e inem goldenen 
Herzen gesch lossene Leinenhemd, der große Rol lkragen, das 
waren die Ohrringe, d ie  derben Schuhe, d ie  Hosen aus 
blauem, untersch ied l ich verbl ichenem Rohle inen,  mit e inem 
Wort, a l l diese schl ichten und robusten Sachen, aus denen d ie  
Tracht e ines  a rmen Bretonen besteht. Die großen weißen 
Hornknöpfe an  der Weste und der Jacke l ießen Pierrettes 
Herz höher schlagen. Beim Anbl ick des Ginstersträußchens 
fü l lten s ich ih re Augen mit Tränen, doch gleich darauf zer­
störte i h r  eine entsetzl iche Angst die für e inen Augenbl ick in 
ihrer Seele erb lühten Blumen der Erinnerung. Sie dachte, daß 
ihre Cous ine s ie  gehört haben könnte, a l s  s ie  aufgestanden 
und zu ih rem Fenster gelaufen war, s ie erahnte d ie  a lte Jung­
fer und gab Brigaut d ieses vom Schrecken e ingegebene Zei­
chen, dem der a rme Bretone, ohne etwas zu verstehen, sofort 
gehorcht hatte. Kennzeichnet dieses inst inktive Sichfügen 
nicht eine j ener unschuld igen und reinen Zuneigungen, wie es 
s ie nur selten auf d ieser Erde gibt, wo s ie ,  wie d ie  Aloen auf  
Isola Bel la ,  zwei- oder  dre ima l  in hundert Jahren erblühen ? 
Wer d ie  F lucht Brigauts gesehen hätte, hätte den sehr k ind­
l ichen Heldenmut für e in  so unschu ld iges Gefüh l  bewundert. 
Jacques Brigaut paßte zu der eben v ierzehn jährigen Pierrette 
Lorra in :  zwei Kinder !  Pierrette mußte weinen, als sie ihn  auf  
ihre Geste h in  erschrocken los laufen sah .  S ie g ing dann und 
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rückte s ich einen schäbigen Lehnstuhl  an e in  Tischchen, ü ber 
dem e in Spiegel h ing, stützte d ie  E l l bogen auf  und b l ieb dort, 
den Kopf zwischen den Händen, unbewegl ich eine Stunde 
lang so s itzen und dachte an  den Marais  zurück, an das k le ine 
Pen-Hoel,  an  d ie  gefähr l ichen Reisen auf  e inem Teich, in  
e inem Boot, das der k le ine Jacques für s ie  von einer a lten 
Weide losgebunden hatte, dann an die a lten Gesichter i h rer  
Großmutter und ih res Großvaters, an das le idende Antl itz 
i h rer Mutter, an  die schönen Gesichtszüge des Major Brigaut, 
an  e ine sorglose Kindheit !  Das  war noch immer e in Traum:  
leuchtende Freuden auf grauverschwommenem Grund .  I h r  
schönes aschblondes Haar  war  unter de r  k le inen,  während 
des Schlafens zerknitterten Haube in Unordnung geraten ,  
unter dem weißen Baumwol lhäubchen mit  Rüschen, das s ich 
Pierrette se lbst gemacht hatte.  An beiden Schlä fen wippten 
Locken, die den Wickeln aus F l ießpapier entsch lüpft waren . 
Das aufgesteckte Haar hatte s ich gelöst und fie l  i n  e inem 
kräftigen, p lattgeflochtenen Zopf nach h inten . D ie  außeror­
dentl iche B lässe i h rer  Ersche inung verriet eine j ener schreck­
l ichen Jungmädchenkrankheiten, der d ie  Medizin den be­
schönigenden Namen Ble ichsucht gegeben hat,  die dem 
Körper seine natür l ichen Farben entzieht, den Appetit hemmt 
und auf schwere Störungen im Organismus h inweist . Dieser 
Wachston der Haut überzog den ganzen Körper. Hals  und 
Schultern waren so fah l  wie welkes Gras; das erk lärte, warum 
die nach vorn gestreckten, gekreuzten Arme derart schmäch­
tig waren . Durch die  Krankheit  schienen Pierrettes Füße 
schwächer und k le iner geworden zu se in .  Ihr Hemd reichte 
nur  b is  zu den Waden, und es l ieß weiter unten ersch laffte 
Sehnen, b läu l iche Adern und ausgezehrte Haut unbedeckt. 
D urch die  Kälte hatte s ie  vei lchenblaue Lippen bekommen. 
Als  s ie  ihre Lippen zu e inem traurigen Lächeln verzog, waren 
kleine, e l fenbeinweiße Zähne zu sehen, hübsche durchschei­
nende Zähne,  d ie zu Pierrettes feinen Ohren paßten, zu i h rer 
etwas spitzen, aber zier l ichen Nase, zu ihrem Gesicht,  das,  

r6 



obwohl es ganz rund war, reizend aussah .  Der lebhafte Aus­
druck dieses bezaubernden Gesichts kam von Augen, deren 
tabakbraune, schwarzgepunktete Ir i s  in Goldreflexen um 
e ine  dunk le ,  leuchtende Pup i l l e  g länzte. Pierrette mußte e in ­
mal  heiter gewesen se in .  I h re verlorengegangene Heiterkeit 
bestand weiter in  den lebhaften Konturen der Augen, in  der 
unbefangenen Anmut ihrer Stirn und i n  der Wölbung ih res 
kle inen Kinns.  D ie  Schatten ihrer langen Wimpern zeichneten 
sich wie Pinselhaare auf i h ren le idverzehrten Wangen ab .  
Durch das im  Übermaß verschwendete Weiß  erschienen über­
dies d ie  Einze lheiten und Konturen des Gesichts ganz unver­
fä lscht.  Das Ohr war e in k le ines b i ldnerisches Meisterwerk :  
man hätte annehmen können,  daß es aus Marmor se i .  P ier­
rette mußte vie les er le iden.  Vie l le icht wol len S ie i h re Ge­
schichte hören ? Hier  ist s ie .  

Pierrettes Mutter war aus Provins ,  e ine geborene Auffray 
und die Halbschwester von Madame'' Rogron, Mutter der 
j etzigen Besitzer dieses Hauses.  

Monsieur Auffray hatte, nachdem er erstmal ig  mit acht­
zehn Jahren geheiratet hatte, mit neunundsechzig Jahren eine 
zweite Ehe gesch lossen . Seiner ersten Ehe entstammte nur 
e ine e inzige, z ieml ich häß l iche Tochter, d ie  bereits mit  sech­
zehn Jahren an  e inen gewissen Rogron,  Gastwirt in  Provins ,  
verheiratet wurde .  

I n  seiner zweiten Ehe bekam der gute Auffray wiederum 
eine Tochter, d ie  j edoch bezaubernd aussah .  Durch e inen 
recht seltsamen Umstand bedingt, lag daher e in  enormer Al ­
tersunterschied zwischen den be iden Töchtern von Monsieur 
Auffray:  jene aus erster Ehe war fünfzig Jahre a lt, a l s  d ie  

* Im vorl iegenden Text wurden die französischen Anreden und  
Titel verwendet: Monsieur (Herr, me in  Herr), Madame ( Frau, 
meine Dame), Mademoisel le  ( Fräulein, mein Fräulei n ) ,  Demoi­

se l le  ( Fräulein, Jungfer),  Comte ( Graf), Comtesse ( Gräf in) ,  Duc 
( Herzog), Duchesse ( Herzogin) ,  Baronesse ( Baronin) ,  Marquis  
(Markgraf), Vicomte ( Vizegraf) . 
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zweite gerade geboren wurde. Als  i h r  alter Vater i h r  e ine 
Schwester schenkte, hatte Madame Rogron zwei  vol l j äh rige 
Kinder.  

Mit achtzehn Jahren wurde die Tochter des verl iebten Al­
ten ihrem Wunsch entsprechend mit e inem bretonischen 
Offiz ier namens Lorrain verhe iratet, der Rittmeister in der 
Kaiserl ichen Garde war. Liebe macht oft ehrgeizig. Der R itt­
meister, der schnel l  Oberst werden wollte, ging zum Lin ienre­
giment. Während der Batai l lonskommandeur und seine Frau , 
recht glückl ich über die ihnen von Monsieur und Madame 
Auffray gewährte Pension, in Paris g länzten oder als Sp ie lbal l  
der kaiserl ichen Schlachten und Friedenssch lüsse in  Deutsch­
land umherzogen, starb achtundachtzigj ährig der alte Auf­
fray, ehemal iger Krämer von Provins, ohne Zeit gehabt zu 
haben, i rgendeine testamentarische Verfügung zu treffen .  Die 
Nachlaßregelung des Alten wurde durch den ehemaligen 
Gastwirt und seine Frau so gut bewerkste l l igt, daß s ie sich 
den größten Tei l  der Erbschaft e inverleibten und der Witwe 
des guten Auffray nur das Haus des Verstorbenen auf dem 
kle inen P latz und e in ige Morgen Land übrigl ießen.  Jene 
Witwe, Mutter der kleinen Madame Lorrain,  war beim Tod 
ihres Mannes erst achtunddreißig Jahre alt .  Wie viele Witwen 
hatte s ie  den unglücklichen Einfa l l ,  s ich wieder zu verheira­
ten . S ie verkaufte das Land und das Haus,  alles, was sie 
aufgrund ihres Ehevertrages erhalten hatte, an ihre Stieftoch­
ter, d ie  alte Madame Rogron, um einen j ungen Mediziner 
namens Neraud he iraten zu können, der ihr  Vermögen durch­
brachte. Zwei Jahre später starb s ie  in  Kummer und Elend.  

Der Ante i l ,  der Madame Lorrain aus dem Nach laß Auffray 
hätte zukommen können, verschwand also zum größten Tei l  
und  beschränkte s i ch  auf ungefähr  achttausend Francs. Ma­
jor  Lorrain starb au f dem Ehrenfe ld von Montereau und l ieß 
seine e inundzwanzigj ährige Witwe mit e inem vierzehn Mo­
nate alten Töchterchen zurück, ohne weiteres Vermögen als 
d ie  ihr  zustehende Pension und die künftige Erbschaft von 
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Monsieur und Madame Lorra in ,  K le inhänd lern in Pen-Hoel ,  
e inem Örtchen in der Vendee, das im sogenannten Marais  
lag.  Die  Lorra ins ,  Vater und Mutter des verstorbenen Offi­
ziers und Großvater und Großmutter väterl icherseits von 
Pierrette Lorra in ,  verkauften Bauholz,  Schiefer, Ziegel, Fi rst­
platten, Rohre und so weiter. Ihr Geschäft, sei es aus Untüch­
tigkeit, sei es wegen unglück l icher Umstände, l ief schlecht 
und erbrachte kaum das Lebensnotwend igste . Durch den 
Bankrott des berühmten Hauses Col l inct in Nantes, e ine 
Folge der Ereign isse von r 8 r 4, die einen plötzl ichen Preis­
sturz bei Kolonia lwaren aus lösten, hatten s ie  soeben vierund­
zwanzigtausend Francs verloren, die s ie  dort e ingezah l t  
hatten .  Desha lb  wurde die Schwiegertochter gern ins Haus  
genommen. Die  Witwe des  Maj ors brachte e ine Rente von 
achthundert Francs mit, e ine enorme Summe in Pen-Hoe l .  
Die  achttausend Francs, d ie  Schwester und  Schwager Rogron 
ihr nach etlichen, wegen der Entfernung zu  erled igenden For­
mal itäten zuschickten, vertraute s ie  den Lorra ins an, nahm 
aber  dennoch e ine Hypothek auf, indem s ie e in k le ines Haus  
belastete, das s ie  in  Nantes besaßen, es wurde für hundert 
Ta ler vermietet und war kaum zehntausend Francs wert. 

Die j unge Madame Lorra in starb drei Jahre nach der ver­
hängnisvol len zweiten Heirat ihrer Mutter, be inahe zur gle i ­
chen Zeit wie diese .  Die  Tochter des a lten Auffray und seiner 
j ungen Frau war zart, k le in  und kränkl ich :  die feuchte Luft 
des Marais  schadete ihr .  Um die Schwiegertochter zu behal­
ten, überzeugte s ie  d ie  Fami l i e  ihres Mannes, daß s ie in keiner 
anderen Gegend der Welt einen gesünderen und angenehme­
ren Landstrich finden würde als den Marais ,  der d ie  Helden­
taten von Charette gesehen hatte.  S ie wurde so verhätschelt ,  
umsorgt und geherzt, daß ihr Sterben den Lorra ins  zur größ­
ten Ehre gere ichte. Ein ige Leute behaupten, daß Brigaut, e in 
ehemal iger Vendeer, e iner j ener stäh lernen Männer, d ie  unter 
Charette, unter Mercier, unter dem Marquis  de Montauran 
und unter  dem Baron de Guenic in  den Kriegen gegen die 
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Repub l ik  gedient hatten, e in gro ßer Antei l  daran zuzuschrei­
ben war, daß s ich die  j unge Madame Lorra in in  ihr Schicksal 
fügte. Wenn dem so war, spräche das a l lerdings für eine 
überaus l i ebende und h ingebungsvol le  Seele .  Übrigens sah 
ganz Pen-Hoel ,  wie Major Brigaut, respektvol l  mit dem Rang 
betitelt, den er in der kathol ischen Armee innegehabt hatte, 
seine Tage und Abende unter einem Dach mit der Witwe des 
ka iser l ichen Majors verbrachte. In letzter Zeit hatte s ich der 
Pfa rrer von Pen-Hoel der a lten Madame Lorra in  gegenüber 
e in ige Vorha ltungen erlaubt :  e r  hatte s ie gebeten, s ie  möge 
i hre Schwiegertochter doch veran lassen, Brigaut zu he i raten, 
wobei er versprach,  den Major auf d ie  Protektion des Vi­
comte de Kergarouet h in  zum Friedensrichter für den Kreis 
Pen-Hoel ernennen zu lassen . Durch den Tod der beklagens­
werten j ungen Frau erübrigte s ich der Vorsch lag. Pierrette 
b l i eb bei i h ren Großeltern, die ihr j ährl ich vierhundert Francs 
Zinsen schu ldeten, die s ie  natürl ich für den Unterhalt  der 
Enkel in verwendeten. Die  a l ten Leute, immer untaugl icher 
für das Geschäftsleben, bekamen einen wendigen und ge­
schickten Konkurrenten, gegen den sie mit Besch impfungen 
zu Fe lde zogen, ohne j edoch i rgend etwas zu versuchen, um 
sich zu verte id igen .  Der Major, i h r  Freund und Berater, sta rb 
sechs Monate nach seiner Freundin ,  v ie l le icht aus Kummer, 
v ie l le icht aber auch wegen seiner Verletzungen :  er hatte deren 
s iebenundzwanzig davongetragen .  Als guter Geschäftsmann 
wol lte der tückische Nachbar  seine Widersacher zugrunde 
richten, um j egl iche Konkurrenz auszuscha l ten . Er r ichtete es 
so ein, daß die Lorra ins einen Wechsel unterschrieben und 
sich Geld l i ehen, schon mit  der Voraussicht, daß diese es nicht 
würden zurückzahlen können, und zwang s ie  auf ih re a lten 
Tage, den Konkurs anzumelden.  Die gesetz l iche Hypothek 
ihrer Großmutter hatte d ie  Priorität vor Pierrettes Hypothek,  
und die Großmutter wol lte von i hren Ansprüchen nicht ab­
lassen, um i hrem Mann ein Stück Brot zu s ichern.  Das Haus 
in  Nantes wurde für neuntausendfünfhundert Francs ver-
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