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Julio Cortazar fiihlte sich sein Leben lang stark vom fernostlichen
Denken angezogen. Nach einer lingeren Indienreise schrieb er 1971
den vorliegenden kleinen Prosatext — eine Meditation liber Men-
schen, »auch wenn von Aalen und Sternen die Rede ist«.

»Julio Cortazar evoziert die Nacht des Dschai Singh (>der einen
Schwall Sterne trinktc), die Observatorien von Dschaipur und Delhi,
die Schleife des Mobius und das Sargassomeer in einem Spiel von
Bildern, die sich verflechten und verbinden wie Takte einer musika-
lischen Struktur.« (Cristina Peri Rossi)

Dieses Buch — vergleichbar Julio Cortizars Reise um den Tag in 8o
Welten (edition suhrkamp 1045) und Lesgte Runde (edition suhrkamp
1140) — ist eine Prosadichtung von schénem Ungestiim und zugleich
eine Vision moglichen Lebens. »Noch haben wir nicht gelernt zu
lieben, den Pollen des Lebens zu atmen, dem Tod sein Kleid von
Schuld und Schuldigkeit ihm gegeniiber herunterzureilen; noch
stehen dir viele Kriege bevor, Aktion, wieder werden sich die
Rei3zihne in deine Schenkel, in dein Geschlecht, in deinen Hals
schlagen.«
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Vorbemerkung

Meine Berichte vom Kreislauf der Aale basie-
ren auf einem Artikel von Claude Lamotte,
erschienen in Le Monde, Paris, 14. April 1971;
falls die dort zitierten Ichthyologen diese Sei-
ten einmal lesen, was wenig wahrscheinlich
ist, sollten sie in ihnen keinerlei personliche
Anspielung sehen: ebenso wie die Aale,
Dschai Singh, die Sterne und ich selbst sind
sie Bestandeteil eines Bildes, das nur den Leser
anvisiert.

Die Fotos von den Observatorien des Sultans
Dschai Singh (Dschaipur, Delhi) wurden
1967 mit einem Film von schlechter Qualitit
gemacht; in Paris hat Antonio Galvez sie in
das verwandelt, was man hier sieht, und dafiir

danke ich ihm.






Diese Stunde, die unvermutet kommen kann,
aulBlerhalb aller Stunden, ein Loch im Netz der
Zeit,

diese Art, dazwischen zu sein, nicht dartiber
oder dahinter, sondern dazwischen,

diese Stunde der Offnung, zu der man Zu-
gang findet im Schutz der anderen Stunden,
des unermeBlichen Lebens mit seinen Stun-
den vor und neben sich, seiner Zeit fiir jedes
Ding, seinen Dingen zur rechten Zeit,

in einem Hotelzimmer oder auf einem Bahn-
steig, wahrend man ein Schaufenster betrach-
tet, einen Hund, oder vielleicht wihrend ich
dich in den Armen halte, Geliebte der Siesta
oder des Halbschlafs, und in diesem hellen
Fleck die Tur ahne, die sich zur Terrasse hin
offnet, in einem griinen WindstoB3 die Bluse,
die du ausgezogen hast, um mir das linde Salz
zu bieten, das auf deinen Briisten bebt,

und ohne Ankiindigung, ohne unnétige War-
nung vor dem Ubergang, in einem Café des
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Quartier Latin oder wihrend der letzten Se-
quenz eines Films von Pabst, eine Annihe-
rung an das, was sich nicht mehr so ordnet,
wie es sich gehort, ein Zugang zwischen zwei
Beschiftigungen in der Nische ihrer Stunden,
im Bienenkorb Tag, so oder auf andere Weise
(unter der Dusche, mitten auf der Stralle,
wihrend einer Sonate, beim Erhalt eines
Telegramms) mit etwas, das sich nicht auf die
Sinne stiitzt, diese Bresche im Zeitablauf ge-
wahren, einfach so, im Dahingleiten, die
Aale, zum Beispiel, das Gebiet des Beeren-
tangs, die Aale und auch die marmornen Ap-
parate, die Nacht von Dschai Singh, der ge-
rade einen Schwall Sterne trinkt, die Obser-
vatorien unter dem Mond von Dschaipur und
Delhi, das schwarze Band der Migrationen,
die Aale mitten auf der Stral3e oder im Parkett
eines Theaters, dem sich zu erkennen gebend,
der sie von den marmornen Apparaten aus
verfolgt, dem, der in der Nacht von Paris
nicht mehr auf die Uhr sieht; ganz einfach
eine Schleife von M6bius und von Aalen und
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von marmornen Apparaten, etwas, das be-
reits in einem unbesonnenen, ungebundenen
Wort flieBt, das fiir sich allein auf der Suche
ist, das sich ebenfalls vom Beerentang der
Zeit und aleatorischen Semantiken aus auf-
macht, die Migration eines Wortes: Diskurs,
Verlauf, die atlantischen Aale und die Aal-
Worte, die marmornen Blitze der Apparate
von Dschai Singh, desjenigen, der die Ge-
stirne und die Aale betrachtet, die Schleife des
Mobius, die in sich selbst sich windet, im
Ozean, in Dschaipur, und die sich abermals
ohne weitere Male vollendet, die wie der Mar-
mor ist, wie der Aal: du wirst verstehen, daf3
man nichts dergleichen sagen kann auf Bur-
gersteigen, auf Stithlen oder von Tribiinen
der Stadt herab; du wirst verstehen, dal3 man
nur so, indem man sich Aal oder Marmor
uberli3t, indem man sich der Schleife anver-
traut, nicht mehr im Beerentang ist, und dann
gibt es Verlauf, dann flieBt es: es wagen, wie
sie in der atlantischen Nacht, wie derjenige,
der die stellaren Mal3e sucht, nicht des Wis-
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sens wegen, gar nichts wegen; so etwas wie
ein Flugelschlag, eine Widersee, ein Liebes-
seufzer, dann ja, dann vielleicht, dann be-
stimmt.

Natiirlich eine unvermeidliche Metapher, Aal
oder Stern, natiirlich Aufhinger des Bildes,
natiirlich Fiktion, folglich Ruhe in Bibliothe-
ken und Lehnstiithlen; wie auch immer, es ist
hier anders nicht moglich, ein Sultan von
Dschaipur zu sein, eine Bank von Aalen, ein
Mann, der in der rothaarigen Nacht den Blick
zum Offenen erhebt. Ah, aber nicht der
Lockung dieses Verstandes nachgeben, der
andere Aufforderungen gewohnt ist: der Sa-
che mit Worten beikommen, mit einer Brech-
tite voller Sterne oder Aale; damit das Ge-
sagte sei, die langsame Kurve der marmor-
nen Apparate oder das nichtliche siedende
schwarze Band im Sturm auf die trichterfor-
migen FluBmindungen, und damit es nicht
nur sei, weil es gesagt ist, damit das, was fliel3t
oder zusammenlauft oder sucht, eben das sei,
was es ist, und nicht das, was man sagt: eine
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aristotelische Hiundin, damit das Binire, das
dir die ReiB3zihne schirft, schlieB3lich seine
Nutzlosigkeit erkenne, wenn eine andere
Schleuse sich auf Marmor und auf Fische 6ff-
net, wenn Dschai Singh mit einem Prisma
zwischen zwei Fingern dieser Fischer ist, der
aus dem Netz einen vor Zihnen und Wut
zitternden Aal klaubt, der ein Stern ist, der ein
Aal ist, der ein Stern ist, der ein Aal ist.

So wandert die schwarze Galaxis in der Nacht,
wie die andere goldene droben in der Nacht
unbeweglich wandert: wozu nach weiteren
Namen, weiteren Zyklen suchen, wenn es
Sterne, wenn es Aale gibt, die in den atlanti-
schen Tiefen geboren werden und zu wachsen
beginnen — denn schlieSlich muf3 man anfan-
gen, sie zu verfolgen —, durchsichtige Larven,
die im tiefen Wasser dahintreiben, ein glasiges
Amphitheater von Medusen und Plankton,
Miuler, die dahingleiten in einem endlosen
Sog, die Leiber vereint zu der bereits vielge-
staltigen Schlange, die eines Nachts, zu einer
Stunde, die niemand wissen kann, als Levia-
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than aufsteigen, als Krake auftauchen wird,
harmlos und grauenerregend, um die Wande-
rung an der Oberfliche des Ozeans zu begin-
nen, wihrend die andere Galaxis dem Matro-
sen auf Wache ihren Schmuck enthiillt, ihm,
der durch den Hals einer Flasche Rum oder
Bier seine stumpfe Monotonie sieht und bei
jedem Schluck ein Schicksal verflucht, das in
Etmalen besteht, einem Hungerlohn und einer
Frau, die vielleicht gerade mit irgendeinem an-
deren schlift in den Hifen des Lebens.

Es ist so: Johannes Schmidt, Dine, wullte,
daf} auf den Terrassen eines schwimmenden
Elsinor zwischen 20° und 30° noérdlicher
Breite und 48° und 65° westlicher Linge der
wiederkehrende Sukkubus des Sargasso-
meers mehr war als nur das Phantom eines
vergifteten Konigs und dal3 dort, am Ende
eines Zyklus langsamer Mutationen besamt,
die Aale, die so viele Jahre am Saum der
Wasserldufe gelebt hatten, wieder in die Fin-
sternis von vierhundert Metern Tiefe tau-
chen, von einem halben Kilometer trager,
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lautloser Dichte verborgen ihre Eier ablegen
und sich in einen abermillionenfachen Tod
auflosen, Molekiile des Planktons, das von
den ersten Larven beim Pochen des unzerstor-
baren Lebens sogleich absorbiert wird. Nie-
mand vermag diesen Todestanz der schwar-
zen Galaxis zu sehen, der zugleich der Tanz
threr Wiedergeburt ist, ferngelenkte Instru-
mente werden Schmidt einen heiklen Zugang
zu dieser Matrix des Ozeans verschafft haben,
aber schon ist Python geboren, die winzigen,
oligen Larven, anguilla anguilla, durchbohren
langsam die griine Wand, ein riesiges Kalei-
doskop mischt sie unter Kristalle und Medu-
sen und jihe Schatten von Haien oder Walen.
Und auch sie werden nun in eine tote Sprache
eingehen, man wird sie Leptozephalen nen-
nen, und schon ist Frihling auf dem Ricken
des Ozeans, und die Pulsion der Jahreszeit hat
in der groBten Tiefe die mikroskopischen
Myriaden geweckt, so daf sie sich aufrichten,
zu laueren und blaueren Wassern aufsteigen,
bis in die fabelhafte Hohe, wo sich die



