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Blindtext, weit hinten, hinter den Wortbergen, fern
der Länder Vokalien und Konsonantien leben die
Blindtexte. Abgeschieden wohnen sie in Buchstab-
hausen an der Küste des Semantik, eines großen
Sprachozeans. Ein kleines Bächlein namens Duden
fließt durch ihren Ort und versorgt sie mit den nöti-
gen Regelialien. Es ist ein paradiesmatisches Land,
in dem einem gebratene Satzteile in den Mund
fliegen.
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»Eine breite ausschweifende Gestalt, die an des
Mantels Fall all ihre Schwere verliert. Auf den
starken Nacken stemmt sich das Haar, und in das
Haar zurückgelehnt liegt ein Gesicht, schauend, im
Rausche des Schauens, schäumend vom Schaffen:
das Gesicht eines Elementes. Das ist Balzac in der
Fruchtbarkeit seines Überflusses, der Gründer von
Generationen, der Verschwender von Schicksalen.«
Rainer Maria Rilke
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Der Roman Ein Junggesellenheim (der eigentliche Titel lautet Die 
Krebsfischerin ) führt den Leser in das Milieu der nach dem Sturz 
Napoleons I .  brotlos gewordenen Soldaten. 

In der Provinzstadt Issoudun hält ein Landmädchen, außerge­
wöhnlich schön und von allen »Die Krebsfischerin<< genannt, den 
a lten und reichen Geizkragen Jean-Jacques Rouget in ihren Fängen. 
Diese tyrannische Mätresse wiederum wird von dem Abenteurer 
Max beherrscht, der in den Napoleonischen Feldzügen und danach 
ein verwegener Gauner geworden ist. Zwischen diesen beiden und 
dem ehemaligen Gardeoffizier Philippe Bridau entbrennt ein verbis­
sener und aufregender Kampf um den Nachlaß des verstorbenen 
Junggesellen Rouget, den der zu einem moralischen Ungeheuer ver­
kommene Philippe Bridau, der vor nichts, nicht einmal vor Mord, 
zurückschreckt, um seine Ziele zu erreichen, für sich entscheidet, es 
unter der Bourbonenherrschaft bis zum Grafen bringt, bis er in 
Algier in einem wüsten Kampf mit Arabern buchstäblich den Kopf 
verliert. 
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Für Monsieur Charles Nodier 
Mitglied der Academie fra n<;aise 

Bibl iothekar a n  der Arsenal  

Hier, mein l ieber Nodier, e in Werk voll  von jenen Begebenhei­
ten, die das häusliche Leben dem Zugriff der Gesetze entzieht, 
doch wo der Finger Gottes, so oft Zufa l l  genannt, die mensch­
liche Gerechtigkeit ersetzt und die Moral ,  obwohl von einem 
Spötter n iedergeschrieben, n icht weniger belehrend und tref­
fend ist. Daraus ergeben sich, meines Erachtens, große 
Lehren sowohl für den Bereich der Famil ie  als auch der Mut­
terschaft. Viel leicht bemerken wir zu spät die Folgen, die 
durch das S inken der väterlichen Autorität entstehen. D iese 
Autorität, die früher erst mit dem Tod des Vaters endete, 
b i ldete das einzige menschl iche Tri bunal ,  vor das die famil iä­
ren Vergehen gehörten, und nur  bei schwerwiegenden Fäl len 
griff die königl iche Gewalt e in .  Wie zärtl ich und gut auch eine 
Mutter sein mag, sie kann die patriarchal ische Autorität 
ebensowenig ersetzen wie eine Frau einen König auf dem 
Thron; und sol lte d ieser Ausnahmefa l l  e intreten, wird ein 
monströses Wesen das Ergebnis sein .  

Viel leicht habe ich kein Bild skizziert, d a s  mehr a l s  dieses 
zeigt, wie sehr den europäischen Gesellschaften die unauflös­
bare Ehe unentbehrlich i st, welchen Unsegen die weibl iche 
Schwäche b irgt und welche Gefahren der persönl iche Eigen­
nutz mit sich bringt, wenn er zügel los ist. 

Möge eine Gesellschaft, die sich einzig auf die Macht des 
Geldes stützt, erzittern, wenn sie die Ohnmacht der Justiz 
gegenüber den Verflechtungen eines Systems erkennt, das den 
Erfolg, der alle Mittel hei l igt, zum Gott erhebt. Möge sie 
unverzüglich zum Kathol izismus zurückfinden, um das Vol k  
durch d a s  religiöse Gefühl  u n d  eine andere Erziehung a ls  die 
einer weltlichen Universität zu läutern.  

Es werden aus den >Szenen aus dem Mi l itärleben< genügend 
schöne Charaktere, große und edle Selbstaufopferungen 
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strahlen, so daß es mir  hier gestattet sei aufzuzeigen, wie sehr 
Krieg und Streit bei gewissen Menschen Verderbtheit erzeu­
gen, die im Privatleben zu handeln wagen wie auf dem 
Schlachtfeld.  

Sie haben auf unsere Zeit einen scharfs innigen Blick gewor­
fen,  dessen Phi losophie sich in mehr als einer bitteren Refle­
xion verrät, die aus Ihren eleganten Seiten dringt, und Sie 

haben mehr a ls  jeder andere die Verheerungen im Geist unse­
res Landes abgeschätzt, die durch vier verschiedene polit ische 
Systeme hervorgerufen wurden. 

So konnte ich diese Geschichte unter die Protektion keiner 
kompetenteren Persönl ichkeit stel len.  Viel leicht wird Ihr 
Name dieses Werk gegen Anklagen und Verleumdungen ver­
teidigen, an denen es sicher n icht fehlen wird. Wo ist der 
Kranke, der stumm bleibt, wenn ihm der Chirurg den Ver­
band von den offenen Wunden reißt ? 

Zu der Freude, Ihnen d iese Szene gewidmet zu haben, ge­
sellt sich der Stolz, Ihr Wohlwollen für den bekanntzugeben, 
der sich hier nennt 

einer Ihrer aufrichtigen Bewunderer 
de Balzac 



Ein Junggesellenheim 





I
m Jahre 179 2 hatte die Bürgerschaft von Issoudun einen 
Arzt namens Rouget, der a ls  e in von Grund aus boshafter 

Mann galt. Wenn man den Behauptungen einiger Leute, die 
kein Blatt vor den Mund nahmen, glauben kann,  so hatte er 
seine Frau recht unglücklich gemacht, obgleich s ie die schön­
ste Frau der Stadt war. Vielleicht war sie ein wenig dumm. 
Ungeachtet a l ler Nachspürerei von guten Freunden, al len 
Klatsches der Gleichgültigen und a l ler Verleumdung der Nei­
der erfuhr man j edoch nur wenig von den inneren Verhältnis­
sen dieses Hauses. Doktor Rouget gehörte zu jenen Leuten, 
von denen man gemeinhin  sagt: >Er i st ein ungemütlicher 
Mensch . <  Daher bewahrte man denn auch zu seinen Lebzeiten 
Schweigen über ihn und zeigte ihm ein freundliches Gesicht. 
Seine Frau, eine geborene Descoings, die schon als Mädchen 
ziemlich schwächlich gewesen war - und man hatte darin für 
den Arzt nur einen Grund mehr gesehen, sie zu heiraten -, 
gebar zunächst einen Sohn und dann eine Tochter, die zufäl l ig 
zehn Jahre nach dem Bruder kam und die, wie man stets 
behauptete, der Doktor keineswegs erwartet hatte, obwohl er 
Arzt war. Die spät geborene Tochter hieß Agathe. All das sind 
so einfache, so gewöhnl iche Tatsachen, daß den Berichter­
statter nichts zu rechtfertigen schei nt, wenn er sie an den 
Eingang einer Erzählung setzt; aber wären sie nicht bekannt, 
so müßte man einen Mann von der Art des Doktor Rouget für 
einen unnatürlichen Vater, für ein Ungeheuer ha lten, wäh­
rend er doch bloß gewissen schl immen Neigungen gehorchte, 
die viele Leute mit der schreckl ichen Forderung entschuldi­
gen : >Ein Mann muß Charakter haben ! <  Wie vieler Frauen 
Unglück verschuldet diese rauhe Auffassung! 

Die Descoings, der Schwiegervater und die Schwiegermut­
ter des Doktors, beide Wol lagenten, mühten sich damit ab, 
die Goldenen Vliese des Berry für die Landwirte zu verkaufen, 
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wie sie für die Kaufleute einzuhandeln, wofür s ie von beiden 
Seiten eine Provision bezogen.  Durch diesen Beruf wurden sie 
reich und geizig: die Maxime so vieler Existenzen . Descoings' 
Sohn, dem j üngeren Bruder Madame Rougets, gefiel  es nicht 
in Issoudun.  Er ging, um sein Glück zu suchen, nach Paris und 
l ieß sich als Krämer i n  der Rue Sa int-Honore n ieder. Das 
wurde ihm zum Verderben. Aber was will man? Den Krämer 

zieht es mit einer magnetischen Anziehungskraft zu seinem 
Beruf, die der Abneigung gleich ist, die einen Künstler von 
ihm abstößt. Man hat die sozialen Kräfte, die den verschiede­
nen Berufen zugrunde l iegen, noch nicht genügend studiert .  
Es wä re i nteressant, zu untersuchen, was e inen Menschen 
bestimmt, l ieber Papierhändler zu werden als Bäcker, seit die 
Söhne nicht mehr wie bei den Ägyptern gezwungen sind, dem 
Beruf des Vaters zu folgen . Bei Descoings war dem i nneren 
Beruf die Liebe zu Hi l fe gekommen.  Er hatte sich gesagt: 
>Auch ich wi l l  Krämer werden ! < , weil er sich beim Anblick 
seiner Brotherrin, eines recht schönen Geschöpfes, i n  das er 
sterblich verl iebt war, noch etwas a nderes sagte . Ohne a ndere 
Beihi l fe als seine Ausdauer und ein wenig Geld, das Vater und 
Mutter ihm schickten, heiratete er die Witwe von Monsieur 
Bixiou, seinem Vorgänger. 179 2 hieß es, daß Descoings' Ge­
schäfte ganz ausgezeichnet l iefen.  

Die a lten Descoings lebten damals noch.  Sie hatten den 
Wol lhandel aufgegeben und benutzten ihr  Kapital  zum An­
kauf während der Revolution konfiszierter Güter: wieder e in 
Goldenes Vlies ! Ihr  Schwiegersohn, der so gut wie s icher war, 
daß er seine Frau bald zu Grabe tragen würde, schickte seine 
Tochter nach Paris zu seinem Schwager, einerseits, damit sie 
die Hauptstadt kennenlernte, andererseits mit einer durch­
triebenen Absicht: Descoings hatten keine Kinder. Madame 
Descoings, die um zwölf  Jahre ä lter war a ls ihr Mann, ging es 
frei l ich vortreffl ich; aber sie war dick wie eine Drossel nach 
der Weinernte, und der schlaue Rouget verstand genug von 
der Medizin,  um vorauszusehen, daß Monsieur und Madame 
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Descoings, entgegen der Moral der Feenmärchen, zwar stets 
glücklich sein, aber keine K inder haben würden.  Das Ehepaar 
könnte sich also leidenschaftl ich für Agathe erwärmen.  Nun 
wol lte Doktor Rouget seine Tochter enterben und hoffte, er 
werde sein Ziel erreichen, wenn er s ie zunächst aus der Stadt 
entfernte. Das junge D ing, damals das schönste Mädchen in 
Issoudun, glich weder ihrem Vater noch ihrer Mutter. Ihre 
Geburt hatte eine andauernde Mißhel ligkeit zwischen Dok­
tor Rouget und seinem intimen Freund Monsieur Lousteau, 
dem ehemaligen Subdelegierten, der Issoudun unlängst ver­
lassen hatte, zur Folge gehabt. Wenn eine Famil ie  aus einer 
Gegend fortzieht, so haben die Bewohner eines so reizenden 
Ortes, wie Issoudun es war, woh l  das Recht, nach den Grün­
den einer so unerhörten Handlungsweise zu forschen.  Wen n  
m a n  einigen scharfen Zungen glauben k a n n ,  s o  hatte Mon­
sieur Rouget, ein rachsüchtiger Mensch, ausgerufen, Lou­
steau werde nur  von seiner Hand sterben. Ein solches Wort 
hatte im Munde eines Arztes die Durchschlagkraft einer Ka­
nonenkugel .  Als die Nationalversammlung also das Amt der 
Subdelegierten aufhob, zog Lousteau fort, um nie nach Issou­
dun zurückzukehren.  Seit der Abreise dieser Famil ie brachte 
Madame Rouget ihre ganze Zeit bei der le ib l ichen Schwester 
des ehemaligen Subdelegierten zu, einer Madame Hochon, 

die ihre Tochter aus der Taufe gehoben hatte und der a l le in sie 
ihre Nöte anvertraute. Daher ging auch das wenige, was die 
Stadt Issoudun je über die schöne Madame Rouget erfuhr, auf 
d iese gute Dame zurück, und auch sie verriet es erst nach dem 
Tode des Doktors. 

Madame Rougets erstes Wort, als ihr Gatte davon sprach, 
Agathe nach Paris zu schicken war dieses : >> Ich werde meine 
Tochter n icht wiedersehen ! << >> Und sie hatte leider recht<< ,  
fügte die ehrenwerte Madame Hochon hinzu.  D i e  arme Mut­
ter wurde nun quittegelb,  und ihr Zustand widersprach 
denen n icht, die da behaupteten, Rouget bringe sie a l lmähl ich 
um. Das Wesen ihres Sohnes, eines großen Tropfes, mußte 
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diese ungerechterweise a ngeschuldigte M utter vollends un­
glücklich machen. Ungezügelt, viel leicht gar noch von seinem 
Vater ermutigt, zeigte d ieser i n  jeder Hinsicht e infä ltige Bur­
sche weder die Aufmerksamkeit noch die Ehrerbietung, die 
ein Sohn seiner Mutter schuldig ist. Jean-Jacques Rouget 
glich seinem Vater, aber im Schl immen, und schon dieser war 
weder physisch noch moralisch viel wert. 

Die Ankunft der reizenden Agathe Rouget brachte ihrem 
Onkel Descoings kein Glück.  Noch i n  derselben Woche, oder 
vielmehr i n  der Dekade, denn die Republ ik  war proklamiert, 
wurde er auf ein Wort Robespierres zu Fouquier-Tinvi l le in  
Haft genommen. Descoings, der  unvorsichtig genug war, d ie  
Hungersnot für  künstlich i n  Szene gesetzt zu halten, war auch 
dumm genug, seine Meinung - er glaubte, es herrsche Mei­
nungsfreiheit - mehreren seiner Kunden und Kundinnen 
mitzutei len, wenn er sie bediente. Die Citoyenne Duplay, die 
Frau jenes Schreiners, bei dem Robespierre wohnte, und die 
dem großen Bürger die Wirtschaft besorgte, beehrte zu Des­
coings' Unheil  den Laden des Berrichonen mit ihrer Kund­
schaft.  D iese Cityoenne sah in  des Krämers Meinung eine 
Beleidigung Maximi l ians I. Ohnehin schon wenig zufrieden 
mit der Art und Weise des Hauses Descoings, hielt dies be­
rühmte Strickweib des Jakobinerklubs die Schönheit der 
Citoyenne Descoings für eine Art Aristokratie. Sie goß noch 
Gift i n  die Reden der Descoings, als sie sie ihrem guten und 
sanften Herrn wiederholte. Der Krämer wurde unter der i n  
solchen Fällen übl ichen Anklage, Wucher zu treiben, verhaf­
tet. Sowie Descoings im Gefängnis saß, began n  seine Frau 
sich zu regen, um ihn wieder frei zu bekommen; aber die 
Schritte, die sie unternahm, waren so ungeschickt, daß ein 
Beobachter, der ihr  zugehört hätte, wie sie mit den Persön­
l ichkeiten sprach, die ü ber dieses Schicksal zu entscheiden 
hatten, hätte glauben können, s ie wol le  sich auf anständige 
Weise von ihm befreien.  Madame Descoings kannte Bridau, 
den einen der Sekretäre Rolands, des lnnenministers, die 



rechte Hand a l l  derer, die sich auf diesem Posten ablösten.  Sie 
schickte Bridau ins Feld,  u m  den Krämer zu retten .  Der höchst 
unbestechl iche Bürovorsteher, einer j ener tugendhaften Töl­
pe l ,  die i n  ihrer Uneigennützigkeit stets so bewundernswert 
s ind, hütete sich wohl ,  die Leute, von denen Descoings' 
Schicksal abhing, zu bestechen: er versuchte s ie aufzuklären ! 
Die Leute j ener Zeit aufklären wollen ! Ebensogut hätte man 
sie bitten können, die Bourbonen wieder einzusetzen.  Der 
Minister, e in Girondist, der eben damals gegen Robespierre 
zu kämpfen hatte, sagte zu Bridau: >> In  was für D inge mischst 
du dich ? << Und alle, a n  die der ehrliche Bürovorsteher sich 
wandte, wiederholten ihm d iesen furchtbaren Satz: > ln was 
für D inge mischst du dich ? <  Bridau riet Madame Descoings 
k lugerweise, sich ruhig zu verhalten; aber statt sich die Ach­
tung der Wirtschafterin Robespierres zu erobern, spie sie 
Feuer und Flamme gegen d iese Denunziantin; sie suchte ein 
Mitgl ied des Konvents auf, einen Mann, der um sich selber 
zitterte und der ihr erwiderte: » >ch werde mit Robespierre 
darüber reden. << 

Auf dieses Wort h in  beruhigte sich die schöne Krämerin, 
und natürlich bewahrte der neue Beschützer das tiefste 
Schweigen.  Ein paar Zuckerhüte, ein paar Flaschen guten 
Likörs hätten Descoings gerettet, wenn sie sie der Citoyenne 

Duplay geschenkt hätte. D ieser kleine Zwischenfa l l  zeigt, daß 
es i n  der Revolution ebenso gefährl ich ist, ehrliche Leute zu 
seiner Rettung aufzubieten wie Halunken:  man darf nur auf 
sich selber zählen. Wenn Descoings den Tod fand, so genoß er 
wenigstens den Ruhm, i n  Gesel lschaft Andre Cheniers aufs 
Schafott zu steigen.  Dort umarmten sich zweifel los zum 
erstenmal Dichtkunst und Krämerei i n  Person;  denn heim­
l iche Beziehungen zueinander hatten sie damals und werden 
sie stets unterhalten. Der Tod Descoings' erregte viel mehr 
Aufsehen als der Andre Cheniers. Um zu erkennen, daß 
Frankreich mit dem Tode Cheniers mehr verloren hatte als  
mit dem Descoings', waren dreißig Jahre nötig.  Robespierres 
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Maßnahme aber hatte e in Gutes, daß sich nämlich bis 1 8 3 0  
die verängstigten Krämer nicht mehr i n  die Pol it ik e inmisch­
ten . 

Descoings' Laden lag h undert Schritte von Robespierres 
Wohnung entfernt. Der Nachfolger des Krämers machte 
schlechte Geschäfte. Cesar Birotteau, der berühmte Parfüme­
riehändler, ließ sich dort nieder. Aber, als hätte das Schafott 

den unerklärl ichen Keim des Unglücks gesät, ruinierte sich 
dort auch der Erfinder der >Double Pate des su ltanes< und der 
>Eau carminative<.  Die  Lösung solcher Rätsel geht die okkul­
ten Wissenschaften an. 

Wäh rend der wenigen Besuche, die der Bürovorsteher Bri­
dau der Frau des unglücklichen Descoings machte, fiel ihm 
die ruhige, kühle, reine Schönheit  Agathe Rougets auf. Als er 
kam, um die Witwe zu trösten, die so untröstl ich war, daß sie 
das Gewerbe ihres zweiten Verstorbenen nicht fortführte, 
heiratete er schließlich noch i n  derselben Dekade dies rei­
zende Mädchen, nachdem auch der Vater, der n icht auf sich 
warten ließ, eingetroffen war. Der Arzt ei lte voller Entzücken, 
daß alles noch weit besser ging, als  er es sich hätte wünschen 
können, da seine Frau nun die einzige Erbin der Descoings 
war, nach Paris, weniger um Agathes Hochzeit beizuwohnen, 
als um den Vertrag ganz nach seinem Wi llen abzufassen. Die 
Uneigennützigkeit und die überschwengliche Liebe des Cito­
yen Bridau l ießen der Hinterlist des Arztes freies Spiel ,  der 
nun die Verblendung seines Schwiegersohnes ausbeutete, wie 
es der Verlauf dieser Erzählung zeigen wird.  Madame Rou­
get, oder genauer der Arzt, erbte also den ganzen Besitz, 
den beweglichen wie den unbeweglichen, von Monsieur und 
Madame Descoings, des Vaters und der Mutter, die beide 
in  zwei jährigem Abstand voneinander starben . Schließlich 
wurde Rouget auch mit seiner Frau noch fertig, denn sie starb 
gleichfal ls  zu Beginn des Jahres 1 7 9 9 .  Nun erwarb er Wein­
gärten, kaufte Pachthöfe, erstand Eisenhütten, legte sich 
Wolle zu, die er verkaufen konnte. Sein vielgel iebter Sohn 
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verstand sich auf n ichts; aber er bestimmte ihn für den Stand 
des Grundbesitzers und l ieß ihn i n  Reichtum und Dummheit 
emporwachsen, ü berzeugt, dies Kind werde darin immerhin 
ebensoviel verstehen wie die Gelehrtesten, daß es eben lebte 
und starb.  Schon im Jahre 1799 schrieben die Rechner in 
Issoudun Rouget, dem Vater, dreißigtausend Livres Rente zu.  
Nach dem Tode seiner Frau führte er stets ein ausschweifen­
des Leben; aber er regelte es gewissermaßen und beschränkte 
es unter Ausschluß der Öffentl ichkeit auf sein Haus. Dieser 
charaktervol le  Arzt starb im Jahre I 8o 5. Gott weiß, wieviel 
die Bürgerschaft von Issoudun nun auf Kosten dieses Mannes 
klatschte und wieviel Anekdoten über sein furchtbares Pri­
vatleben uml iefen !  Jean-Jacques Rouget, den sein Vater 
sch l ießlich, als er seine Dummheit erkannte, strenger gehal­
ten hatte, bl ieb aus ernsten Gründen, deren Darlegung einen 
wichtigen Bestandteil dieser Geschichte ausmacht, J ungge­
sel le .  Wie man später sehen wird, trug die Schuld an seiner 
Ehelosigkeit zum Tei l  sein Vater. 

Es ist nunmehr nötig, näher auf die Auswirkungen der 
Rache einzugehen, die der Vater gegen seine Tochter übte, 
wei l  er sie nicht für sein Kind hielt, obwohl man ruhig glau­
ben kann, daß sie es rechtmäßig war. Niemand hatte in  
lssoudun einen j ener wunderlichen Zufäl le bemerkt, die d ie  
Zeugung zu e inem abgründigen Geheimnis machen, a n  dem 
die Wissenschaft scheitert. Agathe glich der Mutter des Dok­
tor Rouget. Ähnlich wie nach einer verbreiteten Beobachtung 
die Gicht biswei len eine Generation ü berspringt und sich 
vom Großvater auf den Enkel vererbt, so geschieht es auch 
nicht selten, daß sich i n  der Fami l ienähnl ichkeit das gleiche 
ereignet. Das ältere der Kinder Agathes zum Beispiel glich 
äußerlich seiner Mutter, innerlich aber dem Doktor Rouget, 
seinem Großvater. Überlassen wir die Lösung auch dieses 
Problems dem zwanzigsten Jahrhundert, zusammen mit einer 
schönen Nomenklatur der mikroskopischen Kleinstlebewe­
sen, und viel leicht werden unsere Enkel über diese dunkle 
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Frage ebensoviel Dummheiten schre iben, wie unsere gelehr­
ten Körperschaften schon darüber geschrieben haben. 

Agathe Rouget empfahl  sich der öffentlichen Bewunde­
rung durch eins j ener Gesichter, die wie das Marias, der 
Mutter Gottes, bestimmt scheinen, stets j ungfräul ich zu blei­
ben, selbst nach der Heirat.  Ihr Bi ldnis,  das noch im Atelier 
Bridaus vorhanden ist, zeigt ein vollkommenes Oval und, 
trotz ihres Goldhaars,  ein unbeflecktes Weiß ohne die le iseste 
Spur von Röte. Mehr als ein Künstler fragt heute, wenn er die 
reine Stirn betrachtet, d iesen klugen Mund, diese feine Nase, 
die hübschen Ohren, die langen Wimpern und die tiefblauen, 
unendlich zärtl ichen Augen, kurz, dies Gesicht voller Sanft­
mut, unseren großen Maier:  >Ist das die Kopie eines Kopfes 
von Raffael ? <  Nie hatte ein Mann eine glückl ichere Einge­
bung als dieser Bürovorsteher mit der Heirat dieses j u ngen 
Mädchens. Agathe verwirkl ichte das Ideal der in der Provinz 
aufgewachsenen Hausfrau, die nie  von der Seite ihrer Mutter 
weggekommen ist. Sie war fromm ohne Bigotterie und hatte 
keine a ndere Bi ldung empfangen, a ls  die Kirche sie den 
Frauen gibt. Sie war also im a lthergebrachten Sinn eine voll­
kommene Gattin, denn ihre Unwissenheit in  den Dingen des 
Lebens hatte mehr als ein Unheil  zur Folge. Die Grabschrift 
einer berühmten Römerin :  >Sie stickte und hütete das Haus< 
gibt dieses reine, e infache und ruhige Dasein wunderbar wie­
der. 

Schon zur Zeit des Konsulats schloß Bridau sich fanatisch 
Napoleon an, der ihn 1 8 04 zum Abtei lungschef ernannte, ein 
Jahr vor dem Tode Rougets . Da er ein Gehalt von zwölftau­
send Franc und außerdem schöne Gratifikationen erhielt, 
kümmerte Bridau sich sehr wenig um die schmählichen Er­
gebnisse der Abrechnung, die in  Issoudun stattfand und der 
zufolge Agathe n ichts erhielt. Sechs Monate vor seinem Tod 
hatte der a lte Rouget seinem Sohn einen Tei l  seines Besitzes 
überlassen, dessen Rest Jean-Jacques mehr in Form einer 
Schenkung a ls  in  Form der Erbschaft zugesprochen wurde. 
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Ein Erbschaftsvorschuß von hunderttausend Franc, der Aga­
the bei ihrem Ehevertrag gewährt worden war, stel lte ihren 
Ante i l  a n  der Hinterlassenschaft ihrer Mutter und ihres Va­
ters dar. Da Bridau den Kaiser anbetete, so d iente er mit 
wahrem Sklaveneifer den gewaltigen Plänen dieses modernen 
Halbgotts, der i n  Frankreich, wo er a l les zerstört fand, a l les 
organisieren wollte. Nie sagte der A btei l u ngschef: ,, Genug! « 
Pläne, Denkschriften, Berichte, Studien - die schwersten La­
sten nahm er auf sich, so glücklich war er, dem Kaiser helfen 
zu können. Als Menschen l iebte er ihn,  a ls  Herrscher betete er 
ihn a n  und duldete nicht die geringste Kritik an seinen Hand­
lungen oder Plänen. 

Von I 804 bis  I 8o8 wohnte der Abtei lungschef i n  einer 
großen, schönen Wohnung am Quai  Voltaire, nur einen 
Sprung von seinem Ministerium und den Tui lerien entfernt. 
Eine Köchin und ein Kammerdiener bi ldeten selbst i n  der 
Glanzzeit Madame Bridaus die ganze D ienerschaft des Haus­
halts. Agathe, die stets als erste aufstand, begab sich, von 
ihrer Köchin begleitet, selbst i n  die Markthal le .  Während der 
Diener die Zimmer in  Ordnung brachte, überwachte sie das 
Frühstück. Bridau ging immer erst gegen elf  Uhr ins Ministe­
r ium. Solange ihre Verbindung dauerte, fand seine Frau stets 
das gleiche Vergnügen darin, ihm ein köstliches Frühstück zu 
bereiten, die e inzige Mahlzeit, die Bridau mit besonderem 
Genuß zu sich nahm. Zu j eder Jahreszeit, welches Wetter 
auch herrschte, sah Agathe, sobald Bridau aufbrach, ihrem 
Gatten durchs Fenster nach, wenn er ins Minister ium ging, 
und sie zog den Kopf erst zurück, wenn er i n  die Rue d u  Bac 
eingebogen war. Dann deckte s ie selbst ab und warf e inen 
Blick i n  die Zimmer; schließlich kleidete sie sich an,  spielte 
mit ihren Kindern, führte sie spazieren oder empfing ihre 
Besuche, während sie Bridaus Heimkehr erwartete. Wen n  der 
Abte i lungschef dringende Arbeiten mit nach Hause brachte, 
setzte sie sich i n  seinem Arbeitszimmer neben seinen Tisch, 
und stumm wie eine Statue strickte sie, während sie ihm bei 
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der Arbeit zusah; und solange er aufbl ieb,  wachte sie bei ihm 
und ging erst wenige Augenbl icke vor ihm zu Bett.  Bisweilen 
besuchten die Gatten i n  der Ministerloge das Schauspiel .  An 
solchen Tagen nahm die Famil ie  das Diner in  einem Restau­
rant e in,  und das Schauspiel,  das e in solches Mahl bot, war 
für Madame Bridau stets eine Quelle jenes lebhaften Vergnü­
gens, das es all denen bereitet, die Paris nicht kennen. Da sie 
oft gezwungen war, Einladungen zu den förml ichen Diners 
anzunehmen, die man dem Abtei lungschef gab, der ein Tei l  
des Innenministeriums leitete, Einladungen, die Bridau gezie­
mend erwiderte, so folgte Agathe dem damal igen Luxus der 
Toi letten; aber wenn sie heimkehrte, warf sie mit Freuden 
diesen äußeren Reichtum ab und wurde im Hause wieder die 
einfache Provinzlerin .  Einmal in der Woche, am Donnerstag, 
empfing Bridau seine Freunde. Schließlich gab er am Fast­
nachtsdienstag einen großen Bal l .  

In diesen wenigen Worten ist  die  Geschichte dieses ganzen 
Ehelebens enthalten, das nur drei große Ereignisse kannte: 
die Geburt zweier Kinder, die in  drei jährigem Abstand er­
folgte, und den Tod Bridaus.  Er starb im Jahre 1 8 o 8 ,  aufgerie­
ben durch seine nächtliche Arbeit, in eben dem Augenb l ick, 
a ls  der Kaiser ihn zum Generaldirektor, zum Comte und 
Staatsrat ernennen wollte. Um diese Zeit widmete Napoleon 
sich besonders den inneren Angelegenheiten, er überhäufte 
Bridau mit Arbeiten und ruinierte vollends die Gesundheit 
des unerschrockenen Beamten.  Napoleon, den Bridau nie um 
etwas gebeten hatte, erkundigte sich nach dessen Lebenswan­
del und Vermögensverhältnissen . Als er erfuhr, daß dieser 
ergebene Mann nichts besaß als  seine Ste l lung, erkannte er in 
ihm eine jener un bestechlichen Seelen, die seiner Verwaltung 
Glanz und moral isches Ansehen verliehen, und er wollte Bri­
dau durch eine glänzende Belohnung überraschen . Der 
Wunsch, eine ungeheure Arbeitslast vor dem Aufbruch des 
Kaisers nach Spanien zu erledigen, l ieß den Abtei lungschef 
einem hitzigen Fieber verfa l len, das ihn dahinraffte.  Bei seiner 
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