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I11.

assen Sie mich mit der Beschreibung ihres Haares be-

ginnen — eigentlich kdnnte man unmaglich mit etwas
)A anderem anfangen. Thr Haar war wie tartareische Re-
ben, die bei Nacht wachsen, aus einem dunklen Ort emporwu-
chern, wo die Sonne nur ein Gerticht ist. Sie sprossen wild in
alle Richtungen, und die dunklen Locken stiirzten so verfiihre-
risch herab, dass es aussah, als wollten sie die Hand verschlin-
gen, hitte man das Gliick, mit den Fingern hindurchzufahren.
Thr Haar war so fremdartig, dass ich mich noch jetzt, Jahre spa-
ter, zu diesen lachhaften Metaphern veranlasst sehe, die ich am
Morgen bereue, das weifl ich schon jetzt.

Auch ihre Augen werden mich zwingen, mich licherlich zu
machen. Sie brannten wie die griinen Herzen eiferstichtiger Lie-
bender, die einander um Mitternacht beschuldigen. Nein, das
stimmt nicht, sie waren nicht griin: Sie waren blau. Ozeanwellen
umtosten die Iris gleich einem unerwarteten Sturm, der einen
Seemann seiner Frau nehmen will. Nein, halt ... Vielleicht wa-
ren ihre Augen doch griin: Stimmungsaugen vielleicht, dhnlich
den Ringen, die angeblich je nach Gemiitsverfassung ihres Tri-
gers die Farbe wechseln.

Sie erschien in der Ttr der Verbrennungsstation in einem hell-
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grinen Krankenhauskittel mit jenen unergriindlichen Augen
und dem wild verschlungenen Haar, und ich wartete auf das
Achzen, das unweigerlich kam, wenn jemand mich zum ersten
Mal sah. Ich wartete darauf, dass sie sich vor Schock und Bestiir-
zung die Hand vor den Mund hielt. Sie enttauschte mich damit,
dass sie nur lichelte. »Du wurdest verbrannt. Erneut.«

Im Allgemeinen mache ich es mir zur Regel, auf die bizarren
Verkiindigungen von Fremden nicht zu antworten, aber ehr-
lich gesagt, hatte mein Schweigen in diesem Fall den Grund,
dass sie das kaputte Klo, das meine Stimme war, nicht horen
sollte. Meine Kehle heilte langsam, doch mein Ohr (dasjenige,
das noch horte) war diesen verfremdeten Klang noch nicht
gewohnt. Ich wollte, dass sie nur die Stimme kannte, die ich
davor gehabt hatte, die, mit der ich Frauen ins Bett gelockt
hatte.

Angesichts meines Schweigens sprach sie weiter. »Das ist jetzt
das dritte Mal, dass du verbrannt wurdest.«

Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und verbesserte sie.
»Das erste Mal.«

Ein verwirrter Ausdruck strich iiber ihr Gesicht. »Vielleicht
bist du ja gar nicht du.«

Sie schritt auf mein Bett zu, die Augen in stindigem Kontakt
mit meinen, und zog die dicken Plastikvorhinge um das Bett zu,
damit wir etwas Privatsphire hatten. Sie beugte sich herab, nur
Zentimeter von meinem Gesicht entfernt, und musterte mich.
Noch nie hatte mich jemand so angesehen, vor der Verbrennung
nicht und schon gar nicht danach. Unter ithren Augen, die zwi-
schen Blau und Griin tanzten, waren dunkle Sicke, als hitte sie
wochenlang nicht geschlafen. Als ihre Lippen fast die meinen be-
riihrten, flisterte sie ein Wort: »Engelthal.«

Zweifellos haben Sie, lieber Leser, es irgendwann in Threm Le-

ben schon mal mit einem Geisteskranken zu tun gehabt. Man
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splrt es sofort, meistens sogar, bevor dieser Mensch tiberhaupt
den Mund aufmacht, doch nach diesem unsinnigen Wort war
der Fall fiir mich klar. Begegnungen mit Irren sind nicht sonder-
lich bemerkenswert, da die Welt von thnen wimmelt; interessan-
ter war fir mich meine Reaktion. Meistens will man bei einer
solchen Begegnung nur noch weg. Auf der Strafle wendet man
den Blick ab und beschleunigt den Schritt; auf der Verbrennungs-
station blieb mir als Zuflucht nur, die Ruftaste fiir die Kranken-
schwester zu driicken. Das aber tat ich nicht. Meine einzige
Reaktion auf diese potenziell gefihrliche Situation war eine
Nicht-Reaktion. Wer war also weniger rational, die Frau mit der
wilden Mihne oder ich?

Sie trat einen Schritt zurtick. »Du erinnerst dich nicht.«

»Nein.« Woran ich mich auch erinnern sollte, ich tat es offen-
sichtlich nicht.

»Das macht es nur noch interessanter«, sagte sie. »Ist dir klar,
dass sie versuchen, meine Herzen zu vergiften?«

»Nein«, antwortete ich erneut, doch es interessierte mich, wo-
hin eine solche Bemerkung fithren mochte. »Tatsdchlich?«

»Ja. Aber das kann ich nicht zulassen, weil ich meine Strafe
abzubiiflen habe.« Sie schaute sich um, als fiirchtete sie, jemand
konne mithoren. »Wie bist du dieses Mal verbrannt worden?«

Ich konnte ein paar kurze Sitze hintereinander bilden, solange
ich nicht vergaf}, Pausen zu machen und zu atmen, also erzihlte
ich ihr in ein paar fliichtigen Details von meinem Unfall — wann,
wo, wie lange her. Dann fragte ich sie nach threm Namen.

»Du kennst meinen Namen.« Sie fasste sich immer wieder an
die Brust, als erwartete sie, dort etwas zu finden, was offenkun-
dig fehlte. Es erinnerte mich daran, wie ich immer tiber meine
Geburtsnarbe gestrichen hatte.

»Was machst du da?«, fragte ich.

»Sie haben mir mein Halsband genommen. Sie haben gesagt,
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man konne jemanden damit verletzen«, antwortete sie. »Vor
kurzem ist hier ein kleines Madchen gestorben.«

Ich dachte an Thérese. »Woher weiflt du das?«

»Ach, ich weif} einiges tiber die Toten« — sie lachte —, »aber
wir haben wohl Gliick.«

»Wie das?«

»Wir haben eine Siebenjihrige tiberlebt. Wir haben sie um das
Hundertfache tiberlebt.«

»Was redest du da?«

»Ich habe einen Hund, der heifit Bougatsa.« Thre Finger hin-
gen jetzt schlaff herab und zuckten. »Er wird dich mogen.«

»Ich mag keine Hunde.«

»Das kommt noch.«

»Sie mogen mich nicht.«

»Oh. Weil du so hart und bose bist, wie?«

Verhohnte sie da tatsichlich ein Verbrennungsopfer?

»Was bedeutet dieser Name?«, fragte ich. »Bougatsa.«

»Das ist ein gefiilltes griechisches Gebick, und mein Hund
hat genau diese Farbe. Vielleicht bringe ich ihn ja mal mit.«

»Hunde sind hier verboten.« Atmen. »Sogar Blumen konnen
mich umbringen.«

»Ha! Versuch nicht, mich fiir dumm zu verkaufen. Du hast
Schlimmeres zu befiirchten als einen Hund, das weif{t du doch.«
Sie legte mir eine Hand auf die Brust, leicht, behutsam. Ich er-
schauerte, nicht nur von der Beriihrung, sondern auch von dem
Funkeln in thren Augen. »Du bist sehr versucht, dich umzubrin-
gen, und ich kann es dir nicht verdenken. Doch fiir so etwas
braucht es eine Zeit und einen Ort, und beides ist jetzt nicht ge-
geben.«

Warum sagte sie so etwas? Ich musste schleunigst das Thema
wechseln. »Fiir siebenhundert Jahre siechst du aber gut aus.«

»Du nicht, sagte sie und blickte an meinem Korper hinab. Es

72



war das erste Mal, dass jemand einen Witz iber meine Verbren-
nungen machte. »Also, was soll ich deiner Meinung nach mit
meinen Herzen tun?«

»Ich finde ...« Ich machte eine kleine Pause, damit sie glaub-
te, ich dachte grundlich iber diese Frage nach, wo ich mich
doch in Wahrheit auf die Linge des nichsten Satzes vorbereitete.
»Ich finde, du solltest sie ihren rechtmifligen Besitzern zuriick-
geben.«

Sie riss die Augen auf, als hitte ich einen Schlissel in ein ge-
heimes Schloss gesteckt, und ich fragte mich, ob ich auf der
Schalttafel ithres Wahnsinns gerade die falsche Taste gedriickt
hatte. Doch ebenso schnell wich die Begeisterung in threm Blick
Misstrauen. Sie zog sich zu einer Ecke meines Betts zurtick und
intonierte etwas in einer anderen Sprache. »Jube, Domine bene-
dicere.« Lateinisch? Dann fihrte sie ein kurzes Gesprach in die
Luft hinein in einer Sprache, die ich nicht zuordnen konnte, und
wartete auf Antworten, die ich nicht horte. Nachdem das erste
Phantasiegesprich beendet war, verneigte sie sich tief und schritt
zu einer zweiten Ecke des Betts, wo sie das Ganze wiederholte.
Dann zu einer dritten. Sie beschloss jedes Gesprich genau so,
wie sie es begonnen hatte: »Jube, Domine benedicere.« Dann
kehrte sie zu ihrer urspriinglichen Position zuriick. Das Miss-
trauen in ithrem Blick war verschwunden.

»Meine Drei Meister haben mir bestitigt, dass du es wirklich
bist. Fir dich habe ich mein letztes Herz perfektioniert.«

Allein diese Aussage bewirkte offensichtlich, dass tiefe Ge-
fihle in ihr aufwallten. Sie war den Trinen nah, als sie sagte:
»Darauf habe ich so lange gewartet.«

In diesem Augenblick zog Beth den Vorhang zurtick. Sie war
erschrocken, dass ich nach so vielen Wochen auf einmal Besuch
hatte, und aus ihrer Uberraschung wurde rasch Besorgnis, als sie

im Blick der Frau das Funkeln irren Gliicks wahrnahm. Dann
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bemerkte Beth, dass die Besucherin zwar einen Kittel trug, aber
nicht in der Griintdnung fiir Besucher, sondern in dem helleren
Ton fiir Patienten, und ein farbcodiertes Armband wies sie als
Psychiatriepatientin aus. Beth, professionell wie immer, ging
meine Besucherin nicht direkt an, sondern lief} sie nur nicht mit
mir allein und rief einen Pfleger, der die Frau auf die Psychiatrie-
station »zuriickbegleiten« sollte.

Ich spiirte, dass ich nichts zu beflirchten hatte und dass in
einer so bedriickend sterilen Atmosphire ein Schuss Wildheit
sogar ganz schon war. Wihrend der wenigen Minuten bis zum
Eintreffen des Pflegers redeten die Frau und ich ruhig weiter,
und Beth stand mit wachsamem Blick weiter weg in einer Ecke.
Meine Besucherin fliisterte, damit man sie nicht horen konnte:
»Wir haben eine gemeinsame Bekannte.«

»Das bezweifle ich.«

»Du hast sie nur ein Mal gesehen, in einer Menschenmenge.
Sie kann nicht sprechen« — sie beugte sich noch niher zu mir —,
»aber sie hat dir einen Hinweis gegeben.«

»Einen Hinweis?«

»Hast du dich schon mal gefragt, wober deine Narbe tatsich-
lich kommt¢« Meine Besucherin griff sich an die Brust, und ich
dachte schon, sie wolle auf die Stelle zeigen, wo die Narbe auf
meinem Korper war, doch sie tastete nur vergeblich nach ihrer
fehlenden Halskette.

Wie konnte die Frau die Worte auf dem Zettel, der mir auf
der Luftschau zugesteckt worden war, so genau erraten? Aber
ich bin ein rationaler Mensch — es war ein merkwirdiger Zufall,
weiter nichts. Zum Beweis dafiir versuchte ich es mit einer klei-
nen Irrefithrung: »Mein Korper ist eine einzige Narbe.«

»Nicht deine Verbrennungen. Die Narbe, mit der du geboren
worden bist, die tiberm Herzen.«

In dem Moment kam der Pfleger und machte sich daran, die

74



Frau zum Gehen zu bewegen. Beth half ihm, indem sie meine
Besucherin mit dem Koérper Richtung Tir bugsierte.

Meine Stimme war noch nicht besonders kriftig, doch ich
hob sie, so gut ich konnte. »Woher weifit du das?«

Die Frau drehte sich zu mir um, ohne sich von den Armen,
die an ihren Ellbogen zogen, beirren zu lassen. »Das Problem
mit Leuten wie mir ist, wir sterben nicht richtig.«

Der Pfleger fithrte sie aus dem Zimmer.

¢

Es gibt fir alles eine logische Erklirung, daher gab es auch eine
dafiir, dass die Frau von meiner Narbe wusste.

Erste Erklarung: Gut geraten.

Zweite Erklirung: Ein Freund machte sich einen Scherz mit
mir, einer, der es lustig fand, mir eine Schauspielerin zu schicken,
die eine Psychotikerin mit intimen Kenntnissen {iber mein Le-
ben spielte. Das Dumme an dieser Hypothese war, dass ich kei-
nem meiner Freunde von der Asiatin auf dem Flugplatz erzahlt
hatte und dass ich keine Freunde mehr besaf}, die einen Scherz
mit mir gemacht hitten.

Dritte Erklirung: Diese Frau mochte meine Pornofilme und
kannte die Narbe auf meiner Brust. Sie war deutlich auf Zellu-
loid dokumentiert, da ich nie Wert darauf gelegt hatte, sie mit
Make-up zu kaschieren. (Zu viel Schweiff in meinem Genre.) Al-
lerdings wurde ich im Krankenhaus nicht unter meinem Porno-
namen, sondern unter meinem richtigen gefithrt, und wenn man
noch mein Aussehen bedachte, konnte man mich unméglich als
den Mann erkennen, der ich einmal gewesen war.

Letzte Erklirung: Diese Frau liebte meine Pornofilme und
war eine Stalkerin, die meine inzwischen erloschene Produk-

tionsfirma ausfindig gemacht hatte. Jemand, moglicherweise
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mein idiotischer Anwalt, hatte ithr von meinem Unfall erzihlt
und sie auf die Verbrennungsstation verwiesen.

Doch wenn sie ein manischer Fan war, warum hatte sie dann
nicht meinen fritheren Beruf erwihnt? Und wenn sie wegen
des Darstellers, den sie gesehen hatte, gekommen war, warum
hatte sie dann so glicklich gewirkt, mein neues Ich kennen
zu lernen? Und schliefilich, so merkwiirdig sich die Frau auch
benommen hatte, deutete doch nichts auf eine Hardcore-Porno-
Sucht hin. Glauben Sie mir, ich habe in meinem Leben schon ge-
nug Perverse gesehen, ich erkenne sie auf den ersten Blick.

Ich musste sie wohl einfach bei threm nichsten Besuch da-
nach fragen, denn irgendwie wusste ich, dass sie wiederkommen
wiirde. Als ich den Schwestern mitteilte, ich wiirde alle weiteren
Besuche dieser Frau aus der Psychiatrie begriifien, lichelten sie
mich seltsam an. Wie traurig, durften sie gedacht haben, dass
ich mich auf die Besuche einer Verriickten freute. Doch das
schreckte mich nicht ab, und ich bat Beth sogar, den Namen der
Frau herauszufinden. Sie weigerte sich, etwas Derartiges zu tun,
also bat ich Connie. Auch sie sagte, es sei gegen die Klinikvor-
schriften, nihere Informationen iiber andere Patienten preiszuge-
ben. Daraufhin meinte ich, es wire »ganz, ganz gemein«, wenn
Connie mir nicht helfe, den Namen des einzigen Menschen, der
mich in dieser langen Zeit besucht habe, herauszubekommen.
Da sie mehr als alles andere nett sein wollte, brachte Connie mir
schon bald die erbetene Information.

Die Frau hiefl Marianne Engel.

¢
Vor dem Unfall bin ich grofler gewesen. Das Feuer hat mich wie

Beef Jerky im Trocknungsprozess zusammenschnurren lassen.

Frither war ich so schlank und begehrenswert wie ein griechischer
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Knabe aus dem dritten Jahrhundert und meine Arschbacken reif
wie die prallen Halbmelonen, fir die japanische Geschiftsleute
ein kleines Vermogen hinlegen. Meine Haut war weich und rein
wie unberiihrter Joghurt, mein Bauch in symmetrische Kissen auf-
geteilt und meine Arme geschmeidig und muskulés. Mein Mar-
kenzeichen aber war mein Gesicht. Ich hatte Wangenknochen,
die einen Platz in Verlaines feuchten Triumen gehabt hitten.
Meine Augen waren so dunkel und tief, dass ein kleiner Verein
von Hohlenforschern dort eine Tagesexkursion hitte unterneh-
men konnen. Ein Schwuler hatte mir einmal gesagt, wie sehr er
sich danach sehne, seine Penispflaume sachte auf meine Unter-
lippe zu legen. Ich lachte ihn aus, aber insgeheim empfand ich es
als ein wunderbares Kompliment.

Seit meinem Unfall versuche ich, meine Eitelkeit abzulegen,
aber bis heute habe ich damit zu kimpfen. Ich denke an friiher,
als mein Gesicht vollkommen war und als der Wind mir die
Haare anhob, so dass sie wie die weichen Unterfedern eines Vo-
gelfliigels aussahen. Ich erinnere mich, wie Frauen sich auf der
Strafle umdrehten, mir zulichelten und tiberlegten, wie es wohl
wire, meine Schonheit auch nur einen strahlenden Moment lang
zu besitzen.

Wenn Sie die Beschreibung des Biests, das ich jetzt bin, ak-
zeptieren, dann bitte auch die des Schonen, der ich einmal war.
Und seit meiner Begegnung mit Marianne Engel habe ich diesen
Verlust — besonders die leere Verbindung meiner Beine — umso

schmerzlicher empfunden.
(X X
Rund zehn Tage spiter beehrte sie mich wieder. Diesmal trug

sie einen Umhang, der mir von bestem mittelalterlichem Schnitt

zu sein schien. Ich amiisiere mich hier nicht auf Thre Kosten, sie
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trug das wirklich. Die Kapuze fiel ihr ins Gesicht, und ihre Au-
gen leuchteten darunter wie Aquamarine in einem Stollen. Sie
legte einen Finger auf die Lippen, womit sie mir bedeutete, still
zu sein, und niherte sich verstohlen meinem Bett. Ich hitte fast
gelacht, doch ich erkannte, dass es ihr todernst war. Kaum war
sie bei mir, zog sie die Vorhinge zu, damit wir wieder unsere
Ruhe hatten. Thre Sorge war unnétig, da das Zimmer zu der Zeit
nur von zwei weiteren Patienten belegt war; der eine war bei der
Reha, der andere schnarchte.

Hinter der Plastikbarriere fiihlte sie sich so sicher, dass sie die
Kapuze zuriickzog — nur ein bisschen, nicht ganz —, und ich be-
merkte, dass die Sicke unter thren Augen verschwunden waren.
Sie sah viel besser aus als bei unserer ersten Begegnung, und sie
verstromte einen kriftigen Tabakgeruch. Ich tberlegte, ob sie es
geschafft hatte, sich an den Schwestern vorbeizuschleichen, oder
ob die sie einfach hereingelassen hatten. Dass sie wieder nicht
den richtigen Besucherkittel trug, legte nahe, dass sie ohne deren
Wissen hereingekommen war. Sie lieff die Hinde an den Seiten
der Kapuze, als wollte sie sie jederzeit wieder tiber den Kopf zie-
hen konnen.

»Sie sollen nicht wissen, dass ich hier bin.«

»Die Arzte?«

Marianne Engel nickte. Ich sagte ihr, sie hitte nicht viel zu be-
fiirchten, es seien nette Leute.

»Du weiflt nicht viel iiber Arzte.« Sie griff sich in den Aus-
schnitt und zog eine Lederschnur hervor, an der eine Pfeilspitze
baumelte. »Hier, ich habe mein Halsband wieder.« Sie zog es
tiber den Kopf und hielt es mir hin, tiber die Brust, so dass die
Pfeilspitze wie ein Zauberamulett zu meinem Herzen pendelte.
»Darf ich?«

Ich wusste nicht, was sie meinte, nickte aber trotzdem.

Marianne Engel liefl die Hand sinken, bis die Pfeilspitze auf
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meiner Brust lag und die Lederschnur schlaff wurde. »Wie fiihlt
sich das an?«

»Als wiirde sie dahin gehoren.«

»Das ist auch so.«

»Woher hast du von der Narbe auf meiner Brust gewusst?«

»Nicht so schnell. Solche Dinge zu erkliren braucht Zeit.« Sie
nahm das Halsband von meiner Brust und legte es sich wieder
um. »Darf ich dir zunichst eine Geschichte von einem Drachen

erzihlen?«

¢

»Es war einmal ein Drache, der hiefl La Gargouille, und er lebte
in Frankreich, nahe der Seine. La Gargouille war ein ganz ge-
wohnlicher Drache mit griinen Schuppen, einem langen Hals,
scharfen Krallen und kleinen Fliigeln, mit denen er eigentlich un-
moglich fliegen konnte, es aber trotzdem tat. Wie die meisten
Drachen konnte er Feuer speien, literweise Wasser spucken und
mit seinen Klauen grofle Baume ausreifien.

Die Bewohner der nahe gelegenen Stadt Rouen verabscheu-
ten den Drachen und lebten in Furcht. Aber was konnten sie
schon tun? Er war viel michtiger als sie, also brachten sie ihm
alljahrlich ein Opfer in der Hoffnung, ithn zu besinftigen. La
Gargouille bevorzugte, wie bei Drachen iblich, jungfriuliche
Midchen, doch die Bewohner boten ithm zumeist Verbrecher
dar. Wie auch immer, es wurden Menschen gefressen, was die all-
gemeine Lage schrecklich machte.

So blieb es viele Jahre. Schliellich kam um 600 ein Priester na-
mens Romanus in die Stadt. Er hatte von La Gargouille gehort
und wollte sich daran versuchen, die Bestie zu besiegen. Wenn
die Leute eine Kirche errichteten, so Romanus’ Angebot, und

jeder sich taufen liefle, so wolle er dem Drachen den Garaus ma-
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