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Im Jahr 1973 sind der Journalist Aldo Gorfer und der Fotograf Flavio 
Faganello in den Wintermonaten durch Südtirol gezogen, um die 
Lebenssituation der Menschen auf einsam gelegenen Bergbauernhöfen 
zu dokumentieren. Dem Trienter Autorenpaar ist es trotz sprachlicher 
Barrieren, Misstrauen und dem verschlossenen Charakter der 
Leute gelungen, ein bis heute außergewöhnliches Buch des harten 
Lebensalltages auf über 1500 Metern Höhe zu entwerfen.

Die Beobachtungen, Bemerkungen, Ableitungen, die der in diese ihm 
fremden Bereiche eindringende Autor anstellt, sind lesenswert; die 
ihnen zur Seite gestellten Bilder sprechen für sich. »Die intellektuellen 
und sozialen Gedankenspielereien verlieren Bedeutung und Wert, die 
Wirklichkeit wird eine andere, Träume ... werden Wirklichkeit, sie sind 
nichts anderes als von der Natur selbst geschriebene Geschichte.« (Die Zeit)
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»Der gute Gott hat nicht geschrieben, 
dass wir der Honig der Erde sind, 
sondern das Salz.«        
     Georges Bernanos

Vorwort

Jetzt, da ich dieses Buch verabschiede, möchte ich all das bestäti-
gen, was ich als Einleitung und Kommentar zur Enquete geschrie-
ben habe, die in der Tageszeitung »L’Adige« im Winter 1971/72 
veröffentlicht wurde.

Die Verwirrung und die philosophischen Erwägungen, die 
sich meiner bemächtigten, haben sich noch nicht gelegt. Ich fühle 
das Problem noch immer in seiner ganzen brennenden Aktualität. 
Auch aus diesem Grund habe ich es für richtig empfunden, nichts 
abzuändern, auch wenn der hier durchscheinende Realismus 
manchmal als brutaler, entheiligender Verismus anmuten mag.

Die Angst, dass ich gewisse Mythen abbaute, aber gleichzeitig 
andere, entgegengesetzte, schaffte, hat mich nie verlassen. Oft hat 
man mir fast vorwurfsvoll oder auch nostalgisch die Frage gestellt, 
ob ich mit meiner Enquete nicht vielleicht Gefahr laufe, bitteren 
Essig auf eine als glücklich empfundene Lebensweise zu gießen.

Andere wiederum haben mir gesagt: »Lasst sie doch in Ruhe. 
Die Bergbauern sind glücklich.«

Doch ist es nicht so, dass die Figur des »glücklichen Wilden« 
eine reaktionäre Figur ist, und dass nur die »Partisanen der Ord-
nung« diese Figur beibehalten wollen, weil sie befürchten, dass 
diese »Glücklichen«, sobald sie mit neuen Ideen in Berührung 
kommen, sich plötzlich als Ausgestoßene, als Ausgebeutete fühlen 
und ihre »Unschuld« verlieren?
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Bozen, 22. Januar 1973

Die Gründe für diese Enquete

Bozen, 21. November 1971

Wir beginnen heute mit der Veröffentlichung einer Reihe von Be-
richten über die Bergbauernhöfe in Südtirol. Es handelt sich in der 
Regel um so genannte geschlossene Höfe, die Erbhöfe, ein mus-
terhaftes Zeugnis mittelalterlicher, germanischer Besiedlung in 
hochgelegenen Gebieten, wo das Eigentum ungeteilt vom Vater 
auf den Sohn übergeht. Grundlage dafür bietet das Theresiani-
sche Gesetz aus dem 18. Jahrhundert, mit dem das alte germani-
sche Recht zum Kodex erhoben wurde. Außer der Abgelegenheit, 
der Selbstgenügsamkeit, der Verlassenheit, der Armut, der wirt-
schaftlichen Schwäche und Subkultur spielt hier auch ein typisch 
menschlicher Faktor, nämlich der Ausschluss der »nicht privile-
gierten« Söhne, eine wesentliche Rolle.

Wir haben für unsere Enquete nicht rein zufällig solche Höfe 
ausgewählt, die man nur zu Fuß erreichen kann, und ebenso haben 
wir nicht zufällig den Winter genommen. Wir wollten aus nächster 

he die Kontraste zwischen dem berfluss der bürgerlichen Ge-
sellschaft in den Städten und der »naturalistischen« Lebensweise 
auf den Höfen begreifen lernen.

Wir haben weiters einen Mittelweg zwischen journalistischer 
Untersuchung, Erzählung und Reise-Tagebuch gewählt und da-
mit die Verpflichtung übernommen, unserer eportage Wirklich-
keitstreue und der Beschreibung Kontinuität zu geben, auch wenn 
uns die Gefühle manchesmal ein wenig durchgegangen sind. Wir 
bekamen beeindruckende Erzählungen von den Menschen und 
über die Menschen. Das dokumentieren auch die Bilder von Fla-
vio Faganello.

Es ist wohl verständlich, dass wir nur einige Fälle aufgreifen 
konnten, und vielleicht waren es gar nicht die verzweifeltesten 
und dramatischesten. Denn es gibt in Südtirol rund 5000 abgelege-
ne Höfe, die nur zu Fuß oder über rudimentäre Seilbahnen erreich-
bar sind. Auf ihnen wohnen rund 20.000 Menschen, fast so viele 
wie in der Stadt Meran.
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Schwierigkeiten gab es genug: die Sprache, das Misstrauen, der 
verschlossene Charakter der Leute, die Jahreszeit, die schwierigen 
Wege, schwierig für den, der sie nicht kennt (manchmal auch für 
den, der sie kennt), das oftmals nicht rechtzeitige Erkennen der 
menschlichen Probleme und anderes mehr.

Wir haben versucht, die Mauer der Unsicherheit und des Ver-
dachts gegenüber unseren Fragen abzubauen, unsere Fragen wa-
ren von einer Art, wie sie diesen Leuten vielleicht noch nie gestellt 
worden sind, und das von Personen, die sie nicht kannten, die un-
erwartet zu ihnen kamen und nicht einmal ihre Sprache sprachen.

Manchmal erschien uns diese Enquete ein verzweifeltes Unter-
nehmen und der Mut wollte uns verlassen. Es gelang uns nicht 
immer, den Menschen richtig in seine Umwelt hineinzustellen, ob-
wohl er dort durch viele Generationen hindurch gehandelt und 
sich weitergebracht hat. Es überkam uns auch der Zweifel, ob wir 
nicht ihren Ansichten Gewalt antun und ein Standardbild, ein ver-
zerrtes Bild der Wirklichkeit weiterleiten würden.

Wir haben es mit Absicht vermieden, in Folklore und gescheiter 
Geschichte zu machen, Südtirol als eine Ansichtskarte mit schönen 
Trachtenmädchen, Schlössern, Musikkapellen, Geranien auf den 
Fensterbrettern, und mit seinen Dolomiten zu schildern.

Denn das ist nicht das Wesen der Berghöfe, die oft fast 1900 Me-
ter und höher gelegen sind. Wir haben deshalb auch nur selten in 
den Büchern oder bei gelehrten Leuten nach Legenden und Ge-
schichte gesucht.

Was wir erzählen, ist uns von den Hauptdarstellern in erster 
Person gesagt worden. Wir wollten ihre Phantasie, ihre Anpas-
sungsfähigkeit und ihre Gläubigkeit ermessen. Denn die Gefahr 
war gegeben, auf der »Autobahn des Mythos« dahinzufahren, 
aber auch jene, diese Mythen zu zerstören und an ihrer Stelle an-
dere, entgegengesetzte, zu schaffen.

Uns interessierte das Leben des Menschen in seiner verwurzel-
ten Tradition, das Leben der Ausgestoßenen, der Horizont eines 
landwirtschaftlichen Unterproletariats.

Wir müssen hinzufügen, dass uns einige Südtiroler an die Hand 
gegangen sind: Sie haben uns begleitet, sie haben gedolmetscht, sie 
sind uns zu lieben Freunden geworden. Wir haben uns gegenseitig 
verstanden, wir haben zusammen Tage der Bitternis und Tage der 
Hoffnung gelebt.
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Die Grenze

Grub-Hof (Naturns), 
am 3. November 1971

Uns packte ein bestechendes Gefühl von Unwirklichkeit. Vor uns 
blickte der gekreuzigte Christus hinunter ins Tal, das Kreuz war 
mit Mörtel am Felsen befestigt. Der beschwerliche Weg führte 
weiter zum Schnatz-Hof, wo die menschliche Besiedelung auf-
hört. Dahinter beginnt die Felsenwelt des Schnatzer Leger, die 
Kirchbachspitze ragt kühn in den Himmel.

Der andere Weg führt sanft zu einer gelben Lichtung, auf der, 
von Zäunen umgeben, der Grub-Hof steht.

Man sieht das alles wie von einem Flugzeug aus. Tausend Me-
ter unter uns lag das Tal, breit, melancholisch in seiner Vielfarbig-
keit, mit den vielen engen Ortschaften auf den Ablagerungskegeln. 
Die Etsch windet sich zwischen den fast quadratisch geordneten 
Obstwiesen hindurch.

Der Kontrast zwischen dort unten und hier oben ist fast schwin-
delerregend. Man hätte den Eindruck, in die Einsamkeit des Alls 
einzutreten, wenn nicht ununterbrochen der geräuschvolle Atem 
des Lebens vom Wind heraufgetragen würde. Denn wenn wir 
dem Tal den Rücken kehren und hinaufblicken zum aufblitzenden 
Eisenkreuz auf der Kirchbachspitze, 3079 Meter hoch oben, ist al-
les nur Einsamkeit.

Und doch ist ein Bezugspunkt zwischen zwei Lebensweisen 
gegeben: Unten, tief unten im Vinschgauer Tal, das einem von hier 
oben aus gesehen wie eine Miniatur-Plastik erscheint, herrscht die 
andere Lebensweise. Sie äußert sich in Jukebox, Traktoren, Neon-
lichtern, Asphalt, Leuten, die sich kennen oder auch nicht kennen, 
aber auf jeden Fall einander begegnen. Die andere Lebensweise ist 
geprägt von fast mittelalterlicher Einsamkeit, sie ist ein zugleich 
bezauberndes und beunruhigendes Spiegelbild eines noch leben-
den Mythos. Sie baut auf auf den Gedanken, dass »der Bauer der 
erste Sohn des Vaterlandes ist«.

Das Bild zeigt einen 
abgelegenen Hof 
auf dem Naturnser 
Berg im unteren 
Vinschgau.
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Hier oben ndet man den Menschen in der ganzen Weite der 
Natur, allein, wie auf einer magischen Leinwand. Er ist Held, 
Unterlegener, er ist arm, leidend und der Vergangenheit verhaf-
tet. Die Grenze, die man ganz genau wahrnehmen kann, verläuft 
längs einem kahlen Geländestreifen, der die dicht bevölkerten Ge-
meinschaftssiedlungen zu Füßen der Berge von den besiedelten 
Bergterrassen trennt. Doch dieses Niemandsland ist eigentlich nur 
ein Symbol. Es wird von alten Wasserwaalen (im Vinschgau und 
im Burggrafenamt gibt es rund 800 Kilometer Waale) und von ei-
nem Weg durchzogen und eine Reihe von Bildstöcken steht am 
Weg entlang.

Die eigentliche Trennungslinie ist nur in der s che zu nden. 
Sie ist wie das Pizzikato einer Geige in einem leeren Konzertsaal. 
Wer auf der Straße vorbeigeht, hört zwar den Ton, er weiß, dass 
jemand spielt, aber sein Gesicht kennt er nicht.

Mein guter Freund Peter murmelte diese Worte mit Bitterkeit, 
doch ohne Härte, als wir die gelbliche Lichtung erreichten. Seine 
Worte besagten mehr als eine lange Rede. Er zeigte hinunter auf 
den Meraner Talkessel, über dem unter der warmen Herbstsonne 
der Smog wie blauer Nebel lag. Er zeigte auf die Berge von »Meran 
2000«, und ich dachte an den grausamen Green’schen Begriff vom 
»erschreckenden Egoismus des Ausgeschlossenseins«. Dort der 
»Zauber der Eleganz«, hier die Selbstgenügsamkeit eines kleinen, 
ländlichen Bürgertums, das sich jetzt schnell und unaufhaltsam in 
ein landwirtschaftliches Unterproletariat verwandelt und immer 
mehr an den Rand gedrängt wird.

Und doch hat man vom Grub-Hof1 den Eindruck, als stünde 
man vor einem Patriarchat, dessen Figur verloren gegangen zu 
sein scheint.

Wir machten das Holzgatter auf und betraten den Weg, der 
über die weichen, grasbewachsenen Hänge führt. Und es war uns, 
als hätten wir die auf uns lastenden Nöte abgeworfen, um in eine 

1 Der Grub-Hof wird von 12 Personen bewohnt. Er ist ein charakteristischer Berg-
bauernhof, wie man sie in der Gemeinde aturns im unteren Vinschgau ndet. Er 
liegt auf 1475 Metern Meereshöhe, etwa zwei Wegstunden von Naturns entfernt, 
auf einem abschüssigen Kegel zwischen den tief in die Landschaft einschneiden-
den Tälern des Naturnser und des Lahnbaches. Von hier aus geht der Weg wei-
ter hinauf zur Kirchbachspitze (3079 m) und führt dann hinunter ins Schnalstal. 
Durch eine Seilbahn wird Naturns (554 m) mit dem Rofen-Hof (1034 m) ver-
bunden. Vom Rofen-Hof aus gehen zwei weitere Seilbahnen nach oben, von 
denen eine die Verbindung zum Grub-Hof herstellt.

Der Grub-Hof er-
weckt den Eindruck 
eines Patriarchates, 
das verloren gegan-
gen zu sein scheint ...
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Welt einzutreten, in der es keine Zeit gibt, dafür aber viele kleine 
Dinge und kleine Aufregungen, die einen tiefen Eindruck hinter-
lassen.

Zuerst begegneten wir Kranz. Der Hof lag vor uns im Grünen, 
die Felsen des Kleinen Jöchl bildeten einen scharfen Kontrast dazu. 
Kranz kam die Wiese herunter und bellte wütend. Dann wartete 
er, bis der Wasserstrahl der Beregung ichtung nderte und ng 
wieder zu bellen an, doch nicht mit jener Wut, die Hunde haben, 
wenn sie die Bosheit der Menschen kennen gelernt haben. Peter 
rief ihm mehrere Worte zu und Kranz, der Bernhardiner, empfand 
sie offenbar als einen Akt der Höflichkeit, denn er machte kehrt 
und lief zum Hof zurück. Dort warteten unsere beiden Reisege-
fährten bereits auf uns. Sie waren schon vorher mit der Seilbahn 
heraufgefahren. Sie riefen uns zu, dass Kranz ein recht gebildeter 
Hund sei.

Dem stimmte Peter bei. »Auf den Berghöfen ist der Hund 
 König«, sagte er. »Er ist frei und ein Mitglied der Gemeinschaft. 
Daher ist er auch so aufmerksam und zutraulich.«

Doch dann hielt er unvermittelt an. Auf dem Söller des Hauses 
sah er an einem Pfosten einige Wolltücher hängen. Mir schienen 
es sonderbare schwarze Fahnen zu sein. In Wirklichkeit waren es 
zum Trocknen aufgehängte Lumpen.

»Heute backen sie Brot«, sagte er. »Man sollte sie dabei nicht 
stören, denn beim Brotbacken geht es in der ganzen Familie drun-
ter und drüber. Auf einem Hof ist das Brotbacken ein wichtiges Er-
eignis, eine Zeremonie, die ja bedeutet, dass man wieder für einige 
Monate zum Leben hat.«

Mit den Lumpen hatten sie den großen Backofen von der Asche 
gereinigt, die das die ganze Nacht durch brennende Feuer verur-
sacht hatte.

Peter befürchtete, unser Besuch könnte die Leute auf dem Hof 
stören. Und das würde bedeuten, dass wir die zwei Stunden be-
schwerlichen Aufstieges auf dem gefährlichen Weg von Naturns 
herauf umsonst gemacht hätten. Mit anderen Worten: dass der 
Bauer und seine Angehörigen aus Zeitmangel nicht mit uns spre-
chen würden und wir das Milieu, in dem sie lebten, nicht kennen 
lernen würden. Peters Rücksichtnahme, für uns vielleicht nicht 
ganz verständlich, ist erklärbar, wenn man bedenkt, dass er selbst 
auf einem Bergbauernhof geboren und aufgewachsen ist. »Der 
gegorene Teig«, sagte er in seiner phantasievollen Tiroler Sprech-
weise, »ist wie ein kleines Kind: Man darf ihn nie aus den Augen 
lassen.«
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Es kam dann alles anders. Ich hatte eben noch Zeit, das Bild 
dieses Hofes, dieser einsamen Gemeinschaft, in mich aufzuneh-
men. Um leben zu können, ist diese Menschengemeinschaft auf 
ein Stück Erde angewiesen, das vergangene Generationen dem 
Wald oder dem Heideland abgerungen hatten.

Die gesamte Bauersfamilie hatte sich in der Zwischenzeit auf 
dem Treppenabsatz am Hauseingang versammelt. Kranz stand in 
der ersten Reihe. Sie warteten auf uns, neugierig und überrascht.

Jedesmal, wenn ich zu einem einsamen Südtiroler Berghof 
kam, hat mich dieses Gefühl beschlichen, das Gefühl, plötzlich 
eine Mauer des Misstrauens vor mir zu haben, die Angst, etwas 
zu zerstören oder schlecht zu begreifen, einen Mythos zu schaffen 
oder bestehende Mythen zu zerstören.

Aber der Kontakt zu den Menschen war niemals unfruchtbar. 
Es gibt sich ganz einfach. Man entdeckt das alteingesessene Ge-
setz der Gastlichkeit und den natürlichen Drang dieser Menschen, 
neue Gesichter zu sehen.

Der Grub-Hof steht auf einem Hang und ist mit seiner weißen 
Fassade der Mittagssonne entgegengerichtet. Wenn man ihn von 
den darüber liegenden verlassenen, terrassenförmig angeordne-
ten Feldern, die zu einem anderen Hof gehörten, in den Blick be-
kommt, entsteht der Eindruck, als wäre er in die Falten des Berges 
hineingequetscht.

Die beiden breiten Dachflügel, mit steinbeschwerten schwar-
zen Schindeln gedeckt, nden ihre Fortsetzung im Dach des dane-
ben gelegenen Schafstalles (Schofstoll) und des Viehstalles (Stoll). 
Sie sehen aus wie ausgebreitete abenflügel.

An der Ecke steht ein Kruzi  unter einem anmutigen, kleinen, 
dreieckigen Dach. Das Kreuz wurde 1949 aufgestellt, zugleich mit 
jenem auf der gelblichen Lichtung, durch die wir gekommen wa-
ren. Der Steig wird zum gepflasterten Weg, die Steine gl nzen. 
Tiere und Menschen sind darüber hinweggegangen. In seiner Kür-
ze hat er fast die Fröhlichkeit eines Dorfweges. Dann ist da der 
Schuppen für den Seilbahnmotor, das große Wohnhaus, die zwei 
Ställe, der Hofplatz mit dem Brunnen. Das ist alles. Dahinter wird 
der Weg wieder zum Steig und führt durch ein Gatter und zwi-
schen dem zu beiden Seiten verlaufenden Zaun hinunter ins tiefe 
Trogltal.

Auf den Hängen erblickt man die Sonnenberghöfe Gallmein, 
Pichele, Innerforch und Unterstell bis dorthin, wo der Bergrücken 
eine Biegung macht und der Horizont sich weitet. Dahinter be-
ginnt das schöne, aber wilde Schnalstal.

Die Grenze
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Auf dem Grub-Hof gibt es kein elektrisches Licht. Die Höfe 
Unterstell und Innerforch haben eigene kleine Elektro-Werke 
eingerichtet. Die Seilbahnen aber werden hie wie dort mit Diesel-
motoren betrieben.

Als wir ankamen, rief uns einer der kleinen Buben des Bauern 
ein »ciao« entgegen. Auf dem Schafstall sind große Bockshörner 
angenagelt. Josef, der Bruder des Bauern, den der ungewohnte 
Lärm aus dem Stall hervorgelockt hatte, sagte, er hätte einige die-
ser gewaltigen Exemplare noch lebend gesehen. »So hoch waren 
sie«, sagt er und zeigt auf den Zaun bei den Eschen, »und wild 
waren sie wie Stiere.«

Der Hof bietet den einfachen, aber freundlichen Anblick, wie 
ihn die landwirtschaftlichen Ansitze, die ihre traditionelle Selbst-
genügsamkeit noch nicht zur Gänze eingebüßt haben, in Tirols 
Bergen aufweisen: Fenster mit tiefen Leibungen, großer Holzgie-
bel, reichlich verziert von fleißigen Handwerkern. n einen Balken 
ist in Großbuchstaben der Name der Leute eingraviert, die den 
Hof 1747 erbaut haben, dann noch ein zweites Mal in die Mauer 
neben dem Stubenfenster: Jos. Rotmm 1748.

Der Bauer bemerkt dazu, dass der Hof als vererbbare, landwirt-
schaftliche, ständig bewohnte Einheit viel, viel älter sei. Er reicht 
zurück bis ins 14. Jahrhundert, vielleicht noch weiter. Das neue 
Wohnhaus ist nichts anderes als eine Weiterentwicklung, eine 
»Verbesserung« des alten, nicht mehr den Erfordernissen entspre-
chenden Gebäudes, das jetzt zum Schafstall »degradiert« worden 
ist. In der Tat weist das Wohngebäude, halb aus Stein, halb aus 
Holz, in verschiedenen Teilen Züge dieser »Veredelung« auf, dar-
unter in den hell-dunklen Verzierungen rund um die Fenster und 
im Torbogen.

Wenn man der Geschichte eines Vinschgauer Berghofes nach-
geht, erfährt man, dass das Entstehen bis ins Mittelalter zurück-
reicht, als auch die höher gelegenen Gebiete gerodet wurden. Die 
menschliche Besiedlung erfolgte in einem langen Wechsel der Ge-
nerationen, die damals wie heute der Erde das Lebensnotwendige 
abrangen: Hier handelt es sich um einen zwischen zwei tief ein-
geschnittenen Tälern gelegenen Kegel auf rund 1500 Meter Höhe.

Dass der Besitz als Ganzes erhalten geblieben und nicht auf-
gesplittert worden ist, mit all den nachteiligen Folgen, von denen 
zum Beispiel eine die Verödung wäre (weil die vielen Mäuler nicht 
mehr gestopft werden können, geht man weg), ist dem Erbhof- 
Gesetz oder Gesetz über den »geschlossenen Hof« zuzuschrei-
ben. Diese Einrichtung beruht auf dem germanischen Brauch und 
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 wurde von Kaiserin Maria Theresia mit dem bekannten Erlass 
vom 11. August 1770 zur Norm erhoben.

Die strenge Erbfolge, eine dem lateinischen Recht unbekannte 
Einrichtung, entspringt einem Gewohnheitsrecht, das bis auf die 
germanische Besiedelung der Berggebiete zurückgeht. Eine Folge 
davon war die Entwicklung der menschlichen Streusiedlungen, 
deren einzelne Glieder mit der Gemeinschaft durch regelmäßige 
politische, wirtschaftliche und religiöse Bande verbunden waren.

Das Backen des 
Roggenbrotes im 
 Küchen-Backofen 
 ge hört wesentlich 
zur Selbstgenügsam-
keit des Hofes.

Die Grenze
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Sie haben kein Recht auf Liebe

Grub-Hof (Naturns), 
am 3. November 1971

Der mittelalterliche Weg, der von Naturns zum Grub-Hof hinauf-
führt, wird Kirchweg genannt, weil er die Höfe mit der Kuratial-
kirche und natürlich auch mit dem Dorf verbindet. Dieser Kirch-
weg zeugt in beeindruckender Weise von den vielen Menschen, 
die im Verlaufe der Jahrhunderte darüber hinweggeschritten sind: 
Die in die Felsen eingehauenen Stufen oder auch die verschiede-
nen Raststellen mit dem Ausblick auf das Tal, die sich manchmal 
unter dem Schutz einer Gruppe von Lärchen oder kräftigen Ei-
chen be nden, zeugen davon. Besonders aber die holzüberdach-
ten Bildstöcke mit dem Kruzi  oder der Madonnenstatue in der 
Nische. Man sagt, dass jeder Berghof ein solches Bildstöckl hat, 
als frommer Weggeleiter für den Wanderer, aber noch mehr: als 
äußerer Ausdruck tiefer Frömmigkeit, eng verbunden mit dem 
Glauben und Wissen um die Feindlichkeit der Natur und die Här-
te des Lebens.

Weiters begegnet man Bildstöcken, die an plötzlichen Tod er-
innern. Sie sind wie die Kreuze auf Gräbern von Soldaten, die auf 
fremder Erde gefallen sind. Wir verhalten den Schritt und lesen die 
fromme Beschreibung vom tragischen Tod des uns unbekannten 
Josef Pratzner, der 1904 im Wasserwaal ertrunken ist.

Die Toten werden in Tragbahren den schmalen Weg hinunter-
getragen. Vier Träger lösen einander ab. Der Abstieg ist steil und 
der Weg so schwierig, dass der Tote manchmal in der Bahre fest- 
und diese auf den Rücken des Trägers gebunden werden muss.

Der Totenzug h lt bei edem Kruzi  an. Am Eingang der Kir-
che von Naturns wartet der Priester. Viele erinnern sich noch, wie 
vor nicht allzulanger Zeit die Toten auf eine Art Traggestell ge-
bunden und unbedeckt bis zum unteren Ende des Weges getragen 
wurden. Dort warteten der Arzt und der Pfarrer – und die Bahre. 
Der Arzt untersuchte die Leiche und gab sie für die Beerdigung 
frei, der Pfarrer stand dabei, während die Leiche schnell in die 
Bahre gelegt und diese zugenagelt wurde.

Der Grub-Hof steht 
am Hang und richtet 
seine weiße Fassade 
der Mittagssonne 
entgegen.
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Dieser Brauch war besonders beeindruckend, aber in keiner 
Weise makaber. Er versinnbildlichte in liebevoller Weise die Ab-
schiednahme vom irdischen Leben mitten in der freien Natur, un-
ter den Augen der Gemeinschaft der Lebenden. Im Mittelalter war 
dieser Brauch weit verbreitet.

Die Wege, die die Höfe mit den Ortschaften verbinden, waren 
und sind von gleich großer Bedeutung wie heute die Seilbahnen 
(Pahndl). Und gleich wie die unwegsamen Steige im Winter bei 
Schnee, Eis und Lawinengefahr eine stete Bedrohung bergen, sind 
auch die Seilbahnen gefährlich. Es ist eines der vielen Abenteuer, 
das diese zur Einsamkeit verurteilten Menschen tagtäglich einge-
hen.

Der Mythos vom Berghof ist tief verwurzelt und wird von einer 
wohl wertvollen Tradition stets hochgehalten. Geht man aber die-
sem Mythos ohne Voreingenommenheit und mit Menschlichkeit 
auf den Grund, dann entdeckt man dahinter viel Leid, Entbehrung, 
Armut, sogar Ungerechtigkeit und Ausbeutung. In den Regionen 
mit lateinischer Tradition ist nur das Kulturland Privatbesitz, wäh-
rend Wälder und Wiesen der Gemeinschaft gehören. In Südtirol 
liegen die Dinge entgegengesetzt. Deshalb ist es oft schwer, diese 
Einstellung zu verstehen.

Der Begriff des Hofes in Südtirol geht über die lateinische Be-
deutung von mansio hinaus. Hof bedeutet hier, dass jede Einheit 
aus Wiesen, Feldern, Wald, Kühen, Schweinen, Schafen, Ziegen, 
Bienenstand, Mühle, Backofen, Käserei, Wasserquellen und Be-
wässerungsgräben besteht.

Der Hof ist etwas Unabhängiges. Von auswärts braucht man 
nur Kaffee, Zucker, Salz, Tabak, Öl, den Tierarzt, den Arzt, Medi-
zinen, den Priester, während die Außenwelt ihrerseits mit Steu-
erforderungen, bei Wahlen und bei der Einberufung der jungen 
Männer zum Militärdienst sich meldet.

Der Bauer ist eine Art Feudalherr. Bauer bedeutet nicht das, was 
wir unter dem Begriff »contadino« (Bauer als »Diener der Erde«, 
d. Ü.) verstehen, sondern »Herr der Erde«. So wie die Bäuerin die 
»Herrin des Hauses« ist. Der Bauer ist der »privilegierte Erbe«, er 
hat das Ahnerbrecht. Er ist der Mann, dem der Vater den Besitz 
übergibt mit der Verpflichtung, diesen als Ganzes der n chsten 
Generation weiterzugeben. Seine Brüder können als Knechte auf 
dem Hof bleiben oder den Hof mit einer kleinen Erbschaft verlas-
sen.

Aus dieser Sicht beinhaltet der Begriff Hof (nicht nur jener auf 
dem Berg) auch den althergebrachten Begriff der Burg. Während 
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aber der Burgadel schon längst untergegangen ist, hat der land-
wirtschaftliche Adel, der Bauernstand, standgehalten und die Tra-
dition getreu fortgeführt, und das trotz der Erschütterungen, de-
nen er ausgesetzt ist. Das alles mündet in das politische Ziel, eine 
ganz besondere Art von Südtiroler Heimat zu erhalten. Man muss 
sich fragen, ob das heute noch zeitgemäß ist.

Es schien mir angebracht, zu Beginn meiner Untersuchungen 
durch Angabe bestimmter Elemente jene Normen verständlich zu 
machen, die für den Betrieb des geschlossenen Hofes und für die 
charakteristische Besiedelung der Berggebiete notwendig sind. 
Die Symbiose von Milieu und Mensch legt hier Zeugnis ab vom 
menschlichen Umweltschutz, mit einer Klarheit und Eindeutig-
keit, wie man sie kaum irgendwo anders nden kann1.

Zum Grub-Hof auf dem Naturnser Berg bin ich eigentlich nur 
durch Zufall gekommen, ich habe aber dort den echten Erbhof 
empfunden. Der Hof ist, wie übrigens auch die benachbarten Ge-
höfte, eine Oase inmitten der unfruchtbaren linken Vinschgauer 
Bergflanke.

Die Bewohner zeigten trotz aller Herzlichkeit eine gewisse Zu-
rückhaltung, fassten allerdings nach dem ersten Misstrauen mehr 
Zutrauen, was angesichts eines solch impertinenten Eindringens 
von Journalisten, die dann auch noch wunderliche Fragen stellten, 
wohl begreiflich war. Aber gerade darin zeigten sie auch die Ein-
fachheit ihres Lebens.

Es war ein wunderschöner Herbsttag. Die lange Trockenheit 
hatte die Getreide- und Kartoffelernte beeinträchtigt. Und doch 
habe ich keinen Unmut gefunden, sondern den Eindruck, dass 
man sich innerlich damit abgefunden hatte.

Der Bauer Hans, in Hemdärmeln und breiten Hosenträgern, re-
dete mit uns, während er mit einer langen Holzschaufel das Rog-
genbrot aus dem Backofen nahm. Aus der Stube reichten sie ihm 
durch eine Öffnung die ungebackenen Brotlaibe und er schob sie 

1 Die Literatur über den geschlossenen Hof in Südtirol ist umfangreich. Wir 
weisen hier auf zwei italienische Werke hin: Von A. Renato Toniolo, «Consid-
erazioni geogra che sull istituto del Maso chiuso  Geographische Betrach-
tungen über die Einrichtung des Geschlossenen Hofes), herausgegeben bei der 
Accademia nazionale dei Lincei, om,  von Fausto Stefanelli, » l Maso 
chiuso  dell Alto Adige« Der Geschlossene Hof in Südtirol , bei Alpi Giulie, 
1947. Zwei Studien neueren Datums befassen sich hingegen mit den modernen 
soziologischen und ökologischen Aspekten des Problems: Von Alfredo Casera, 
«Ecologia e abitazione rurale» (Ökologie und ländliches Wohnen) 1971, und 
von E. Wolf »Cultural Dissonances in the Italian Alps«, 1962.

Sie haben kein Recht auf Liebe
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mit der Holzschaufel in den Backofen. Die große, rußgeschwärzte 
Küche glich einer prähistorischen Arbeitsstätte. Auf dem Herdfeu-
er kochte das Essen für die Familie und das Futter für die Tiere.

Alles war eingehüllt in penetranten Geruch von Hefe, Mist, 
Rauch, Fett und Schafen. Die Bäuerin Anna und die Kinder gingen 
ein und aus und trugen Brot und Holz.

Acht Kinder waren es, das kleinste, Frieda, noch in der Wie-
ge. Anna erwartet ein weiteres Kind. Sie stammt vom Innerforch- 
Hof jenseits des Trogltals. Sie schien über unseren Besuch etwas 
verlegen und lächelte nur, so, als ob sie das alles nicht verstehen 
würde.

Auf dem Gang Lab  be nden sich die Türen zu den immern. 
Der Oberboden ist schwarz von jahrhundertealtem Ruß.

Die Stubentür ist die erste rechts. Die Stube ist der eigentliche 
Gemeinschaftsraum. Das Stubenfenster ist gegen die Sonne ge-
richtet. Die Stube ist zur Gänze mit Holz getäfelt. In der Mitte der 
verzierten Oberdecke kann man das Datum 1838 lesen. Der große 
Ofen, von einem Holzgestell umgeben (Ofenbrücke), auf dem man 
fein warm schlafen kann, be ndet sich auf der einen Seite. n der 
Ecke neben dem Fenster steht ein Tisch. Er steht so, dass er die 
Südsonne voll empfangen kann. Darüber hängt zwischen Efeu das 
Kruzi . Darum herum h ngen Heiligenbilder und Familienerin-
nerungen.

An diesem Tag herrschte in der Stube großes Durcheinander. 
Sie war voller Bretter mit ungebackenen Brotlaiben. Adolf, der 
halbblinde Bruder des Bauern, schob die Bretter durch die Öff-
nung in der Wand, durch die normalerweise das Essen aus der 
Küche durchgereicht wird. Weiters befand sich in der Stube der 
große Zuber, in dem der Brotteig zubereitet wurde.

Schon am Tag vorher hatten sie mit der Arbeit begonnen. Dann 
waren sie um zwei Uhr früh aufgestanden, um den Backofen auf 
die richtige Temperatur aufzuheizen. Jetzt verstanden wir auch, 
warum Anna so verlegen war. Bei dem großen Durcheinander in 
der Stube konnte sie die Gäste nicht gebührend empfangen.

Da war auch ein Mädchen vom Rofen-Hof, das heraufgekom-
men war, um zu helfen. Brot wird nur zwei- oder dreimal im Jahr 
gebacken. Was jetzt gebacken wird, muss für den ganzen langen 
Winter reichen. Das Brot ist ja auch die Grundnahrung der Bauern.

Adolf war eher schweigsam. Er lachte verlegen. Dem blonden 
Mädchen hingegen machte das Reden Spaß. Ist sie verheiratet? 
Will sie heiraten? Hat sie einen Schatz? Hat sie geliebt? Vielleicht 
hat ihr noch nie jemand diese heiklen Fragen gestellt. Sie wehrt ab. 



Aldo Gorfer

Die Erben
der Einsamkeit
Reise zu den Bergbauernhöfen Südtirols

Bildreportage von Flavio Faganello

Im Jahr 1973 sind der Journalist Aldo Gorfer und der Fotograf Flavio 
Faganello in den Wintermonaten durch Südtirol gezogen, um die 
Lebenssituation der Menschen auf einsam gelegenen Bergbauernhöfen 
zu dokumentieren. Dem Trienter Autorenpaar ist es trotz sprachlicher 
Barrieren, Misstrauen und dem verschlossenen Charakter der 
Leute gelungen, ein bis heute außergewöhnliches Buch des harten 
Lebensalltages auf über 1500 Metern Höhe zu entwerfen.

Die Beobachtungen, Bemerkungen, Ableitungen, die der in diese ihm 
fremden Bereiche eindringende Autor anstellt, sind lesenswert; die 
ihnen zur Seite gestellten Bilder sprechen für sich. »Die intellektuellen 
und sozialen Gedankenspielereien verlieren Bedeutung und Wert, die 
Wirklichkeit wird eine andere, Träume ... werden Wirklichkeit, sie sind 
nichts anderes als von der Natur selbst geschriebene Geschichte.« (Die Zeit)
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