1. KAPITEL
London, drei Jahre spdter

"Phizz" Marston war weder der reichste noch der notorischste Dandy Londons. Sein Haus war
exquisit, aber doch klein und kompakt — wie eine Juwelenschatulle. Seine Bonmots wurden
nicht tiberall aufgegriffen und zitiert. Vielleicht war sein Witz ein wenig zu scharf, um iiberall
in den Salons und Clubs auf begeisterte Aufnahme zu stof3en.

Doch Phizz hatte etwas anderes: einen kalten, unbestechlichen Blick fiir Stil, einen
todlichen Instinkt fiir das Exklusive. Wenn Phizz etwas fiir unmoglich erklirte, dann war es
das auch, egal ob es um eine Hutkrempe, eine Formulierung oder den neuesten Anwirter auf
Londons erlauchte Kreise ging.

Gertenschlank und elegant, die Rocke stets in Dunkelblau oder Schwarz gehalten, die
schmalen Hosen in zartestem Beige, wihrend die Stiefel oder Abendschuhe gldanzten wie
tropisches Ebenholz, war er auf den exklusivsten Billen und Dinnereinladungen zu finden.

In seinem Club, White's in der St. James Street, traf man ihn meist auf einem der
begehrten Pldtze am Erkerfenster an, das auf die StraBe hinausging, einem Olymp, von dem
aus die erhabenen Dandys verbale Blitze auf die unten vorbeieilenden ordinédren Passanten
schleuderten.

"Ich muss schon sagen, haben Sie den Rock gesehen?"

"Und den Hut seiner Begleiterin?"

"Das nennen Sie einen Hut? Ich hitte es fiir eine schlafende Eule gehalten!"

Gliicklicherweise waren sich die meisten Normalsterblichen gar nicht bewusst, wie
sich die tragen Halbgotter in ihren bequemen Ledersesseln iiber sie lustig machten. Doch ein
paar ungliickliche Gestalten hasteten eilig voriiber, und das auch nur dann, wenn dringende
Geschifte sie in diese Gegend fiihrten. Bei ihnen handelte es sich um jene Gentlemen, denen
man den Zutritt zum exklusivsten aller Herrenclubs verweigert hatte. Und meist kam das Veto
von Marston.

"Aber warum denn, alter Knabe?", fragte dann das eine oder andere Clubmitglied.
"Der Mann hat Manieren, Pferde, Geld. Und Verbindungen: Erst letzte Woche hat er mit
Seiner Majestit im Carlton House diniert."

"Welil er die Krawattenknoten seinem Kammerdiener uiberlasst. Und was fiir hissliche,
unansehnliche Knoten dabei herauskommen."

"Ach, na dann. Er bindet sein Krawattentuch nicht selbst? Wirklich nicht? Woher
wissen Sie das nur?"

Darauf liachelte Marston nur und schiittelte den Kopf. Seine Lippen waren versiegelt.
Die anderen vertrauten ihm umso mehr, als er niemals seine Quellen offenbarte. Denn
betrachtete man einen Gentleman erst einmal durch Marstons Lorgnette, sozusagen, begann
man subtile Makel wahrzunehmen, wo man vorher nur Perfektion gesehen hatte. Wenn man
erst einmal dariiber nachdachte, erkannte man, dass der Herzog von Soundso doch etwas
Gewohnliches an sich hatte, etwas langweilig Bemiihtes, und dass der Schnitt seiner Hosen
oder der Knoten seines Krawattentuchs nicht ganz dem Standard entsprach, den man bei
einem Mitglied von White's erwarten durfte.

"Ich habe gehort, dass Lord Bunbury schrecklich wiitend auf dich ist, Phizz. Er droht, dich
fertig zu machen. Anscheinend macht er dich dafiir verantwortlich, dass sein Antrag
abgewiesen wurde."

Die beiden Herren wanderten an einem kiihlen Mittwochabend im Spitherbst durch
den dichten gelblichen Nebel. Mr. Marston trug Schwarz, Mr. FitzWallace Blau. Sie waren
unterwegs zu Almack's in der King Street, dem siebten Himmel der fashionablen Welt.



"Mich fertig machen? Wahrhaftig? Wie reizend von ihm. Aber ich glaube nicht, dass
ich seiner Hilfe bedarf, ich bin schon fertig. Und ist das nicht wieder typisch Bunbury — zu
glauben, als Gentleman solle man etwas machen, statt einfach nur zu sein, auf vollkommene
und exquisite Weise."

Niemand wusste, woher Philip Marston urspriinglich kam. Vor einigen Jahren war er
einfach in der vornehmen Gesellschaft aufgetaucht, und im nichsten Augenblick, so
zumindest hatte es den Anschein, wurde er auch schon iiberallhin eingeladen. Wenn man ihn
nach seiner Herkunft fragte, antwortete er sowohl vernichtend offen als auch charmant
ausweichend.

"Ach, ganz gewohnlich. Schrecklich langweilig. Mein Vater war ein todernster
Pfarrer, der dauernd zum dicken Squire gerufen wurde, damit er um ihn herumscharwenzelte,
und meine Mutter hat den geknechteten Massen unter ihren Strohddchern am laufenden Band
Gutes getan ... Zum Gliick wurde ich alledem ziemlich bald entrissen, aus der Wiege entfiihrt
von einer erstaunlich weitsichtigen guten Fee."

London hatte ihn aufgenommen, zu seinen Bedingungen. Er verlieh einer Dinnerparty
oder einem Jour Fixe ein gewisses Je ne sais quoi. Seine eigenen Gesellschaften waren feine,
kleine und hochst erlesene Veranstaltungen und auf seinen engsten Kreis beschrinkt: andere
Dandys und ein paar Damen, die alt genug waren, um eine anriichige Geschichte mit Finesse
zu erzihlen. Seine finanziellen Verhiltnisse lagen im Dunkeln: Als Schwiegersohn wire er
wenig willkommen. Nur zeigte er ohnehin kein Interesse an einer Ehe. Oder tiberhaupt an
Frauen, wenn man von seinen auf3erordentlichen Féahigkeiten auf dem Tanzparkett einmal
absah. Hin und wieder munkelte man von anders gearteten Interessen. Doch ansonsten zuckte
man in London mit den Schultern und gab vor, nichts zu bemerken.

Den Herren Marston und FitzWallace wurde bei Almack's bereitwillig Zutritt gewéhrt.
Ihre Abonnementskarten zum Mittwochsball — schwerer zu erlangen als ein Adelstitel, hie3 es
— ruhten in den Innentaschen ihres Rocks, aber niemand verlangte die Billetts zu sehen.
Marston wire auch sehr bekiimmert gewesen, wenn er seine Zutrittsberechtigung nachweisen
hitte miissen.

Er nickte den Damen des Ballkomitees zu — Lady Castlereagh, Lady Jersey, Fiirstin
Esterhazy und der kalten und gleichzeitig aufdringlichen Lady Claringworth, die steif am
Stock ging —, bevor er mit Mr. FitzWallace durch den Saal schlenderte und dabei die Menge
mit scharfem, geiibtem Blick musterte.

"Die da kommt frisch vom Land. Sieh nur, die inkompetente Schneiderin ihrer Mutter
hat ihr genau die falschen Armel eingesetzt. Sie sind nicht nur vollig reizlos und unbequem —
verdammt, sie kneifen —, sondern sind auch schon letzte Saison aus der Mode gekommen.
Und sie weil} es auch: Sie ist klug genug, sich wegen ihres albernen Kleids zu schimen, und
wahrscheinlich auch wegen ihrer grobschlidchtigen Mutter. Ah, da ist ja die Frau Mama,
schnauft Lady Castlereagh an wie ein ekliger kleiner Mops. Ich werde die Tochter wohl zum
Tanzen auffordern miissen; hiibsch ist sie ja nicht, aber offensichtlich besitzt sie Verstand.
Zumindest hat es den Anschein, als konnte sie tanzen. Und sie hat eine angenehme Runde auf
dem Parkett verdient, dann ist sie fiir die Qualen des Heiratsmarkts auch besser geriistet ..."

Er nickte seinem Freund zu. "Nur ein Stiindchen, Wally. Bestimmt wird bald ein
Walzer angestimmt, ich brauche Bewegung. Ich weil3, wann es Zeit wird zu gehen: Wenn ich
so durstig bin, dass mich sogar die Limonade locken konnte, die sie hier ausschenken."

Marston riihrte die minderwertige Limonade bei Almack's nie an, und bei dem
Gedanken an den noch schlimmeren schwarzen Tee schauderte er. Sein Spitzname — seit
"Beau" Brummells Hochzeiten hatte in London jeder Dandy einen Spitznamen — riithrte daher,
dass man ihn nie etwas anders trinken sah als den besten Champagner. Betrunken wurde er
davon nicht: Er behauptete, dass er in seinen Adern flie3e.

Das Orchester stimmte einen Walzer an.



David Arthur Saint George Hervey, der achte Earl of Linseley, stohnte, als die blechernen
Tone durch den Ballsaal stromten.

"Nicht nur", beschwerte er sich bei seinem Begleiter, "dass ich heute Abend mehr
Konversation machen musste als in den ganzen letzten sechs Jahren zusammen, nun miissen
sie auch noch diesen verflixten Tanz spielen, von dem ich ebenso wenig verstehe wie vom
Fliegen."

Admiral Wolfe lachte. "Anscheinend ist er der letzte Schrei. Und sehr amiisant
anzusehen. Vielleicht solltest du ihn dir besser aneignen, Linseley, wenn es dir mit dem
Heiraten ernst ist. Den jungen Damen scheint er recht gut zu gefallen.

"Wir konnten einen franzosischen Tanzlehrer engagieren", fuhr Wolfe fort. "Und uns
die Kosten teilen. Allerdings miissten wir versuchen, nicht zu lachen, wihrend er uns alte
Knacker in deiner Eingangshalle herumschwenkt."

"Ich wiirde nur Tische und Vasen umwerfen", erwiderte der Earl of Linseley.
"Bestellen wir ihn lieber nach Lincolnshire auf eine groe Weide, dann bekommen nur die
Kiihe mit, wie ich mich blamiere."

Wolfe nickte. "Vermutlich lernt man es mit der Zeit von selbst. So dhnlich wie
Cricket, konnte ich mir vorstellen."

Lord Linseley zuckte mit den Schultern. "Mit vierzig eignet man sich nicht mehr so
leicht neue Dinge an. Genauso wenig, wie man sich an eine neue Gefihrtin gewohnt."

Er seufzte. "Ich hatte zwar nicht gedacht, dass es eine romantische Veranstaltung
wiirde, aber ich hatte auch nicht erwartet, dass mich dieser Ball in erster Linie an eine
Viehauktion erinnert. Fehlte nur noch, dass die jungen Damen den Bietern das Gebiss
priasentieren miissen. Und es drédngt sich einem der beunruhigende Gedanke auf, dass ihre
Mamas das Zuchtbuch — das Jahrbuch des Adels, meine ich — auswendig gelernt haben."

"Na dann", erklédrte Wolfe, "bist du ja auf der sicheren Seite." Linseleys Familie lie3
sich bis auf drei Generationen zu Wilhelm dem Eroberer zuriickfiihren.

"Wihrend es bei dir weitaus wichtigere Autorititen zu konsultieren gilt, ndmlich die
Berichte iiber den Mut eines jungen Offiziers bei der Schlacht von Trafalgar und seine daran
anschlieBende glinzende Laufbahn bei der Marine. Nun, wenn man heutzutage auf diese
Weise zu einer Frau kommt, von mir aus. Vermutlich ist es albern, in unserem
fortgeschrittenen Alter etwas Inspirierendes zu erwarten. Aber ich gestehe, dass ich es
trotzdem getan habe."

Er betrachtete die Paare, die sich auf der Tanzfldche drehten. Wolfe hatte recht.
Vermutlich konnte man sich die Grundbegriffe des Walzers wirklich relativ einfach aneignen
— gewiss wiirde er dabei eine bessere Figur machen als so mancher vorbeieiernder Gentleman.

Die Schritte sahen gar nicht so schwierig aus. AuBlerdem war er wohl kaum das
altersschwichste Exemplar hier im Saal. Zumindest besal} er noch alle Haare, selbst wenn die
dichten schwarzen Wellen an den Schlédfen schon ein wenig angegraut waren. Priifend fuhr er
sich rasch iiber die Frontpartie seiner Weste, als erwartete er, dass sich dort seit Betreten des
Ballsaals ein Biauchlein angesiedelt hitte. Nein, noch nicht. Frithestens in ein paar Jahren.
Noch fiihlte sich sein Bauch flach und hart an, und im Moment spiirte er in den breiten
Schultern ein befriedigendes Ziehen von der Pflanzaktion der letzten Woche.

Wirklich bedauerlich, dass er die geliebte landwirtschaftliche Betédtigung fiir seinen
Besuch in London hatte unterbrechen miissen. Doch die Abstimmung im Oberhaus war ein
zwar nervtotendes und drgerliches, aber notwendiges Ubel. Zum Gliick konnte er sich darauf
verlassen, dass sein Verwalter die restlichen Arbeiten gut iiberwachte. Der Winterweizen
wiirde von einer hervorragenden Truppe von Landarbeitern ausgesit werden: ehrlichen
Minnern und ihren Frauen, die einen angemessenen Lohn verlangten, aber auch angemessen
dafiir arbeiteten. Und die nun vielleicht jenes Landes beraubt werden wiirden, das ihre
Familien seit Generationen bearbeiteten, wenn die Abstimmung im Parlament so ausfiel, wie
Lord Linseley befiirchtete.



Er schiittelte die Gedanken ab und beobachtete das anmutige Paar, das an ihm
vorbeiglitt. Genau so muss es gemacht werden, dachte er. Die Schritte des jungen Mannes
sprachen von Reinheit und Konzentration, die Haltung seiner Hiiften und Schultern war
vollkommen. Durch diese vollendete Beherrschung wurde die Freude an der Bewegung zur
Kunstform erhoben. Die Dame hielt sich sehr aufrecht, doch spiirte man eine Spur
Unterwerfung, eine Bereitwilligkeit, sich fithren zu lassen. Man sah es daran, wie sie das
Kreuz durchdriickte, und in der Selbstverstiandlichkeit, mit der sie sich durch seine
behandschuhte Hand an ihrer Taille leiten lief3.

Natiirlich, genau so muss es gemacht werden, dachte Linseley. So werden all die
wichtigen Dinge im Leben gemacht — aus der Mitte heraus. So lenkte man ein Pferd iiber ein
Gatter, wuchtete eine Mistgabel voll Heu auf einen Anhénger, nahm eine Frau mit ins Bett.
Dieser neue Tanz lenkte die Gedanken unausweichlich auf die korperliche Liebe — da war es
kein Wunder, dass er in der Gesellschaft zu Anfang eine derartige Emporung hervorgerufen
hatte. Das Paar verschwand zwischen den anderen Tanzenden, und Lord Linseley starrte auf
den Fleck, wo es eben noch zu sehen gewesen war, erstaunt und leicht erschiittert von den
Gefiihlen, die ihn soeben erfasst hatten.

"Vielleicht", bemerkte Admiral Wolfe langsam, "solltest du die junge Dame zum Tanz
auffordern."

"Die junge Dame?"

"Die, die du die ganze Zeit angestarrt hast, mein Lieber. Ziemlich intensiv — als wiirde
sie dich ... inspirieren."

"Ah. Ja. Die Dame. Vielleicht sollte ich das. Wenn sie demnéchst etwas spielen, zu
dem ich tanzen kann."

Ich kann unmoglich zugeben, dachte Lord Linseley, dass es mir schwer fiele, die
Betreffende aus all den anderen herumwirbelnden oder promenierenden Damen in Wei3- und
Pastelltonen herauszupicken. Aber vermutlich konnte es nicht schaden, sie zur nichsten
Quadrille zu bitten.

Wenn er sie nur entdecken konnte, feststellen konnte, wie sie eigentlich ausgesehen
hatte. Er suchte die Menge nach dem Paar ab, das ihn so bewegt hatte.

Plotzlich entdeckte er die beiden. Ein rascher Dreher. Exquisit geputzte Abendschuhe,
in denen sich das Licht spiegelte, dann blitzten die weilen Gazeriischen am Rock der Dame.
Linseley hob den Blick: Der schwarz gekleidete junge Mann sah ihn iiber die Schulter seiner
Partnerin hinweg an. Der Earl schaute direkt in ein Paar grauer, goldgefleckter Augen unter
geraden, ziemlich schweren dunklen Augenbrauen.

Gott sei Dank sind sie weitergetanzt.

Lord Linseley nahm von dem Diener neben ihm zwei Glaser Limonade entgegen.

Vermutlich wiirde er die Dame jetzt erkennen: Sie hatte rétliche Locken, und ihr Kleid
verzog sich etwas merkwiirdig an den Schultern. Er wiirde ihr ein Glas Limonade anbieten,
beschloss er, wihrend er das andere Glas in einem Zug leerte, ohne es zu bemerken. Liebe
Giite, war es in dem Saal heif3. Er nickte Wolfe zu, bat ihn wortlos um Entschuldigung fiir
seine Gedankenverlorenheit. Aber Wolfe wirkte nur amiisiert und erfreut, dass sein Freund
sich zu jemandem aus der unpersonlichen Menschenmenge hingezogen fiihlte.

Liacherlich, dachte Linseley hilflos. Unméglich. Er war nicht der Typ fiir exotische
Leidenschaften. Aber er konnte nicht leugnen, dass er etwas empfunden hatte — ein
merkwiirdiger kalter Blitz hatte ihn durchzuckt, als er dem Blick des jungen Mannes begegnet
war. Viele Jahre lang hatte er das Bett mit einer Frau geteilt, hatte ein Kind mit ihr
groBgezogen und hilflos ihre Hand gehalten, als sie im Sterben lag. In der Jugend hatte er zu
romantischen Liebschaften geneigt, in den letzten einsamen Jahren eher zur Liederlichkeit.
Doch nie zuvor hatte er die unaussprechlichen Neigungen verspiirt, die ihn jetzt iiberkommen
hatten.



Er warf Wolfe einen verstohlenen Seitenblick zu. Natiirlich hatte er ihn nie darauf
angesprochen — dennoch fragte er sich in diesem Augenblick insgeheim, wie es die Matrosen
hielten, schlieBlich sahen die monatelang nichts als Minner.

Hor auf, David, befahl er sich. Hor auf mit diesen Albernheiten. Denn bestimmt wiirde
er seinen altesten Freund verlieren, wenn dem auch nur der Hauch eines Verdachts kidme, dass
es nicht die junge Dame war, zu der David sich hingezogen gefiihlt hatte. Er zuckte
zusammen, als er sich vorstellte, wie sehr es Wolfe schockieren wiirde, wenn er erfiihre, dass
der anstindige, solide Lord Linseley sich von der eleganten Haltung und den ungewdhnlichen
Augen eines jungen Mannes in Schwarz hatte mitreilen lassen.

Unsinn. Es muss am Licht gelegen haben oder an der ungewohnlich spiten Stunde.
Vielleicht war dieser verflixte Walzer ja auch wirklich zu erotisch fiir die vornehme
Gesellschaft.

In einer Woche wire er wieder in Lincolnshire, um sich mit den Folgen der
Abstimmung im Oberhaus zu befassen, und wiirde wieder auf dem Feld arbeiten, unter einem
weiten, unschuldigen Himmel. Er wire in Sicherheit, weit weg von der zynischen Hauptstadt,
umwolkt von Nebel und Rauch, versunken in Gier und Eitelkeit.

Er atmete tief durch. Die Limonade hatte seine erhitzten Wangen gekiihlt. Das kleine
Orchester schien zum Finale anzuheben. Er stand auf, das Glas in den kriftigen Hianden. Die
Musik schwoll an, kam zum Hohepunkt und verklang.

Das Walzerpaar stand direkt vor ihm.

Er blinzelte, besann sich auf seine Manieren, wenn auch nicht auf seinen Verstand,
und bot der jungen Dame ein Glas Limonade an.

Der junge Mann lichelte. "Mir scheint, Sie haben eine Eroberung gemacht, Miss
Armbruster. Immerhin haben Sie die Aufmerksamkeit des bestgekleideten Mannes im Saal
erregt."

In diesem Moment kam auch schon Lady Castlereagh herangerauscht, um die
Herrschaften vorzustellen. Die junge Dame ldchelte erstaunt und erfreut — vielleicht war ihr
Kleid doch nicht so furchtbar? —, wihrend David sich vorkam wie in einem unangenehmen
Traum, in dem alle, auch er selbst, in einer vollig unverstindlichen Sprache redeten.

"Sie tanzen wunderbar, Miss Armbruster", horte er sich sagen. Im nédchsten
Augenblick bot sie ihm an, thm beim néchsten Walzer die Schritte zu zeigen. Und er stimmte
anscheinend zu, unter der Bedingung, dass sie es langsam angingen und er authoren diirfte,
wenn er sich zu dumm anstellte.

Mr. Marston schwieg. Sein Blick war verhiillt, und um seine Lippen spielte etwas, was
David fiir ein Lacheln hielt. Vielleicht tduschte er sich aber auch.

Abrupt wandte er sich an den jungen Mann, wobei er feststellen musste, dass er Miss
Armbruster mitten im Satz unterbrochen hatte.

Aus den Augenwinkeln bemerkte er, dass Admiral Wolfe sich leicht verwirrt daran
machte, in die Bresche zu springen. Ja nun, passiert ist passiert, sagte David sich.

"Mr. Marston."

"Lord Linseley?"

"Vielen Dank fiir Ihr Kompliment vorhin, wenn es denn ein Kompliment war. Ich
muss gestehen, dass es mir ziemlich schleierhaft ist. Ich bin ein Gutsherr vom Land, miissen
Sie wissen, und habe keine Ahnung, was ein Londoner Gentleman heutzutage so tragt."

"Und doch habe ich Sie den bestangezogenen Mann im ganzen Saal genannt, Mylord."

"Das haben Sie in der Tat, Sir, aber weshalb?"

Marston runzelte die Stirn und erwiderte langsam: "Vermutlich war meine
Einschitzung durch den Sitz Thres Rocks inspiriert, Lord Linseley, dadurch, wie er sich an
TIhre Schultern schmiegt, und weniger durch seine Neuheit. Und natiirlich durch Ihr superb
geschlungenes Krawattentuch."



Der junge Mann gestattete sich ein Lacheln. Wie glatt rasiert seine Wangen sind,
dachte David. Er hatte gehort, dass die Londoner Dandys Stunden mit der Rasur zubrachten
und dafiir die besten Seifen und Ole verwendeten. Offensichtlich traf dies zu, denn dieser
Marston hatte einen unglaublich ebenméfigen elfenbeinweillen Teint.

Nun hatte er die Bemerkung des jungen Mannes nicht verstanden.

"Wie bitte, Mr. Marston?"

"Ich habe Sie gefragt, Lord Linseley, wie lange Sie heute Abend wohl fiir den
Krawattenknoten gebraucht haben."

David lachte und zuckte mit den Schultern. "Keine Ahnung. Ich kann mich kaum noch
daran erinnern. Mein Vater hat es mir vor Jahren beigebracht, und seitdem habe ich nie
wieder einen Gedanken darauf verschwendet."

Marston nickte ernst. "Das habe ich mir gedacht. Ein Naturtalent, ein geborener
Gentleman. Vielleicht der einzige, den es in England noch gibt. Ganz gewiss der einzige in
diesen gottverlassenen Hallen."

Lord Linseley fragte sich, ob sich der andere iiber ihn lustig mache.

Marston senkte den Blick und verbeugte sich leicht.

"Es war mir ein Vergniigen, Miss Armbruster. Und Thnen, Gentlemen, noch einen
angenehmen Abend. Leider werde ich noch anderweitig erwartet. Und wenn ich mich nicht
irre, ist das hier ein Walzer."

Er entschwand in der Menge, wihrend David ihm nachzublicken versuchte, um zu
sehen, wohin er ging. Vergeblich.

Der junge Mann war verschwunden.

Der Earl of Linseley zuckte mit den Schultern, lichelte ein wenig grimmig und
streckte der hilfreichen Miss Armbruster die Hand entgegen.
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