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1. Kapitel

Ich bin verflucht, verflucht, verflucht.

An nichts anderes konnte ich denken, als ich in jener ersten Nacht meines
neuen Lebens durch die StraBen der Stadt stolperte. Strahniges Haar, zerrissene
und schmutzige Kleidung. Passanten starrten mich an und wandten ihren Blick hastig
und mit vor Schrecken — oder war es Verachtung? — geweiteten Augen ab, wahrend
sie einen groBen Bogen um mich machten. Es schien fast, als wissten sie es.

Ich war auf dem richtigen Weg gewesen. Dachte ich jedenfalls. Vielleicht
verhielt ich mich in meiner Rechtschaffenheit etwas zu selbstbewusst. SchlieBlich
kommt Hochmut vor dem Fall. Aber die Siinde des Stolzes rechtfertigte gewiss nicht
diese drastische Strafe. Ganz sicher stieB nicht die Hand Gottes mich so tief hinab.

Nein. Nein, Gott hatte nichts damit zu tun. Auch Satan nicht, aber ein Monster.
Eine Kreatur, bdsartiger als es selbst Luzifer mit all seiner Macht je sein konnte.

Dreizehn Jahre lang war ich so rein und heilig, wie es wohl nur Engel selbst
sein konnten. Seit der dunkelsten Nacht meines Lebens — der Nacht, als mich meine
Mutter mit dem Versprechen, sie wirde bald wiederkommen, am Altar der
Christophoruskirche zurlicklieB — hatte ich nur Gutes getan. Obwohl ich damals kaum
alt genug war, um Gut und Bése unterscheiden zu kénnen. Dennoch: Ein
neunjahriges Kind, das von seiner Mutter ausgesetzt wurde, lernt schnell. Wenn ich
nur immer gut ware, wirde sie bestimmt zu mir zurickkommen; davon war ich
Uberzeugt. i

Aber sie kam nicht. Mich bestarkte das freilich nur in der Uberzeugung, dass
ich nicht gut genug war. Es war mir ein Ansporn, noch besser zu sein.

Die Schwestern unterrichteten mich weise und lehrten mich, was sie Gber
Wabhrheit und Rechtschaffenheit in Seinem Namen wussten. Und als ich alt genug
war, kehrte ich ihnen nicht den Riicken, sondern klammerte mich an den Halt, den
ich bei ihnen gefunden hatte.

Mein Gellibde hatte ich eine Woche nach jener schrecklichen Nacht ablegen
sollen. Nur eine Woche. Ware ich vor dem Monster sicher gewesen, hatte ich den
Schleier friher genommen? Kann ein fester Glaube Schutz vor solcher Ubermacht
sein?

“Ich bin verflucht”, murmelte ich abermals und sank auf die Stufen einer
prachtvollen Kathedrale nieder. Weder die Turme noch die prachtigen
Buntglasfenster interessierten mich. Ich konnte sie nicht ansehen. Meine Augen
schienen vor dem himmlischen Blau und Griin und Gold zuriickzuscheuen. Einzig
und allein die scharlachroten Scherben fesselten meinen Blick. Dann regte sich Gier
in den tiefsten Tiefen meiner Seele. Eine slindige Gier, die ich nicht stillen konnte —
nicht stillen wollte.

Ich war, den ernst gemeinten Warnungen der Schwestern zum Trotz, in jener
Winternacht allein hinausgegangen ...

Die weichen Sohlen meiner Schuhe quietschten, als ich die Holztreppe zu meiner
Kammer hinunterlief. Ich konnte es kaum erwarten. Es schneite! Der erste Schnee
des Winters, und ich liebte Schnee so sehr. Kurze Zeit zuvor war ich in meiner
Kammer auf und ab gegangen, konnte mich aber weder auf meine Studien noch auf
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sonst etwas konzentrieren. Ich beobachtete unablassig die kleine, weiBe Uhr an der
Wand, und registrierte stirnrunzelnd, wie langsam die Zeiger vorrlckten, ehe ich mich
wieder dem kleinen Fenster zuwandte und sehnsulchtig hinausblickte.

Streng genommen waren wir kein klésterlicher Orden. Wir gingen hinaus in die
Welt, aber nur, um dem Herrn zu dienen oder wenn Mutter Mary Ruth es fur
zwingend nétig hielt. Heute sollte ich im wenige Hauserblocks entfernten
Obdachlosenasyl arbeiten. Eigentlich hatte ich mich darlber freuen sollen, dass ich
meinen Mitmenschen in Zeiten der Not helfen und damit Gott dienen durfte — doch
ich wollte einfach nur in den frisch gefallenen Schnee hinaus.

Ich legte mir einen leichten Schal Gber meine Tracht, eine einfachere Version
der vorgeschriebenen Kleidung fiir die Schwestern. Bald wiirde ich eine solche
Tracht auch tragen dirfen. In etwas mehr als einer Woche wirde ich mein feierliches
GelUbde ablegen.

Beim Anblick von Schwester Rebecca verlangsamten sich meine Schritte. Wir
sollten gemeinsam zum Obdachlosenasyl gehen, doch nun stand sie am
Treppenpfosten und sah aus, als ware ihr schrecklich tbel.

“Schwester, was ist los?” Ich beflrchtete bereits, mein Ausflug in den Schnee
kénnte doch noch vereitelt werden. Im Obdachlosenasyl arbeiteten wir stets zu zweit.
Gingen stets gemeinsam hin und wieder zuriick.

“Darmvirus, vermute ich”, antwortete sie niedergeschlagen. Sie war jung, wie
ich. Ihr feierliches Gellbde hatte sie erst vor einem Jahr abgelegt, und eigentlich war
es ein Jammer, dass sie, so schén sie war, nie geheiratet und Kinder bekommen
hatte. Bei dem Gedanken stahlen sich leise Anfliige von Zweifel lber mein eigenes
Handeln, doch ich verdrangte sie. Ein anderes Leben als dieses hatte ich nie
gekannt. An die Zeit, bevor meine Mutter mich hier ablieferte, erinnerte ich mich
kaum. Ich hatte mich in der Welt nicht zurechtgefunden. AuBerdem wollte ich gut
sein. Und es gab keine bessere Mdglichkeit, oder?

“Keine Bange”, meinte Schwester Rebecca, hob tapfer den Kopf und
versuchte, die gequalte Miene mit einem L&acheln zu kaschieren. “Ich kneife nicht. Du
hast dich den ganzen Tag darauf gefreut.”

Sah man mir das so deutlich an? Ich wandte das Gesicht ab. “Nein, Schwester
Rebecca. Du darfst nicht ausgehen, wenn du dich so schlecht fihlst. Du misstest
das Bett hiiten.” Ich driickte ihr eine Hand auf die Stirn und splrte die Warme. Dann
drehte ich sie um und half ihr die Treppe hinauf. “Geh nach oben und ruh dich aus.
Ich kann mich auch ohne eine Gefahrtin am Rande des Zusammenbruchs um die
Bedurfnisse der Obdachlosen kimmern.”

Sie erstarrte, wie nicht anders zu erwarten. “Du gehst auf keinen Fall allein
hinaus! Du kennst die Regeln der Mutter Oberin!”

“Sie wirde bestimmt eine Ausnahme machen, wenn sie wisste, dass du
krank bist.”

“Nein. Sie wirde darauf bestehen, dass du hier bleibst.”

“Ein GllUck fir mich, dass sie nicht da ist.”

Schwester Rebecca schittelte langsam den Kopf. “Sieh dich nur an! Deine
Augen leuchten regelrecht. Was versetzt dich so in Aufregung, Angelica?”

“Der Schnee”, sagte ich, wirbelte herum und blieb stehen, als ich das Fenster
und die Schneeflocken sah, die drauBen im Licht der StraBenlampe tanzten. “Ich
mochte drauBen sein. Ihn auf dem Gesicht spiren.”

Sie legte mir sanft eine Hand auf die Schulter. “Es ist nicht der letzte Schnee,
Angelica.”
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“Aber der erste. Bitte lass mich gehen. Ich bin eine erwachsene Frau.
Erwachsene Frauen gehen jeden Tag allein durch diese Stadt.”

“Keine Frauen dieses Ordens”, begann sie.

“An sich gehére ich nicht zu diesem Orden ... noch nicht. Also kann ich tun
und lassen, was ich will.”

“Angelica ...”

Auf dem Weg zur TUr blieb ich stehen und dreht mich noch einmal zu ihr um.

Sie lachelte, die glanzenden Augen und rosigen Wangen verrieten das Fieber.
Eine blonde Locke ragte unter der Haube hervor und schmiegte sich an ihre Wange.
“Du bist eine sehr willensstarke junge Frau, Angelica”, sagte sie, immer noch
lachelnd. “Und abenteuerlustig, und mehr als nur ein wenig schalkhaft. Manchmal
frage ich mich, ob du wirklich griindlich genug Uber deine Entscheidung nachgedacht
hast.”

Ich zuckte nur mit den Achseln. “Ich gehe zum Obdachlosenasyl. Mutter
Oberin kann mir eine Standpauke halten, wenn ich zurlickkehre, aber bis dahin war
ich wenigstens drauB3en.”

Sie nickte und gab sich geschlagen. “Dann beeil dich. Verpass nicht den Bus.
Falls doch, kommst du unverziglich wieder hierher ...” Aber ich war schon zur Tar
hinaus.

Oh, dieser wunderbare Schnee! Ich hatte den Winter immer geliebt. Ich hob
das Gesicht, lieB die eiskalten, nassen Flocken auf Wangen und Nase fallen und
kostete sie sogar wie ein kleines Kind. Sie Uberzogen alles, so weit das Auge reichte,
parkende Autos und Birgersteige und Fenstersimse und Treppenstufen. Ich
bummelte, véllig verzaubert von der weiBen Kulisse. Der erste Schnee des Winters
ist ein bisschen wie Magie. Als ware ein Marchen Wirklichkeit geworden. Eigentlich
war ich ja viel zu alt, um deswegen derart in Aufregung zu geraten. Darin zu tanzen
wie ein kleines Madchen. Aber ich konnte nicht anders. Ich war aufgeregt.

Und es war falsch, so durch und durch falsch, dass ich allein loszog und mich
so unbekiimmert Gber die Regeln des Ordens hinwegsetzte. Doch das hatte ich
friher schon oft getan, so dass die Schwestern inzwischen bereits damit rechneten.
Regeln missfielen mir. Vermutlich musste ich meine rebellische Art ein wenig
ablegen und mich anpassen, wenn ich das Gellibde abgelegt hatte, aber bis dahin
schien mir das nicht nétig. Und danach ...

Wieder dieser Hauch von Zweifel. Und wieder schuttelte ich ihn ab. Ich wirde
spater dartiber nachdenken. Nicht jetzt. Im Augenblick wollte ich nur allein durch die
Nacht gehen, bei jedem Schritt die Regeln brechen und die winterliche
Zauberlandschaft genieBen.

Und genau das machte ich. Als ich endlich zur Bushaltestelle an der Ecke
kam, sah ich mein Transportmittel gerade noch ohne mich davonfahren.

Das brachte mich aus der Fassung, aber nur flir einen Moment. SchlieBlich
war ich schon so fast eine Nonne. Und ich war gut. Ich hatte mein Leben in den
Dienst Gottes gestellt, und ganz sicher nahm niemand seine Aufgabe ernster als ich.
Gewiss konnte ich mir, wo immer ich auch hinging, der Gnade Seines Schutzes
sicher sein. Ich glaube, ich fihlte mich unverwundbar. Bei den Schwestern hatte ich
das sicher nicht gelernt, und durch meine Studien auch nicht. Dennoch kam es mir
so vor. Mir schien, als ware ich von einem Schutzschild umgeben, in dem mir kein
Leid zustoBen konnte, daher fasste ich den térichten Entschluss, die sechs
Hauserblocks bis zum Obdachlosenasyl zu FuB zu gehen. Und das, so wurde mir
spater klar, war der hochmdtige Stolz, der zu meinem Untergang fihrte.
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