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Einleitung

»Ein Mann, der die Wahrheit will, wird Gelehrter; ein
Mann, der seine Subjektivit�t spielen lassen will, wird
vielleicht Schriftsteller; was aber soll ein Mann tun,
der etwas will, das dazwischen liegt?«

Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften1

Titel und Untertitel dieses kleinen Buches m�ssen wohl erkl�rt wer-
den. Um damit zu beginnen: Dies ist ein Essay �ber Literaturge-
schichte und damit �ber das (mehr oder weniger) alte Forschungs-
gebiet der Literatur. Anders als in diesen Jahren �blich, çffnet sich
der Essay nicht hin zu anderen Diskursen und betrachtet Literatur
dennoch auf neue Art und Weise. Anstatt n�mlich einzelne kon-
krete Werke in den Blick zu nehmen, werden mit Kurven, Karten
und Stammb�umen drei Arbeitswerkzeuge vorgestellt, mit denen
die reale Vielfalt an literarischen Texten bewußt reduziert und auf
einer abstrakteren Ebene verhandelt werden soll. Diese Methode
habe ich einmal als »Distant Reading« bezeichnet.2 Die Distanz,
die zu den Gegenst�nden eingenommen wird, soll freilich den Zu-
gang zu ihnen nicht erschweren, sondern statt dessen eine spezifi-
sche Form von Erkenntnis ermçglichen: Weniger einzelne Elemente
bedeuten eine bessere �bersicht �ber ihre Abh�ngigkeiten unter-
einander. Umrisse, Beziehungen und Strukturen werden so deut-
lich, Formen, letztlich Modelle.
Der Weg f�hrt also fort von den einzelnen Werken und hin zu

Modellen, und zwar zu Modellen, mit denen die Literaturwissen-
schaft bislang wenig bis gar keinen Umgang pflegte: den Graphen-
kurven der quantitativ orientierten Geschichtswissenschaft, den
Karten der Geographie und den Stammb�umen der Evolutions-
theorie. Dieser Auswahl liegt mit einigem Abstand mein Studium
des Marxismus zugrunde, das vor allem durch den italienischen
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Wissenschaftler Galvano Della Volpe gepr�gt wurde. Wenn auch
bisweilen eher prinzipieller als angewandter Natur, hat es mich doch
großen Respekt vor objektivistischen Verfahrensweisen gelehrt.
W�hrend die Literaturtheorie der Gegenwart mehr und mehr von
den Ideen der franzçsischen und deutschen Metaphysik inspiriert
wurde, hielt ich f�r mich daran fest, daß Natur- und Sozialwissen-
schaften ein wesentlich grçßeres Erkenntnispotential bergen kçnn-
ten. Dieses Buch ist ein Resultat dieser �berzeugung. Und es soll
auch ein kleiner Versuch sein, der Diskussion �ber Erkenntnismo-
delle in der Literaturwissenschaft eine neue Front zu erçffnen.
Der Untertitel meiner Arbeit verr�t es: Alle drei vorgestellten Er-

kenntnismodelle sind abstrakter Natur. Ihre Anwendung jedoch
zeitigt vollkommen konkrete Ergebnisse. Kurven, Karten und
Stammb�ume f�hren uns das literarische Feld im wahrsten Sinne
des Wortes vor Augen – und zeigen uns zugleich, wie wenig wir
noch immer �ber seine Beschaffenheit wissen. Die Besch�ftigung
mit ihnen kann gleichermaßen Bescheidenheit wie Euphorie leh-
ren: Bescheidenheit f�r das, was die Literaturgeschichte bislang er-
arbeitet hat – zuwenig. Und Euphorie daf�r, wieviel es noch zu tun
gibt – eine Menge. Genau hierin liegt ganz pragmatisch das Ziel
dieses Buches: F�r mich stellt Abstraktion keinen Selbstzweck
dar, sie ist vielmehr eine Mçglichkeit, das Arbeitsfeld der Literatur-
geschichte auszuweiten und ihre Problemstellungen anzureichern.
Wie das funktionieren kçnnte, werde ich im folgenden zu erkl�ren
versuchen.3

Anmerkungen

1 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, neu durchges. und verbesserte
Ausgabe 1978, hg. von Adolf Fris�. Reinbek bei Hamburg 1998, S. 254.

2 Franco Moretti: »Conjectures on World Literature«, in: New Left Review 1,
2000, S. 54-68.

3 Diese Arbeit wurde am Berliner Wissenschaftskolleg konzipiert. �ffentlich
vorgestellt habe ich sie zun�chst bei den Beckman Lectures in Berkeley und
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danach an vielen anderen Orten. Mein Dank gilt all jenen, die mir beim Sch�r-
fen meiner Ideen halfen – und Matt Jockers, der mir geduldig beibrachte, die
visuelle Gestaltung des Buches zu verbessern.
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Kurven

Krzysztof Pomian hat die Geschichtswissenschaft, wie sie in der
Zeit vor der Annales-Schule betrieben wurde, einmal folgenderma-
ßen beschrieben:

»Im alten Fragenkatalog stand an oberster Stelle die Frage: Was ist in dieser
oder jener Periode, an diesem oder jenem Ort passiert? Es ging darum, fest-
zustellen, was an Neuem, Unerwartetem geschehen war. Sodann mußten
die Ursachen und Gr�nde daf�r ermittelt waren, die offensichtlich einzig-
artig sein mußten, denn sonst h�tten sie den einzigartigen Charakter des
von ihnen Bewirkten nicht zu erkl�ren vermocht [. . .]. Die Haltung des Hi-
storikers gleicht so der des Sammlers; beide tragen seltene, ungewçhnliche
Sachen zusammen. [Der damalige Historiker versuchte,] die Historiogra-
phie in den Rang einer idiographischenWissenschaft zu erheben, deren Ge-
genstand das sei, was sich nicht wiederhole.«1

Im alten Fragekatalog stand eine bestimmte Frage an oberster
Stelle. Pomian spricht in der Vergangenheitsform und beschreibt
damit die Entwicklung der Sozialgeschichte wohl angemessen.
F�r die Wissenschaft von der Literaturgeschichte jedoch kann seine
Einsch�tzung kaum gelten. Bis heute n�mlich wird sie von Samm-
lern seltener, besondererWerke gepr�gt, und dieseWerke gelten vor
allem als besonders, da sie sich nicht wiederholen. Das Forschungs-
interesse gilt allein dem Ausnahmefall – was durch die Anh�nger
des Close Reading noch auf die Spitze getrieben wird, die sich so-
gar auf die Betonung der Einmaligkeit einzelner Worte und Satz-
wendungen spezialisiert haben. Was aber w�rde geschehen, wenn
auch die Literaturhistoriker beschließen w�rden, den Blick, um
mit Pomian zu sprechen, von der »Ausnahme zur Regel« zu ver-
schieben, »vom Außergewçhnlichen zum Allt�glichen, von den
Einzel- zu den Massenerscheinungen«?2 Welche Literatur w�re dort
zu finden, in jenen »Massenerscheinungen«?
Diese Fragen stellte ich mir vor einigen Jahren, als mich die Un-
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tersuchung von Nationalbibliographien darauf stieß, an was f�r
einem winzigen Teilgebiet des literarischen Feldes wir uns abarbei-
ten: Ein Kanon von zweihundert Romanen f�r das Großbritannien
des 19. Jahrhunderts beispielsweise wirkt sehr groß – und ist auch
viel grçßer als der momentan verwendete. Aber er macht dennoch
weniger als ein Prozent der Romane aus, die damals wirklich ver-
çffentlicht wurden: zwanzig- oder dreißigtausend, vielleicht sogar
noch mehr – die genauen Zahlen sind unbekannt. Eine Methode
wie das Close Reading kann angesichts dieser Dimensionen kaum
weiterhelfen: W�rde man auf diese Weise Tag f�r Tag einen Roman
interpretieren, h�tte man eine Jahrhundertarbeit vor sich. Dabei
ist das Problem noch nicht einmal eines des zeitlichen Aufwands,
sondern eines der Methode. Ein Feld dieser Grçße kann schlicht-
weg nicht verstanden werden, indem einzelne Wissensfetzen �ber
vereinzelte Teilelemente aneinandergereiht werden. Felder sind
eben nicht einfach die Summe vieler individueller F�lle, sondern
eher kollektive Systeme, die als solche auch in ihrer Gesamtheit be-
trachtet werden m�ssen. Fernand Braudel hat das in dem Vortrag,
den er seinen Mith�ftlingen im deutschen Kriegsgefangenenlager
bei L�beck �ber die Geschichtswissenschaft hielt, folgendermaßen
ausgedr�ckt:

»Eine unglaubliche Anzahl immerzu rollender W�rfel dominiert und de-
terminiert jede einzelne individuelle Existenz; das bedeutet Ungewißheit
im Bereich der individuellen Geschichte, im Bereich der kollektiven Ge-
schichte dagegen [. . .] Einfachheit und Folgerichtigkeit. Die Geschichts-
wissenschaft ist in der Tat eine ›arme, kleine, auf Vermutungen aufbauen-
de Wissenschaft‹, solange sie Individuen zu ihren Objekten erkl�rt [. . .],
aber in ihren Verfahrenweisen und Ergebnissen wesentlich rationaler, wenn
sie Gruppen und Widerholungen untersucht.«3

Eine rationalere Literaturgeschichte. Das ist die Idee dieses Buchs.
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I.

Der quantitative Zugriff auf Literatur kann verschiedene Ausfor-
mungen annehmen – von computergest�tzten statistischen Auswer-
tungen stilistischer Merkmale �ber thematische Datensammlun-
gen bis hin zur Buchgeschichte, auf die ich mich in dieser Arbeit
schon aus Platzgr�nden beschr�nken werde. Dabei baue ich auf
Studien auf, die McBurney, Beasley, Raven, Garside und Block
f�r Großbritannien geleistet haben; Martin, Mylne und Frautschi
f�r Frankreich; Zwicker f�r Japan; Petersen f�r D�nemark; Ragone
f�r Italien; Mart�-Lopez und Santana f�r Spanien; Joshi f�r Indien
und Griswold f�r Nigeria. Diese Namen nenne ich nicht ohne
Grund zuallererst. Quantitative Arbeit ist n�mlich ohne Koopera-
tion gar nicht denkbar, und zwar nicht nur,weil es endlos lange dau-
ern w�rde, Datens�tze allein auf sich selbst gestellt anzulegen, son-
dern, weil Daten im Idealfall unabh�ngig von ihrem Rechercheur
sind. Ohne weiteres kçnnen sie mit anderen geteilt und auf mehr
als nur eine einzige Art undWeise kombiniert werden. Diesen Sach-
verhalt veranschaulicht Abbildung 1, die das Popul�rwerden des
Romans in Großbritannien, Japan, Italien, Spanien und Nigeria
illustriert. Leicht l�ßt sich erkennen,wie �hnlich die einzelnen Kur-
ven einander sind. Sie bilden die Entwicklung in f�nf L�ndern, auf
drei Kontinenten und �ber mehr als zweihundert Jahre hinweg ab,
und dennoch handelt es sich augenscheinlich um das gleiche Mu-
ster, die gleiche altbekannte Metapher vom »Aufstieg« des Romans.
Innerhalb von jeweils ungef�hr zwanzig Jahren (in Großbritannien
1720-1740; in Japan 1745-65; in Italien 1820-1840; in Spanien 1845
bis in die fr�hen sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts hinein; in
Nigeria 1965-1980) steigt die Kurve von anfangs ungef�hr f�nf
bis zehn neuen Romanen pro Jahr, was einen neuen Roman alle
ein bis zwei Monate bedeutet, auf einen neuen Roman pro Woche
an. Damit aber ver�ndern sich die Bedingungen des Lesens von Ro-
manen grunds�tzlich. Ich glaube, daß Romane als unzuverl�ssige
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Produkte angesehen werden mußten, solange pro Jahr nur eine
Handvoll von ihnen erschien: Da sie wieder und wieder f�r lange
Zeitr�ume verschwanden, konnten sie die Loyalit�t der Leserschaft
nicht an sich binden. Sie waren gewiß Massenartikel – aber eben
Massenartikel, die noch keinen vollentwickelten Markt vorfanden.
Ein neuer Roman pro Woche dagegen, das ist bereits in ganzer
Bl�te das große kapitalistische Oxymoron der regelm�ßigen Novi-
t�t: Etwas Unerwartetes wird derart effizient und p�nktlich produ-
ziert, daß die Leser nicht mehr ohne es leben kçnnen. Der Roman
wird lebensnotwendig, um einen Buchtitel von William Gilmore-
Lehne zu paraphrasieren.5 Mit den vielen sein Popul�rwerden be-
gleitenden Klagen aber, er w�rde seine Leser faul, dumm, lieder-
lich, wahnsinnig und aufm�pfig machen, verh�lt es sich genauso
wie zwei Jahrhunderte sp�ter mit dem Film: Gerade sie sind der
deutlichste Beweis f�r den symbolischen Sieg einer Form.

II.

Dieser Aufstieg des Romans aber ist nur ein Aufstieg in einer Ge-
schichte, die viele Jahrhunderte fr�her begonnen hat und noch
lange nicht abgeschlossen ist. Letzteres wird deutlich, wenn man
die Datenkurve zu britischen Romanpublikationen zwischen 1710
und 1850 n�her betrachtet (Abbildung 2). Hierbei fallen drei gro-
ße Phasen auf, die jede f�r sich aus einer ersten Periode raschen
Wachstums und einer zweiten Periode der Stabilisierung bestehen.
In jeder dieser drei Phasen hat sich die soziale Rolle des Romans
auf spezifische Art und Weise ver�ndert. Die erste Phase von 1720
bis etwa 1770 wurde bereits oben erçrtert: Ein plçtzlicher Anstieg
von 1720 bis 1740, eine Konsolidierung in den nachfolgenden Jahr-
zehnten. Die zweite Phase (1770 bis etwa 1820) leitet mit dem an-
dauernden Wachstum der Publikationszahlen eine einschneiden-
de Umorientierung des Publikums ein: Gelesen wird von nun an
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Gegenwartsliteratur. Ich glaube n�mlich, daß bis genau in diese
Zeit hinein das »extensive« Lesen – viele verschiedene Texte wer-
den ein einziges Mal oberf l�chlich gelesen, anstatt einige wenige
Werke immer wieder intensiv zu studieren –, das so typisch f�r
die Romanlekt�re ist, einer verh�ltnism�ßig geringen Anzahl j�hr-
licher Romanpublikationen gegen�berstand. Die Leser waren da-
her gezwungen, sich f�r einen Großteil ihrer Zerstreuung �lte-
ren Publikationen zuzuwenden: Nachdrucken und Kurzfassungen
von Erfolgsb�chern des 18. Jahrhunderts, britischer ebenso wie aus-
l�ndischer Literatur, wesentlich �lteren und sogar den wenigen an-
tiken Klassikern des Genres. Dann aber verdoppelt sich im Ver-
gleich zur vorangegangenen ersten Phase die Anzahl der j�hrlich
neu erscheinenden Romane: 1788 kommen 80 Romane auf den
Markt, 1796 91 und im Jahr 1808 111. Damit ist der Beliebtheit �l-
terer Publikationen schlagartig das Fundament entzogen. Die Ro-
manleser interessieren sich von nun an ausschließlich und unum-
kehrbar f�r nichts als die aktuelle Buchsaison.6
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Die dritte Phase beginnt um etwa 1820, beschreiben kann ich sie
hier leider nur �ber die ersten dreißig Jahre hinweg. In dieser Zeit
ver�ndert sich die interne Struktur des Buchmarktes. Bis zum Be-
ginn der Phase n�mlich war der typische Romanleser »Universa-
list«, jemand, »der einfach absolut alles in vollkommen zuf�lliger
Auswahl liest«, wie Albert Thibaudet 1925 in Le Liseur de romans
mit leichter Geringsch�tzung schrieb.7 Jetzt jedoch ermçglicht das
Wachstum des Marktes die Herausbildung von Nischen f�r spezia-
lisierte Leser und spezielle Genres – Seefahrerromane, Sportroma-
ne, Schulromane und Kriminalromane etwa. Die Buchproduk-
tion zielt auf die st�dtische Arbeiterschaft des zweiten Viertels des
19. Jahrhunderts ab, oder auf die jungen M�nner und auch Frauen
der ihnen nachfolgenden Generation. Mit diesen spezialisierten
Produkten wird erstmals jener viel umfassendere Prozeß sichtbar,
der zur Jahrhundertwende schließlich in die langfristigeren »Groß-
nischen« des Detektivromans und der Science-fiction m�nden
wird.
Abstrakte Modelle f�r die Literaturgeschichte. Bereits im bis hier-

her geschilderten Aufriß wurde eindeutig abstrahiert. Bekannte
britische Romane der Zeit wie Pamela, The Monk, The Wild Irish
Girl, Persuasion,Oliver Twist – wo sind sie bei dieser Betrachtungs-
weise geblieben? Sie sind nur f�nf kleine Punkte in der Kurve von
Abbildung 2, nicht zu unterscheiden von all den anderen. Den-
noch aber sind Kurven keine wirklichenModelle; sie sind nicht der-
art vereinfachte, intuitive Darstellungen theoretischer Strukturen,
wie das in den nachfolgenden zwei Kapiteln Karten und beson-
ders Stammb�ume sein werden.
Ich habe bereits geschrieben, daß die quantitative Forschung

Datens�tze hervorbringen kann, die im Idealfall unabh�ngig von
Interpretationsans�tzen sind. Nat�rlich liegt genau in diesem Um-
stand auch die Grenze jeder quantitativen Forschung: Sie erstellt
Daten, aber eben keine Interpretationen. Abbildung 2 zeigt meiner
Darstellung nach einen ersten »Aufstieg« des Romans (der Roman
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wird f�r seine Leser lebensnotwendig), einen zweiten (die Umorien-
tierung der Leser von �lteren Romanpublikationen auf aktuelle),
und schließlich einen dritten (die Herausbildung von Marktni-
schen). Diese Interpretation scheint mir eine plausible Beschrei-
bung der Datens�tze zu sein, unanfechtbar ist sie sicherlich nicht.
Formen der quantitativen Datenerstellung kçnnen zwar dar�ber
Aufschluß geben, wann in Großbritannien ein Roman pro Monat,
Woche, Tag oder sogar Stunde erschien. Worin genau aber die aus-
sagekr�ftigen Informationen liegen, von denen aus die Daten ange-
messen beschrieben werden kçnnen, das muß genau wie die Frage,
warum diese Daten von genau jenen Informationen aus beschrie-
ben werden sollen, von anderen Grundlagen her begr�ndet werden.

III.

Der Aufstieg des Romans muß anscheinend eher als viele verschie-
dene Aufstiege beschrieben werden, die auch noch allesamt von
aufschlußreichen R�ckf�llen begleitet werden, was besonders gut
am Beispiel der japanischen Romanproduktion in Abbildung 3
deutlich wird. In Japan kommt es zu einem Anstieg der Publikatio-
nen von einem Roman pro Monat Mitte der vierziger Jahre des
18. Jahrhunderts zu einer Romanpublikation pro Woche zwanzig
Jahre sp�ter (und sogar zu noch hçheren Werten in den Folgejah-
ren; zwischen 1750 und 1820 werden in Japan viel mehr Romane
publiziert als in Großbritannien; dieser Umstand schreit gerade-
zu nach einer Erkl�rung!). Aber es kommt in Japan eben auch
zu mehreren kurzfristigen R�ckg�ngen der Produktion: zwischen
1780 und 1790, zwischen dem ersten Jahrzehnt und den dreißiger
Jahren des 19. Jahrhunderts sowie zwischen 1860 und 1870. Es han-
delt sich um regelrechte Niederg�nge des Romans – und der
Grund f�r sie scheint immer der gleiche zu sein: die Politik. Die er-
sten beiden R�ckg�nge vollziehen sich parallel zu den aggressiven
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Zensurpolitiken der Kansei- und Tempo-Perioden. Der dritte Fall
kçnnte mit einer politisch indirekteren Beeinf lussung erkl�rt wer-
den, die der Meiji-Restauration vorausging und in der der Buch-
handel zwar nicht gezielt unterdr�ckt wurde, diese Beeintr�chti-
gung sich jedoch sehr wohl als allgemeine Krise dissonant auf das
Verh�ltnis von Politik und dem Rhythmus der Romanproduktion
auswirkte. �hnlich verh�lt es sich w�hrend der napoleonischen
Kriege in D�nemark (Abbildung 4), vergleichbare Konstellationen
gibt es aber auch in Frankreich und Italien – oder, wegen der Zer-
rissenheit des Landes, genauer: in Mailand (Abbildung 5). Von
1789 an sinkt die franzçsische Romanproduktion um etwa 80 Pro-
zent; nach dem ersten italienischen Unabh�ngigkeitskrieg geht der
milanesische Romanausstoß um etwa 90 Prozent zur�ck; w�hrend
dort noch 1842 insgesamt 43 verschiedene Romane herausgegeben
wurden, sind es 1849 nur noch drei.
Die einzige mir bekannte Ausnahme von diesem Muster stellt

die Kurve der britischen Buchimporte nach Indien dar, die Priya
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