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Simone de Beauvoir wäre am 9. Januar 2008 hundert Jahre 
alt geworden. Ein guter Anlass, Beauvoir zu lesen, Beau-

voir wieder zu lesen. Selbst ich, die ich relativ vertraut bin 
mit ihrem Werk, entdecke dabei jedes Mal Neues, Überra-
schendes. Immer wieder hingerissen bin ich von der Klarheit 
ihres Denkens, der Unteilbarkeit ihres Gerechtigkeitssinns 
und der Kühnheit ihrer Visionen in den politischen Essays, 
allen voran «Das andere Geschlecht». Gerührt bin ich von 
ihrer Leidenschaft und Verletzlichkeit, die in den Memoi-
ren und Briefen offenkundig wird. Und beschämt bin ich, 
dass ich zwei ihrer schönsten Bücher bis heute nicht gelesen 
hatte: «Die Welt der schönen Bilder» und «Eine gebrochene 
Frau». Dabei erschienen diese Romane nur wenige Jahre vor 
unserer persönlichen Begegnung und Freundschaft. Doch das 
waren die bewegten Jahre um den Mai ’68 und den Aufbruch 
der Frauenbewegung. Jahre, in denen Beauvoir selbst erklärt 
hatte, sie wolle in Zukunft keine Literatur mehr schreiben, 
das schiene ihr nur noch «eitel» – was falsch war, aber auch un-
konventionelle Geister stehen eben nie außerhalb ihrer Zeit.

Beim Wiederlesen bestätigt sich, dass die Literatur, Philo-
sophie, Essays und Memoiren sowie, postum, die Briefe von 
Simone de Beauvoir eine untrennbare Einheit bilden. Alle 
Genres bedingen und befruchten sich gegenseitig, ihre Quelle 
sind Beauvoirs Leben und ihre (noch unveröffentlichten) Ta-
gebücher. «Mein Werk ist mein Leben», hat sie selbst einmal 
gesagt. Und in der Tat: Das eine ist ohne das andere nicht 
denkbar. Es sind Werk und Leben, die diese einflussreichste 
weibliche Intellektuelle des 20. Jahrhunderts zum Role Model 
für mehrere Frauengenerationen gemacht haben. 
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Selbstverständlich ist das Erbe von Simone de Beauvoir 
nicht auf den feministischen Aspekt zu beschränken – doch es
gibt keine Zeile, die nicht durchdrungen wäre von der Tatsa -
che, dass sie eine Frau ist in einer Männerwelt. Auch ihre Phi lo-
so phie ist davon geprägt. Im «französischen Existentia lis mus» 
ist der Mensch kein Getriebener mehr, sondern ein frei Han-
delnder; ja, er entwirft sich überhaupt erst durch sein über ihn 
hinausgehendes Handeln, das er nicht einer überge ord neten 
Macht überlässt, sondern für das er die Verantwortung über-
nimmt. Doch nicht zufällig ist sie es, die Frau, die dar auf hin-
weist, dass nicht alle Menschen gleich frei sind zu handeln.

Beauvoirs frühe philosophische Schriften, die für sie selbst 
zum «Wichtigsten» in ihrem Werk gehören («Pyrrhus und 
Cineas» sowie «Auge um Auge»), habe ich bewusst nicht in 
dieses Lesebuch aufgenommen. Denn ich gehe davon aus, 
dass diese Schriften dem daran interessierten kleineren Kreis 
der LeserInnen präsent sind. Außerdem hat Beauvoir ihre 
Philosophie in ihre Literatur und ihre Essays eingebunden, 
ja ist gerade das ihre andere, am Leben orientierte Art zu 
philosophieren. 

Beim Lesen des Gesamtwerkes fällt auf, dass nach den frü-
hen philosophischen Essays und den im und nach dem Krieg 
veröffentlichten «Ideenromanen» eine Wende stattfindet in 
Beauvoirs Werk. In den frühen Romanen sind die Protago-
nistInnen und Handlungen noch Träger moralischer Fragen 
und existentialistischer Überzeugungen. Doch ab Mitte der 
50er Jahre konstruiert sie die Personen nicht mehr von der 
Idee her, sondern schlüpft in die Haut ihrer ProtagonistIn-
nen und überlässt ihre Entwicklung dem ganz und gar nicht 
immer politisch korrekten, widersprüchlichen Leben. 

Es beginnt mit ihr selbst, mit ihrem 1958 veröffentlich-
ten ersten und dichtesten Memoiren-Band, dem über ihre 
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Kindheit und Jugend («Memoiren einer Tochter aus gutem 
Hause»); es geht weiter mit dem 1964 veröffentlichten Proto-
koll über die Agonie und den Tod ihrer Mutter; und es reicht 
bis Laurence und Monique, diesen so erschütternd einfühl-
sam geschilderten «ganz normalen» Frauenleben (in «Die 
Welt der schönen Bilder» und «Eine gebrochene Frau»).

Ausgerechnet diese Autorin wird bis heute immer wieder 
als ignorant gegenüber dem traditionellen Frauenleben oder 
gar als «frauenfeindlich» kritisiert. Liest man diese Texte, ist 
das kaum zu verstehen. Denn das Gegenteil ist der Fall: Sie 
versteht auf eine fast unheimliche Weise alles.

Aber wer ist sie? Sie ist eine Frau, die sich, geprägt vom 
19. Jahrhundert, im 20. in das 21. Jahrhundert hinein schrieb; 
eine Frau, die zu einer Zeit für uneingeschränkte Gleich be-
rechtigung plädierte, als das noch unerhört war – und die 
gleichzeitig um ihre «weibliche» Prägung nur allzu gut wusste. 
Sie ist eine Frau, die nie ein Mann sein wollte: «Die Frau 
kann nur dann ein vollständiges Individuum sein, wenn sie 
auch ein geschlechtlicher Mensch ist», schreibt Beauvoir im 
«Anderen Geschlecht». Denn «auf ihre Weiblichkeit verzich-
ten hieße, auf einen Teil ihrer Menschlichkeit verzichten».

Der Vatertochter Simone war als junges Mädchen wegen 
des materiellen Abstiegs ihrer großbürgerlichen Familie und 
der fehlenden Mitgift schon früh die Flucht in die Ehe ver-
baut. Sie verachtete ihre abhängige, in der Passivität verhar-
rende Mutter und begnügt sich nicht mit dem Frausein. Sie 
dürstet nach «männlichen» Freiheiten – im Denken wie im 
Leben. Doch sie bleibt gleichzeitig ein emotional «weiblich» 
geprägter Mensch, was sich vor allem in ihrem Verhältnis 
zu Sartre zeigt. Für seine oft kindlich grausame, emotionale 
Enthemmtheit als Verführer bringt sie lebenslang ein im 
Rückblick schwer nachvollziehbares Verständnis auf.
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Sie ist 21, er drei Jahre älter, als die beiden auf einer Stein-
bank am Louvre ihren berühmten Pakt schließen, der in den 
folgenden Jahrzehnten noch zweimal erneuert werden wird. 
Der Pakt besagt, dass es sich bei ihrer Beziehung um eine 
«notwendige Liebe» handele, die nicht in Frage gestellt wer-
den dürfe und lebenslang Priorität haben solle – die jedoch 
gleichzeitig «Zufallslieben» nicht ausschließe. Es war Sartres 
Idee, er gab den Takt vor. Was ihn gleichzeitig nicht hinderte, 
Beauvoir in heiklen Situationen, wenn sie verunsichert war, 
mehrfach einen Heiratsantrag zu machen – den sie jedes Mal 
ablehnte, im Namen der gemeinsam beschlossenen Freiheit.

In den folgenden Jahrzehnten spielten immer wieder 
«Dritte» eine Rolle im Leben beider; bei ihr einmal bis zur 
Schmerzgrenze (im Fall Nelson Algren), bei ihm dreimal (bei 
Wanda Kosakiewicz, Dolorès Vanetti und Arlette Elkaïm). 
Hinzu kam sein sich immer schneller drehendes Frauenka-
russell. Am Lebensende hatte er neben Simone de Beauvoir 
drei Hauptfrauen – Wanda, Michelle und Arlette –, mit de-
nen er seit Jahrzehnten verbunden war, und die alle ökono-
misch von ihm abhängig waren; plus bis zuletzt wechselnde 
Nebenfrauen. 

Bei der 34 Jahre jüngeren Arlette Elkaïm, einer algerischen 
Jüdin ohne französische Staatsangehörigkeit, ging Sartre so-
gar so weit, sie 1965 zu adoptieren. Und da Sartre es nicht für 
nötig gehalten hatte, ein Testament zu hinterlassen, hatte die 
Adoption die absehbaren desaströsen Folgen. Arlette Elkaïm 
missbrauchte nach dem Tod Sartres ihre formale Macht als 
Adoptivtochter, räumte innerhalb von Tagen die Wohnung 
Sartres aus, während Beauvoir unter dem Schock des Verlustes 
ihres «Zwillings» im Krankenhaus mit dem Leben kämpfte, 
und ließ die Schlüssel austauschen. Simone de Beauvoir er-
hielt von ihrem Gefährten kein einziges Erinnerungsstück, 
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noch nicht einmal den Melkschemel aus dem Elsass, der den 
spartanisch wohnenden Sartre lebenslang begleitet hatte.

Es lässt sich also durchaus auch Kritisches über die Bezie-
hung der beiden sagen, über die Freiheiten, die er sich nahm, 
und die Zumutungen, die sie hinnahm. Und dennoch. Den-
noch sind sie eines der größten Liebespaare des 20. Jahrhun-
derts und verband die beiden bis zum letzten Atemzug nicht 
nur ein immenses intellektuelles und politisches Einverständ-
nis, sondern auch eine zärtliche Liebesbeziehung.

Das habe ich selbst immer wieder erlebt in den Jahren mei-
ner Freundschaft mit ihnen, ab 1973. Sie waren sich einig oder 
stritten auf Augenhöhe, und sie gingen unsentimental, aber 
liebevoll miteinander um und neckten sich gerne. Die uner-
schütterliche Basis der Beziehung war beider Verstand und 
Leidenschaft für das Denken, Schreiben und Handeln. Wobei 
ihr Verstand schon auf der École Normale, der Eliteschule, 
die beide mit Bravour absolviert hatten, als «männlicher» galt 
als seiner – und sie im Rückblick als eine «in der Literatur 
kaschierte Philosophin» gilt und er als «philosophie render 
Schriftsteller». Also genau das Gegenteil des von ihr propa-
gierten Selbstverständnisses, nach dem er der bedeutendere 
Philosoph gewesen sei und sie eher die Schriftstellerin.

Noch kurz vor seinem Tod 1980 sagte Sartre über ihre 
Art der Zusammenarbeit: «Ich konnte Simone de Beauvoir 
gegenüber Gedanken formulieren, die noch nicht ganz zu 
Ende gedacht waren. Ich habe ihr alle meine Ideen dargelegt, 
als sie im Entstehen begriffen waren. Nicht nur deshalb, son-
dern auch, weil sie mich und das, was ich vorhatte, genauso 
gut kannte wie ich selbst. Sie war daher der ideale Gesprächs-
partner, ein Partner, wie man ihn kaum jemals findet. Aber 
das Einzigartige bei Simone de Beauvoir und mir ist unser 
Verhältnis der absoluten Gleichberechtigung.»
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Und sie? Auch er hörte ihr zu, interessierte sich wirklich 
für sie. «Wenn andere Leute mein Wesen zu deuten behaup-
teten, so taten sie es, indem sie mich als einen Annex ihrer 
eigenen Welt betrachteten», sagte Beauvoir. «Sartre hingegen 
versuchte meinen Platz in meinem eigenen System zu respek-
tieren, er begriff mich im Licht meiner Werte und Projekte.» 
Und nach seinem Tod sagte sie zu ihrer Biographin Deirdre 
Bair (deren Herangehensweise sie später missbilligte, da sie 
sie zu interpretativ fand): «In den Memoiren habe ich ge-
schrieben, dass, sollte Sartre sich mit mir zu einer bestimmten 
Stunde eines bestimmten Tages und Jahres an einem weit ent-
fernten Ort verabreden, ich mich im vollen Vertrauen darauf, 
ihn anzutreffen, dorthin begäbe. Denn auf Sartre konnte ich 
mich immer absolut verlassen. Nun, das stimmte auch nach 
so vielen Jahren noch. Trotz allem, was wir durchgemacht hat-
ten – nein, vielleicht gerade deswegen –, konnten wir uns stets 
aufeinander verlassen. Er würde mich niemals enttäuschen – 
ich würde ihn niemals im Stich lassen.» Ersteres traf vielleicht 
nicht immer ganz zu, zweiteres jedoch uneingeschränkt.

Und dann ist da noch etwas: Simone de Beauvoir erlaubte 
sich einen «männlichen Verstand» zu einer Zeit, in der dieses 
keineswegs selbstverständlich war für eine Frau (und es ja bis 
heute nicht ist). 1937 werden ihre ersten Erzählungen von 
zwei Verlagen abgelehnt, darunter Gallimard, mit der Be-
gründung, dass man «Bücher nicht verstehe, die von Frauen 
über Frauen meiner Generation und Herkunft geschrieben 
wurden; dass das moderne Frankreich und die französischen 
Verlage sich noch nicht dafür interessierten, was Frauen 
dachten, fühlten und wollten» (Simone de Beauvoir gegen-
über Bair). Die «moderne Frau» war also noch stumm. 42 
Jah re später veröffentlicht Beauvoir 1979 die Texte unter dem 
Titel «Marcelle, Chantal, Lisa . . . ». Jetzt war die Zeit reif. 
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Es stellt sich also die Frage, ob Sartre für Beauvoir nicht 
noch viel mehr war als «nur» ein Gefährte und Zwilling. War 
er nicht darüber hinaus eine Art Medium, das ihr, der stum-
men Frau, erlaubte, sich «männlich» zu artikulieren? Dafür 
spricht auch ihre lebenslange intensive Mitarbeit an Sartres 
Denken und Schreiben – bis hin zu Texteinfügungen in seine 
Manuskripte, die er wortwörtlich übernahm.

Eines der weiteren Geheimnisse, dass der «Pakt» letztend-
lich trotz aller Belastungen lebenslang gehalten hat, war wohl 
auch der geringe Stellenwert der Sexualität zwischen Beauvoir 
und Sartre. Denn Sartre war, eingestandenermaßen, nie ein 
großer Liebhaber gewesen, im Gegenteil: Er galt auf diesem 
Gebiet eher als tollpatschig und unsensibel. Ihn interessierte 
vor allem das Erobern und Verführen, aber nicht der Akt an 
sich. In den späten Gesprächen, die Beauvoir in ihrem Buch 
über Sartres Agonie und Tod veröffentlichte («Zeremonie des 
Abschieds»), spricht sie ihn auf seine «Frigidität» an und er be-
stätigt: «Ich war eher ein Frauenmasturbierer.» Das Dynamit, 
das Sexualität in einer Beziehung sein kann, war in diesem Fall 
nur Knetmasse. Auf dem Gebiet also war die Infragestellung 
der Exklusivität von Sartre kein großer Verlust für Beauvoir.

Im Gegenteil: Die von Sartre vorgegebene offene Bezie-
hung gab auch Beauvoir die Freiheit anderer Liebesbeziehun-
gen. Das begann mit einer zärtlichen Liebschaft mit dem 
jungen Bost, einem Ex-Schüler und Anhänger von Sartre, ab 
Ende der 30er Jahre; und ging bis zu der leidenschaftlichen 
Affäre mit Nelson Algren (in der Beauvoir ihren ersten Orgas-
mus hatte, im Alter von 39 Jahren!), bis hin zu der späten 
Beziehung mit Sylvie Le Bon, die neben dem kranken Sartre 
zunehmend Raum griff. Ganz zu schweigen von ihren Lie-
besbeziehungen mit Frauen.

Ihre Bisexualität hatte Simone de Beauvoir in den Me-
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moiren nur gestreift, in den Briefen an Sartre jedoch offen 
thematisiert: von Olga über Bianca bis Sorokine. Dabei fällt 
auf, dass sie keiner Frau jemals in ihrem Begehren einen so 
bedeutenden Platz eingeräumt hat wie den in ihrem Leben 
wichtigen Männern, ja mehr noch: In den Briefen an Sartre 
versucht sie, die erotische und emotionale Bedeutung der 
Frauen herunterzuspielen.

Nur eine Frau hat in ihrem Leben einen vorrangigen Platz 
eingenommen: das ist Sylvie Le Bon, die jüngere Philoso-
phielehrerin. 

Beauvoir begegnete Sylvie 1960 zum ersten Mal, nachdem 
die damals 18-jährige Schülerin sie um eine Unterredung zu 
ihren philosophischen Schriften gebeten hatte. Die Beziehung 
zu Sylvie wird ab 1965 enger, als sie mit der nun 23-Jährigen 
eine Reise nach Korsika macht. Von da an werden die beiden 
Frauen immer unzertrennlicher und sprechen von «Liebe» – 
aber schweigen über Sexualität. In dem Interview, das ich 1978 
mit Simone de Beauvoir führte, antwortete sie auf die Frage, ob 
es Dinge gäbe, die sie in den Memoiren nicht gesagt habe, aber 
heute schreiben würde: «Ja. Ich hätte gerne eine wirklich sehr 
ehrliche Bilanz meiner eigenen Sexualität gezogen. Und zwar 
vom feministischen Standpunkt aus. (. . . ) Doch ich werde 
voraussichtlich heute nicht mehr dar über schreiben, weil von 
dieser Art von Geständnis nicht nur ich, sondern auch einige 
Personen, die mir sehr nahestehen, betroffen wären.» 

Sylvie füllt ab Ende der 70er Jahre die Lücke, die der all-
mählich in die Krankheit gleitende Sartre lässt. Nach dem 
Tod Sartres adoptiert Beauvoir die 34 Jahre Jüngere, damit 
sie sich später uneingeschränkt um ihr Erbe kümmern kann. 
In der Tat ist es Sylvie Le Bon, die in den vergangenen Jahren 
Briefe und Tagebücher aufgespürt, Beauvoirs quasi unleser-
liche Schrift entziffert und die Texte herausgegeben hat.
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Als das postume Erscheinen der Beauvoir-Briefe 1990, 
vier Jahre nach ihrem Tod, enthüllt, dass der «reizende Bi-
ber» (le charmant castor, wie Sartre und die «kleine Familie» 
sie nennen) seinem «geliebten kleinen Geschöpf» (wie sie ihn 
vorzugsweise anspricht) die Liaisons mit Frauen meist als 
unbedeutend, ja «lästig» dargestellt hat, ist eine ihrer frühen 
Freundinnen, Bianca Bienenfeld (in den Memoiren Védrine), 
so verletzt, dass sie, ein halbes Jahrhundert später, zur Ab-
rechnung schreitet. Sie veröffentlicht 1993 die «Memoiren 
eines getäuschten Mädchens» («Mémoires d’une jeune fille 
dérangée» – in Anspielung auf Beauvoirs «Mémoires d’une 
jeune fille rangée»). Darin beklagt die Gekränkte sich bitter 
über die «Skrupellosigkeit» des allzu freien Paares.

Das war Wasser auf die Mühlen derer, die schon lange dem 
Mythos Beauvoir/Sartre an den Kragen wollten, an dem sie 
zuvor selber fleißig mitgestrickt hatten. Nicht nur Beauvoirs 
Werk sei fragwürdig, hieß es nun, auch ihr Leben sei alles 
andere als nachahmenswert. Gedemütigt habe sie ein Leben 
lang Sartres Harem ertragen, und Frauen gegenüber habe sie 
sich schlimmer verhalten als jeder Kerl. Von den verpassten 
Wonnen der angeblich so schroff abgelehnten Mutterschaft 
ganz zu schweigen . . .

Zu Lebzeiten Sartres war Beauvoir geschützt gewesen 
durch den Status als «Frau an seiner Seite». Die Demontage 
begann prompt nach seinem Tod 1980 und mit Aufkommen 
des Differenzialismus, dieser dem uneingeschränkten Gleich-
heitsgedanken von Beauvoir diametral entgegengesetzten 
Überzeugung von einem «wesensmäßigen» Unterschied zwi-
schen den Geschlechtern, qua Geburt oder Prägung, auf je-
den Fall irreversibel. Gerade Linke und Feministinnen, die 
einst selbst zur adorierenden Mythenbildung beigetragen 
hatten, rechneten jetzt mit den einst so Verehrten ab. Vor 
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allem mit ihr. Was nicht neu ist. Auch bei Erscheinen des 
«Anderen Geschlechts» kamen die hämischsten Reaktio nen 
aus den eigenen Reihen, von Linken und aus dem akade-
mischen Milieu, das den Text als «unwissenschaftlich» ab-
qualifizierte (siehe Seite 192 ff. in diesem Band).

Bis heute sind die Reaktionen gerade intellektueller Frauen 
auf diese eine Frau, die das Leben von Millionen Frauen be-
einflusst und verändert hat, so manches Mal kleinlich und 
engherzig. Sie scheinen sich einerseits blind mit dem Vor-
bild zu identifizieren, andererseits das zu menschliche Idol 
für ihr eigenes Ungenügen zu verurteilen. Oder sie leiden 
daran, von der «großen Schwester» nicht geliebt worden zu 
sein. So wie die Psychoanalytikerin Luce Irigaray, die sich fast 
kindlich über die «Distanz» Beauvoirs beklagte: «Wie kann 
man das zwischen zwei Frauen verstehen, die doch hätten 
zusammenarbeiten können, ja sollen?», fragte sie nach dem 

Simone de Beauvoir 1973 bei einer der legendären Bouffes (Essen) in der Pariser 
Wohnung von Alice Schwarzer. Ihr gegenüber von links: Sylvie le Bon und 
Schwarzer.
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Tod Beauvoirs. Doch warum hätte die bedeutendste Theo-
retikerin der Gleichheit der Geschlechter (und damit der 
Menschen überhaupt) die Nähe zu einer Frau suchen sollen, 
die wie Irigaray die Differenz propagiert, also die sogenannte 
«Gleichheit in der Ungleichheit»? Mit einer Frau, die die 
Abschaffung der «geschlechtlichen Differenz» als «Genozid» 
bezeichnete, der «vollständiger wäre als jede Vernichtung in 
der Geschichte»?!

Der Konflikt um Simone de Beauvoir hat also keines-
wegs nur psychologische, sondern auch handfeste politische 
Gründe. Denn die Kritik an der führenden Denkerin des uni   -
versellen Feminismus ist immer auch eine Kritik am uni-
versellen Feminismus. Doch wie auch immer die jeweiligen 
Moden und Gewichtungen waren und sein werden: Niemand 
hat so brillant Zeugnis abgelegt über das Frausein im 20. Jahr-
hundert und unsere Geschichte – und niemand ist mit solchen 

Simone de Beauvoir und Alice Schwarzer 1978 in Beauvoirs Wohnung Rue 
Schoelcher 12 bis.

19
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Siebenmeilenstiefeln in das 21. Jahrhundert vor angeschritten. 
Die Neue Frauenbewegung wäre ohne diese eine solitäre Vor-
denkerin in ihrer Konsequenz nicht denkbar gewesen. 

Simone de Beauvoir gehört zu der ersten Generation der 
weiblichen Elite des 20. Jahrhunderts, die Zugang zu der bis 
dahin ausschließlich Männern vorbehaltenen Bildung hatte. 
Die Pariser Intellektuelle brach aus der Enge des Bürgertums 
aus und ging hinein in die Welt. Von Anfang an wollte sie 
beides sein: Objekt und Subjekt, Frau und Mann, Mensch. 
Sie wusste um die unterschiedlichen Prägungen und Rea-
litäten der Geschlechter – aber sie nahm sich dennoch die 
existentialistische Freiheit der Wahl. Diese Frau wollte sich 
nicht länger teilen lassen in Kopf oder Körper, in geachtet 
oder begehrt. «Sie wollte sowohl als Intellektuelle als auch als 
Frau verführen», schreibt Toril Moi in ihrer «Psychographie 
einer Intellektuellen».

Die Erfahrungen dieser Generation, in der einzelne Pio-
nierinnen glaubten, es bereits geschafft zu haben, ist darum 
lehrreich für die Enkelinnen, die heute alle einen uneinge-
schränkten Zugang zu Bildung und Beruf haben. Zumindest 
in den Demokratien. Und zumindest auf dem Papier. Denn 
die Enkelinnen der Emanzipation stehen heute vor derselben 
Aufgabe wie einst Simone de Beauvoir: Theorie und Han-
deln, Verstand und Gefühl auf einen Nenner zu bringen. Si-
mone de Beauvoir hat es ihnen in einsamer Größe vorgelebt. 
Sie ist manchmal gescheitert, aber sie hat auch viele Siege 
davongetragen. Sie hat ganz einfach ihr Leben in die Hand 
genommen – entschlossen, glücklich zu sein.

Alice Schwarzer
Köln, Oktober 2007
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