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Die Kunst, im Chor zu weinen





kapitel 1

Die Macht der Worte

Die sagen ein Wort im Fernsehen, ein Wort, das ich nicht 
verstehe. Eine Frau sagt es, so langsam und deutlich, als müss­
ten alle es verstehen. Das macht es aber nur schlimmer, denn 
was sie sagt, passt nicht zu dem, was ich sehe. Sonst ist Fern­
sehen immer so gut, wir haben unseres erst heute bekom­
men, als Letzte in der Straße, und ich bin den ganzen Weg 
von der Schule nach Hause gerannt. Und nun das.

Das Wort heißt Usus. Es ist kein besonders langes Wort 
und mir ist es ein bisschen peinlich, denn ich bin gerade elf  
Jahre alt geworden. Und es gibt niemanden, der es mir erklä­
ren kann, ich sitze allein im Wohnzimmer.

Ich laufe in die Küche und warte an der Tür zum Laden. 
Meine Mutter bedient gerade und es dauert eine Ewigkeit, 
bis sie endlich zu mir kommt. 

»Usus?«, fragt sie. Sie setzt sich mit einem Geschirrtuch  
in der Hand auf  einen Küchenstuhl; nachdenken kann sie 
nämlich am besten mit einem Geschirrtuch in der Hand. 
Während sie es zusammenzwirbelt, schaut sie erst auf  den 
Boden, dann aus dem Fenster.

»Wenn man etwas Bestimmtes richtig oft macht, dann 
wird es schließlich Usus, es wird zur Gewohnheit.«

»Egal, was es ist?«
»Ja«, sagt sie.
Unglaublich, dass sich etwas, das man tut, einfach so von 

einer Sache in eine andere verwandeln kann, nur weil man es 
oft genug macht. Das ist schwer zu verstehen. Stimmt es 
denn überhaupt?
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»Es hat was mit Wasser zu tun«, erkläre ich ihr. »Da war 
ein Wasserhahn im Fernsehen, als die Frau das gesagt hat.«

»Versteh’ ich nicht«, erwidert Mutter.
»Aber es ist wahr, sie stand neben einem Wasserhahn, als 

sie es gesagt hat.«
Das Geschirrtuch erfährt eine Extradrehung. Dann ver­

sucht sie es noch einmal, diesmal mit Beispielen: Dass wir 
zum Frühstück Haferbrei essen, ist bei uns Usus, denn wir 
essen jeden Morgen Haferbrei. Usus ist es auch, dass Vater 
Milch ausfährt und ..., aber hier unterbreche ich sie. Es kann 
nicht stimmen. Es muss etwas mit Wasser zu tun haben, tod­
sicher. 

»Warten wir, bis Vater nach Hause kommt«, sagt sie 
schließlich.

»Nein, ich will’s jetzt wissen, wieso weißt du’s denn 
nicht?«

»Aber ich weiß es doch, du glaubst mir ja nur nicht.«
Nein, ich glaube ihr nicht, nicht wirklich. Mutter ist nicht 

die Richtige, um Wörter zu erklären, und das weiß sie ge­ 
nau – wieso würde sie wohl sonst auf  Vater warten wollen? 
Weil er es besser kann, Wörter sind sein Gebiet, ich muss ihn 
fragen. Eigentlich habe ich auch gar nichts dagegen, denn 
normalerweise freut er sich darüber und dann ist er nett zu 
Mutter und alles ist gut. Außerdem hört Vater die Hausauf­
gaben ab, vor allem, seit ich in die fünfte Klasse versetzt wor­
den bin und Noten bekomme. Er liest viel mehr Zeitung als 
Mutter und braucht eine Lesebrille; allerdings kratzt er sich 
beim Zeitunglesen häufig mit dem Ende eines Kugelschrei­
bers im Ohr, und wenn man den danach in den Mund steckt, 
schmeckt er nach altem Käse. Mutter betet dafür das Abend­
gebet mit mir, wenn ich ins Bett gebracht werde, das kann sie 
am besten. Sie würde gern einen Engel über dem Kopfende 
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des Bettes aufhängen, aber daraus wird nichts, denn dort 
hängt Tarzan. Er ist so eine Art Schutzheiliger für mich und 
ich glaube, Mutter findet ihn auch gut – zumindest lässt sie 
ihn hängen. Als ich sie abends mal fragte, wozu das Vaterun­
ser eigentlich gut ist, antwortete sie, ich würde sonst nachts 
aus dem Bett fallen und mir wehtun. Sie sagte es, ohne zu 
zwinkern, also habe ich nicht noch mal gefragt.

Es klopft an der Haustür und Mutter geht hinaus, um zu 
öffnen. Es ist meine Spielkameradin Mette.

»Habt ihr jetzt auch Fernsehen?«, fragt sie. »Darf  ich’s mal 
sehen?«

»Aber sicher darfst du das«, antwortet Mutter, doch ich 
quetsche mich zwischen die beiden und versetze Mette ei­
nen Schubs.

Ich sage: »Nein, darfst du nicht, es ist ein Scheißfernse­
her!«

»Ist er schon kaputt?«
»Natürlich nicht«, sagt Mutter und geht mit Mette ins 

Wohnzimmer.
»Lügt er?«
Ich schubse sie noch mal, wieso geht sie denn nicht ein­

fach nach Hause? »Jetzt wäre ich aber sehr ungerecht«, meint 
Mutter. Ich bin nämlich das ganze letzte Jahr immer zu Met­
tes Eltern gegangen, um fernzusehen, und sie haben nie et­
was dagegen gehabt. Mutter hat recht, was das angeht, sind 
die Nachbarn drüben auf  der anderen Straßenseite wirklich 
nett. Ich musste nur daran denken, »Auf  Wiedersehen und 
vielen Dank, dass ich Fernsehen gucken durfte« zu sagen, 
wenn ich ging, aber das fällt mir nicht sonderlich schwer. Ich 
spreche das inzwischen so schnell aus, dass mich kein Mensch 
mehr versteht.

»WiedersehenundvielenDankdassichFernsehengucken­
durfte.«
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»Wie bitte?«, fragen sie und drehen sich verdutzt nach mir 
um. Aber dann bin ich bereits weg.

Mette setzt sich vor den Bildschirm und Mutter geht wie­
der in die Küche. Mette ist ein paar Jahre jünger als ich und 
meine Eltern sagen, ich soll nett zu ihr sein und Geduld mit 
ihr haben, schließlich sei ich der Größere. Aber ich kann 
doch nichts dafür, dass ich der Größere bin, das liegt doch 
nur daran, dass sie so klein ist. Sie dreht sich zu mir um und 
grinst auf  eine Weise, dass ich ganz einfach an ihren Ratten­
schwänzchen ziehen muss. Sie schreit wie am Spieß und läuft 
hinaus zu Mutter – die mich ins Bett schickt, obwohl ich 
schon lange aufgehört habe, Mittagsschlaf  zu halten. »Jetzt 
bleibst du hier liegen und wartest, bis Vater nach Hause 
kommt«, sagt sie. 

Mutter glaubt bestimmt, ich hätte Angst, aber das stimmt 
gar nicht. Hoffentlich kommt Vater bald nach Hause, ich bin 
sicher, er wird mir Usus so erklären, dass ich verstehe, was  
es bedeutet; er weiß so etwas, er weiß überhaupt alles über 
 Worte.

Ich höre das Milchauto in der Einfahrt und kurz darauf, 
wie Vater Ware ablädt. Dann unterhält er sich mit Mutter im 
Wohnzimmer und nun höre ich Vaters Schritte auf  der Trep­
pe. Am besten, ich bereite mich auf  ein Donnerwetter oder 
Schlimmeres vor.

Vater kommt in mein Zimmer und setzt sich aufs Bett. 
Seine große warme Hand greift auf  der Decke nach meiner 
und ein kleines Lächeln umspielt seine Lippen.

»So, du willst also gern wissen, was Usus bedeutet?«
»Ja«, sage ich.
»Wenn man etwas Bestimmtes richtig oft macht, dann 

wird es schließlich Usus, es wird zur Gewohnheit.«
Nanu, genau dasselbe hat Mutter doch auch gesagt!
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»Ja, aber es hat was mit Wasser zu tun«, fange ich wieder 
an. »Da war ein Wasserhahn ...«

»Die haben wahrscheinlich gemeint, dass man nicht ver­
gessen darf, sich die Hände zu waschen, wenn man auf  dem 
Klo war, oder? Es ist Usus, dass man sich die Hände wäscht, 
wenn man auf  dem Klo gewesen ist, eine Gewohnheit. Das 
ist die Bedeutung.«

Vater hat keinerlei Zweifel und ich habe das Gefühl, dass 
diese Aufgabe beinahe zu leicht für ihn gewesen ist. Er ist 
absolut sicher, dass er die Antwort weiß, die einzig richtige 
Antwort, und ich glaube ihm sofort und beruhige mich voll­
kommen. 

»Ach so«, sage ich, »wenn man auf  dem Klo gewesen  
ist ...«

»Ja«, sagt er.
»Und wieso hat Mutter das nicht gesagt?«
»Mutter hat es erklärt, so gut sie konnte«, erwidert er. »Steh 

jetzt auf  und geh spielen.«
Ich stehe auf  und denke, dass ich alles verstehe und alles 

auf  der Welt gut ist, solange ich Vater habe, der es mir er­
klärt. Vater mit seinen großen warmen Händen.

Mutter scheint einen Zentimeter kleiner geworden zu 
sein, als ich zu ihr herunterkomme, aber ich glaube nicht, 
dass sie sich deshalb Gedanken macht, ganz im Gegenteil. 
Sie lächelt und sagt, dass Vater doch über alles Bescheid 
weiß. 

»Über wirklich alles?«, frage ich.
Vater steht hinter ihr und liest Zeitung, er kratzt sich mit 

einem Kugelschreiber im Ohr. Dann lacht er kurz auf  und es 
dauert einen Moment, bis sie antwortet.

»Über alles«, sagt sie. 
Wir müssen die Möbel im Wohnzimmer ein bisschen um­
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stellen, bis wir alle in einem Abstand von drei Metern vor 
dem Bildschirm sitzen. Und drei Meter müssen es sein, das 
weiß jeder; sitzt man zu nah dran oder zu weit weg, kann das 
zu bleibenden Augenschäden führen. 

Auf  Dänemark gibt es eine Sendung über moderne Kunst. 
Die Zuschauer werden durch ein Museum mit Gemälden 
und Skulpturen geführt, bei denen man nicht erkennen kann, 
was sie eigentlich darstellen, und ein Mann spricht ständig 
davon, dass das auch gar nicht beabsichtigt ist. Wir schauen 
eine halbe Stunde andächtig zu. Dann schlägt Mutter ganz 
vorsichtig vor, auf  Deutschland umzuschalten. 

»Mitten in einer Sendung?«, fragt Vater.
»Nein, natürlich erst, wenn sie zu Ende ist«, fügt sie eilig 

hinzu.
Also sitzen wir noch eine Viertelstunde vor dem Apparat, 

ohne einen Ton zu sagen; ich bekomme allmählich Bauch­
schmerzen und meine große Schwester Sanne zappelt mit 
den Beinen. Wir schauen uns einen Moment an und ich sehe, 
dass wir den gleichen Gedanken haben. 

»Man kann schon mitten in der Sendung umschalten«, 
 sagen wir beide wie aus einem Mund. 

»Das weiß ich auch«, erwidert Vater, »aber das kann schnell 
zu einer schlechten Gewohnheit werden.«

»Einem Usus?«, frage ich. 
»Genau«, sagt er. »Und was werden die sagen, die das Pro­

gramm gemacht haben, wenn sie es erfahren?«
»Aber die erfahren es doch gar nicht«, behauptet Sanne. 
Ich bin da nicht so sicher, finde aber, dass wir das Risiko 

eingehen sollten. Kurz darauf  steht Vater auf  und schaltet 
um. Wir halten den Atem an, als er an dem Knopf  dreht – 
und was soll ich sagen, es klappt wirklich: Wir sehen jetzt 
 eine deutsche Sendung und das Bild ist ebenso scharf  wie 
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auf  Dänemark. Es ist ein Unterhaltungsprogramm, Frauen 
mit großen Busen und Bierkrügen in den Händen singen 
deutsche Schlager. Mutter merkt auf, es kommt Leben in 
 ihre Augen, denn im Unterschied zu uns versteht sie Deutsch. 
Ihre Mutter war Deutsche und sie hat ihre Jugend in Ham­
burg verbracht. Es dauert nicht lange, bis sie mitsingt, erst 
mit einer unglaublich dünnen Stimme, dann lauter und lau­
ter, und irgendwann hebt sie ihren Kaffeebecher – einen 
Bierkrug hat sie schließlich nicht – und prostet denen auf  
dem Bildschirm zu. 

»Schalt doch wieder auf  Dänemark«, bittet Sanne Vater, 
»könnte sein, dass da jetzt was anderes kommt.«

»Ich soll schon wieder mitten in einer Sendung umschal­
ten?« 

Mutter wagt nichts zu sagen. 
»Mettes Eltern machen das auch«, erkläre ich.
»Ja doch, ja«, seufzt Vater und steht aus seinem Sessel auf. 

»Aber das ist jetzt das letzte Mal, wir können doch nicht 
ständig hin­ und herschalten, man wird ja seekrank dabei.«

Doch die Museumsführung auf  Dänemark ist noch nicht 
zu Ende, und fast sieht es so aus, als würde sie an der Stelle 
fortgesetzt, an der wir umgeschaltet hatten. Eigentlich ist 
niemand von uns noch aufnahmefähig, aber zugeben wollen 
wir es auch nicht, ist es doch der erste Abend mit unserem 
eigenen Fernseher. Mutter fängt wieder an zu singen, hinein 
in die Stille, aber es wirkt ein wenig fehl am Platz. Vater 
schaut auf  die Standuhr. 

»Jetzt haben wir eine Stunde ferngesehen«, stellt er fest 
und schaltet ab, »jetzt muss es gut sein. Morgen ist auch noch 
ein Tag.«



Als ich meinen Schlafanzug angezogen habe und auf  einem 
Hocker am Waschbecken stehe und mir die Zähne putze, 
singt Mutter noch immer. Jetzt nicht mehr auf  Deutsch, 
sondern auf  Dänisch, so dass wir anderen mitsingen kön­
nen. Vater ist ihr behilflich, wenn sie den Text vergessen hat, 
das passiert ziemlich oft. Er selbst singt allerdings nicht mit, 
er sagt ihr nur die Wörter vor. Die meisten Lieder kann er 
auswendig, die aus dem Gesangbuch ebenso wie die guten 
alten Schlager. In unserer Familie hören wir am liebsten 
Schlager, und sie dürfen ruhig ein bisschen sentimental sein, 
das macht gar nichts. 

Vater sagt den Text von den Bergvagabunden auf  und 
Mutter summt die Melodie dazu, dann kommt das Lied mit 
der kleinen Wildente und ihrem warmen Nest. Das ist das 
feste Programm. Ich setze mich auf  eins von Vaters Knien, 
Sanne auf  das andere. Nach der Wildente dürfen wir uns et­
was wünschen und natürlich wünschen wir uns das Lied von 
dem kleinen kranken Mädchen, das nicht mehr aus dem 
Krankenhaus kommt. 

»Das habe ich mir gedacht«, sagt Vater. »Können wir heu­
te Abend nicht ausnahmsweise mal was anderes singen?«

»Och, bitte«, betteln wir, »ist doch Sonnabend.«
Aber dann gibt er wie gewöhnlich nach, denn eigentlich 

wollte er sich ja auch nur bitten lassen. 
Bei der zweiten Strophe werden Mutters Augen feucht 

und das ist sozusagen der Startschuss: Kurz darauf  weinen 
alle, auch Vater und Sanne, obwohl sie eigentlich nicht wei­
nen will, und ich selbst natürlich auch. Wir schluchzen so 
laut, dass wir uns kaum noch singen hören können. So wird 
es doch noch ein schöner Abend und meine Bauchschmer­
zen sind auch verschwunden. Als Nächstes stimmen wir ›Es 
hängt ein Pferdehalfter an der Wand‹ an, fallen uns gegensei­
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tig um den Hals und weinen und weinen, bis die Standuhr 
anfängt zu schlagen – jetzt müssen Sanne und ich aber ins 
Bett, es ist schon spät. Wir betteln und bitten um ein letztes 
Lied, um das mit der armen Mutter, deren Sohn im Meer 
ertrunken ist und den sie dann an Land gespült wiederfindet; 
auch das wird noch gesungen, aber es ist wirklich das letzte. 
Vater hat jetzt einen Kloß im Hals, es ist sein Lieblingslied 
und er bringt kaum den Text heraus. Ja, so sieht ein gemütli­
cher Sonnabend bei uns aus, das Fernsehen kann da kaum 
mithalten. 



Vater schneidet die Hecke. Er steht auf  einer Leiter und 
schneidet die Oberkante, hier und da reißt er einen großen 
Ast heraus und wirft ihn mir vor die Füße. 

»Kann ich dir helfen?«, frage ich ihn. »Darf  ich die Hecken­
schere mal ausprobieren?«

Ich habe es schon mal versucht, es war gar nicht so 
schwer. 

»Heute nicht«, erwidert er, »die Zweige sind zu dick. Aber 
du kannst schon mal harken.«

Ich fange sofort an. Die Äste sind wirklich dick, ich sehe 
ein, dass ein Erwachsener nötig ist, um sie durchzuschnei­
den. Ein paar Zweige fallen auf  die andere Seite der Hecke, 
auf  den Feldweg, an den unser Garten grenzt. 

»Soll ich die Äste auf  der anderen Seite zuerst aufsam­
meln?«

»Nein, nein, fang ruhig hier an.«
Vater schneidet weiter, ich sammle die Zweige auf  und 

schichte sie zu einem hohen Haufen. Mutter bringt uns ein 
Glas Saft und meint, wir wären ja schon ziemlich weit, sie 
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nennt uns Männer. Vater trocknet sich den Schweiß von der 
Stirn, leert das Saftglas in einem Zug und gibt ihr einen Klaps 
auf  den Hintern. Ich tue so, als würde ich nichts sehen. Vor 
allem, als Mutter ihm den Klaps zurückgibt. 

Kurz nachdem sie gegangen ist, hören wir auf  dem Feld­
weg ein Auto. Vater erstarrt, es könnte Unannehmlichkeiten 
geben. Zumal wir mitbekommen, wie irgendetwas poltert 
und gegen die Karosserie schlägt. Der Wagen hält an und ein 
großer Mann springt heraus. Es kann sich nur um Schlachter 
Budde handeln. Ihm gehört die Weide an unserem Garten 
und es ist sein Feldweg. 

»Zum Teufel noch mal ...? Habe ich dir nicht gesagt, dass 
du das lassen sollst?«, brüllt er über die Hecke. 

»Was ist passiert?«, erkundigt sich Vater mit einer sonder­
bar kleinen und brüchigen Stimme. Er klingt überhaupt 
nicht wie er selbst.

»Überall auf  meinem Grund und Boden fliegen Äste her­
um und einen habe ich gerade zwischen die Reifen bekom­
men.«

»Es wird schon ... ich komme sofort ...«
Vater tritt durch ein Loch in der Hecke auf  den Feldweg 

und hilft, den Zweig aus dem Kotflügel zu ziehen.
»Entschuldige bitte«, stammelt er, »aber ich muss die He­

cke doch schneiden.«
»Auf  meinem Grund und Boden hat nichts herumzuflie­

gen. Den nächsten Ast, den ich finde, steck ich dir in den 
Arsch und schlag ihn dir über den Kopf!«

Sein Sohn Nisse, der so alt ist wie ich, sitzt im Auto und 
feixt. Wieso sagt Vater nichts? Vater, der die Macht über die 
Worte hat? Irgendetwas scheint ihn zu blockieren, nur gut, 
dass er mich hat.

»Dann musst du ihn aber erst wieder rausziehen«, sage 
ich.
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Budde schaut mich böse an und ich suche hastig Deckung 
hinter Vater. 

»Was hat dein Bengel da gesagt?«
»Ich habe nichts gehört«, entgegnet Vater und dann lacht 

er! Das ist mutig. Na schön, er schaut dabei hinunter ins 
Gras, aber er lacht, während Budde danebensteht und zu­
sieht! Nisse macht die Wagentür auf  und kommt heraus.

»Lang ihm eine, Vater!«
Budde ist einen Kopf  größer als Vater, er versetzt ihm ei­

nen Stoß, dass er ins Gras fällt. Es sieht total verkehrt aus, 
Vater verliert sogar sein Milchmannkäppi. Zum Glück 
kommt er rasch wieder auf  die Beine, und ich laufe zu ihm 
und gebe ihm sein Käppi. Er setzt es auf, erholt sich einen 
Moment und sagt dann mit einer beinahe ruhigen Stimme: 
»Also, das machst du nicht noch einmal.«

Doch Budde macht es noch mal! Und damit nicht genug, 
als Vater auf  allen Vieren liegt, tritt er ihm noch in den Hin­
tern! 

»Nun ist es aber gut!«, schreit Vater heiser und rappelt sich 
auf. Angst steht ihm jetzt im Gesicht. »Das ist ja ein Über­
fall!«

»So kannst du das nennen«, sagt Budde und packt Vater 
am Kragen. Das Milchmannkäppi fliegt wieder ins Gras, ich 
hebe es auf  und drücke es fest an mich. Dann schleudert 
Budde Vater in die Hecke. Vater findet die Lücke und beeilt 
sich, auf  unsere Seite zu kommen. Ich renne hinter ihm her 
und gebe ihm sein Käppi zurück; er klopft es erst ab, bevor 
er es aufsetzt. 

»Ich bin jetzt auf  meinem eigenen Grund und Boden«, 
erklärt er und ist nahezu wieder der Alte. »Hier kannst du 
mir nichts tun.«

Gut gesagt, denke ich, Vater hat die Macht über die Worte, 
und das bedeutet auch etwas, das bedeutet sogar sehr viel.



  18  

»So, meinst du?«, fragt Budde vom Feldweg her.
»Ja. Und ich habe das Recht, meine Hecke zu schneiden, 

jedenfalls soweit ich weiß. Auf  meiner Seite.«
»Auf  einen Scheiß hast du das Recht«, sagt Budde und 

kommt durch das Loch in den Garten. In unseren Garten!
»Ich will nicht, dass meine Hecke geschnitten wird, und es 

haben auch keine Zweige dort herumzuliegen, wo ich vor­
beikomme, geht das wohl in deinen Schädel?«

»Das hier ist mein Grundstück, hier kannst du mir nichts 
tun«, wiederholt Vater.

Budde schubst ihn, dass Vater ins Rosenbeet stolpert und 
schon wieder sein Käppi verliert. Er sticht sich an den Rosen 
und seine Hand beginnt zu bluten.

»Ich ruf  die Polizei«, heult er und nun taucht Nisses Kopf  
in dem Loch in der Hecke auf.

»Tret ihm noch mal in den Arsch, Vater!«
»Wir rufen die Polizei!«, schreie ich und fange an, Budde 

ans Schienbein zu treten. Er rührt sich nicht, sondern schaut 
mich nur einen Augenblick an, als überlege er, auch mir eine 
Abreibung zu verpassen. 

»Du hast Glück, dass du noch nicht konfirmiert bist«, sagt 
er. »Ich schlage niemanden, der noch nicht konfirmiert ist.«

Ich trete ihm ein letztes Mal ans Bein, dann nehme ich 
meinen Vater bei der Hand und zerre ihn hoch zum Haus. 
Wir drehen uns erst um, als wir oben an der Hintertür sind. 
Glücklicherweise sind sie verschwunden. 

»Wir rufen jetzt die Polizei, nicht wahr?«
Vater antwortet nicht, er setzt sich auf  eine Kiste mit lee­

ren Flaschen und beginnt sich die Dornen aus der Hand zu 
ziehen. Ich entdecke auch an meiner Hand Blut, aber das 
liegt natürlich daran, dass ich Vaters Hand gehalten habe.

Wieso sitzen wir hier herum, als würden wir uns verste­
cken? Worauf  warten wir noch?
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»Wollen wir nicht rein zu Mutter?«, frage ich.
Doch er bleibt sitzen und fummelt weiter an seiner Hand. 

Sein Haar ist völlig zerzaust – und das Milchmannkäppi, wo 
ist das? Es muss im Rosenbeet liegen, aber ich will es jetzt 
nicht holen, ich will Vater jetzt nicht allein lassen. Und ich 
verstehe nicht, warum wir nicht hineingehen, wieso wir so 
lange hier sitzen und vor uns hinstarren.

»Deswegen musst du nicht weinen«, sagt er, und erst jetzt 
bemerke ich, dass mir die Tränen fließen.

Es ist eine regelrechte Erleichterung, als Sanne mit ihrer 
Schultasche auf  dem Fahrrad um die Ecke biegt. 

»Was ist passiert?«, erkundigt sie sich und schaut auf  Va­
ters blutige Hand. 

»Nichts«, erwidert er.
Merkwürdig, aber als ich höre, wie Vater Mutter und San­

ne erzählt, was passiert ist, klingt es weniger gefährlich, als 
ich gedacht hatte. Sanne findet es total lustig, was ich zu Bud­
de über den Ast gesagt habe, nur Mutter versteht es nicht. 
Zumindest lacht sie nicht. 

»Sollten wir nicht die Polizei rufen?«, fragt sie und wringt 
ein Geschirrtuch. 

»Ich weiß nicht«, murmelt Vater, »lasst uns ruhig Blut be­
wahren.«

»Er hat dir in den Hintern getreten«, sage ich, denn das hat 
er vergessen zu erzählen.

»Verdammt, der gehört doch eingesperrt!«, ruft Sanne. 
»Das ist ein Gewaltverbrecher, damit darf  er doch nicht 
durchkommen!«

Vater schmunzelt, wie so oft, wenn sie sich aufregt. Aber 
er lacht nicht, als Mutter ihm Jod auf  die Wunden an seiner 
Hand träufelt, so viel sehe ich doch. 

»Glaubst du, die Polizei würde es nicht ernst nehmen?«, 
fragt Mutter. 
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»Ich denke eher, sie werden es zu ernst nehmen«, antwor­
tet er. »Es ist ja auf  unserem Grundstück geschehen. Nein, 
meine Lieben, nu’ ma’ sutje. Je mehr ich darüber nachdenke, 
desto mehr tut mir Budde leid. Stellt euch vor, er bekommt 
eine Geldbuße und es passiert noch einmal, irgendwo an­
ders, wo er auch angezeigt wird, dann kommt er ins Gefäng­
nis. Und wer kümmert sich dann um die Schlachterei? Und 
füttert seine Tiere?«

Ich versteh’s nicht, soll uns Budde jetzt auch noch leid 
tun? Gerade eben hat er meinen Vater noch in den Hintern 
getreten. 

»Aber wieso, Vater?«
»Er kann sich einfach nicht beherrschen«, fährt er fort, 

»Budde fühlt sich selbst nicht wohl in seiner Haut. Und letz­
ten Endes trifft es doch nur ihn und seine Familie.«

»Jedenfalls werden wir nicht mehr bei ihm einkaufen, das 
zumindest steht fest«, erklärt Mutter. 

»Ach, das habt ihr schon so oft gesagt. Und dann dauert es 
nicht lange, bis ihr doch wieder bei ihm kauft«, widerspricht 
Sanne. »Das ist mir einfach zu billig. Ich rufe jetzt die Polizei 
an, da könnt ihr sagen, was ihr wollt.«

Sie beginnt im Telefonbuch zu blättern. Vater weiß nicht, 
was er machen soll, um sie davon abzubringen, und Mutter 
sitzt nur da und wringt ihr Geschirrtuch. Ich reiße meiner 
großen Schwester das Telefonbuch aus der Hand. 

»Nu’ ma’ sutje«, sage ich, »du hast doch gehört, was Vater 
gesagt hat.«

Sie protestiert wütend, aber es wird nicht angerufen.
Dann fällt mir plötzlich das Milchmannkäppi wieder ein. 

Wieso hat niemand daran gedacht? Ich stehe auf  – ohne ein 
Wort der Erklärung– und laufe mit dem Telefonbuch un­
term Arm zurück in den Garten. Aber ich kann es nicht fin­


