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TEIL 1






Is ich Das Kochbuch von Alice B. Toklas zum ersten

Mal las, wohnte Eisenhower im Weillen Haus, und Liz
Taylor hatte Debby Reynolds gerade Eddie Fisher ausge-
spannt. Das 1954 erschienene Buch hatte ich von einem je-
ner {iberspannten jungen Menschen, mit denen ich damals
herumlief und die der amerikanischen Mittelstandskultur
mit amiisierter Verachtung begegneten. Unsere Revolte
gegen den zeittypischen Einheitsgeschmack bestand vor
allem in der Bevorzugung eines Mobelgeschéfts mit dem
Namen Design Research und im Austausch manierierter
Briefe nach dem Vorbild gewisser homosexueller Litera-
ten, die damals nicht als solche bekannt waren.

Das Kochbuch von Alice B. Toklas fuigte sich ideal in unser
Konzept altkluger Diinkelhaftigkeit; wir liebten diesen eli-
tar-gebieterischen Ton, diese spéttische Arroganz. »Weder
wiirzen die Franzosen mit Tabasco, Ketchup oder Worce-
stershire-Sauce nach, noch essen sie eines der unziahligen
Essiggemdiise oder begleiten den Fleischgang mit Radies-
chen, Oliven oder gesalzenen Niissen«', tat Alice Toklas
kund, als hitte sie ein Manifest fiir uns verfal3t. Thre herab-
lassende FuBnote mit der Erkldarung, »Eine Marinade ist
ein Bad aus Wein, Kriutern, Ol, Gemiisen, Essig usw., in
dem Fisch oder Fleisch fiir besondere Zubereitungen eine
bestimmte Zeit lagert und Wohlgeschmack erlangt«®, er-
fiillte uns mit Entziicken.

Das Kochbuch selbst lagert in einem vergleichbaren Bad
der Erinnerungen an ihr Zusammenleben mit Gertrude
Stein und bezieht daraus seine literarische Wiirze. Mehr
als nur Kochbuch und Erinnerungsbuch, kann es fast als
Werk der literarischen Moderne gelten, als Gegenstiick zu
Gertrude Steins Kraftakt von 1933, der Autobiographie von
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Alice B. Toklas. Dal} sich beide Biicher im Ton so sehr dh-
neln, macht das Ritsel, wer wen beeinflu3te, nur um so
groBer. Hat Gertrude Stein Alice Toklas imitiert, als sie die
Autobiographie in Alice Toklas” Diktion schrieb, oder hat
sie diese Diktion erfunden, und Alice Toklas hat dann Ger-
trude Steins Erfindung imitiert, als sie das Kochbuch
schrieb? Eine Frage, die nicht zu beantworten ist.

Wenn ich in meinem Exemplar des Kochbuchs blittere,
fithren mich die alten Gebrauchsspuren und Flecken zu
den Rezepten, die ich ausprobiert habe, und davon gibt es
nicht viele. Die meisten waren und sind mir zu umsténd-
lich oder zu abseitig. (Was ich allerdings probiert habe, weil
es so schon pervers ist, war ihr Gigot de la Clinique, fur
den man eine groBe Spritze benstigt, denn die Lammkeule,
die in der obligaten Marinade aus Wein und Krautern
schwimmt, bekommt eine Woche lang zweimal tédglich
Orangensaft mit Cognac injiziert.)

Bestimmte Passagen — wie etwa die soeben zitierten —
sind durch Unterstreichungen und Randbemerkungen her-
vorgehoben, weil mich ihre schneidende Schiérfe in den
fiinfziger Jahren so sehr begeisterte. Aber es gibt auch ein
Kapitel ohne Saucenflecken, Marginalien oder andere Le-
sespuren. Es trigt die Uberschrift »Essen im Bugey wih-
rend der Besatzungszeit« und schildert die Jahre der
Nazi-Okkupation, die Alice Toklas mit Gertrude Stein im
ostfranzosischen Bugey verbrachte —erst in einer hiibschen
alten Villa bei Belley, dann in einem anderen alten Haus
im nahe gelegenen Culoz.

Beim Wiederlesen dieses Kapitels fiel mir neben einer
gezwungen wirkenden Heiterkeit vor allem auf, wieviel es
verschweigt. Wie waren die zwei Frauen, ein jiidisch-lesbi-
sches Paar, den Nazis entronnen? Warum waren sie in
Frankreich geblieben, statt in die Sicherheit der Vereinig-
ten Staaten zuriickzukehren? Warum vermied Alice Toklas
jeden Hinweis darauf, daB sie Jiidinnen (und zudem les-
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bisch) waren? Sicher, in den fiinfziger Jahren war man
nicht sonderlich darauf erpicht, sein Judentum herauszu-
stellen. Noch immer gehérte ein verhaltener Antisemitis-
mus zum amerikanischen Alltag. Das Schicksal der europai-
schen Juden war bekannt, wenn auch nicht das wahre
Ausmal der Katastrophe; das Wort vom »Holocaust« kam
erst spater in Gebrauch.

1954 blieb das Schweigen der Autorin genauso unbeachtet
wie ihre Rezepte fiir »Rationiertes Kalbsfaschiertes« und
»FluBkrebse a la Nage«® unprobiert. Dafiir fdllt es heute,
obwohl durchaus nachvollziehbar, um so deutlicher auf.
Was wir inzwischen tiber Gertrude Steins und Alice Toklas’
Kriegsjahre wissen, macht ohne weiteres verstdndlich,
warum eine komplexere Darstellung ihrer Situation und
ihres Umgangs damit keinen Platz im Kochbuch fand. »Als
ob ein Kochbuch irgend etwas mit Schreiben zu tun
hitte«*, resiimiert die Autorin auf den letzten Seiten. —
Oder mit Komplexitit, hitte sie ergdnzen kénnen.

Im August 1924 starteten Gertrude Stein und Alice Toklas
zu einer Autotour an die franzosische Riviera, wo sie Pi-
casso besuchen wollten. Auf dem Weg dorthin machten sie
einen Abstecher nach Belley, um im Hotel Pernollet, das
ihnen der guten Kiiche wegen empfohlen worden war, zu
tibernachten. Das Essen erwies sich als méBig, aber das Ho-
tel und die Landschaft des Bugey gefielen ithnen so gut, da3
sie blieben. Sie telegraphierten Picasso, die Ankunft werde
sich um eine Woche verzégern, doch bis zur Riviera schaff-
ten sie es nie.

Fortan verbrachten sie die Sommermonate im Pernollet
(und aen woanders), und bald begannen sie, nach einer ei-
genen Bleibe Ausschau zu halten. Sie waren bereit zu kau-
fen, zu bauen oder zu mieten, konnten aber nichts Passen-
des finden. Eines Tages schlieBlich entdeckten sie jenseits

eines Tals »das Haus unserer Traume«, wie Gertrude Stein
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in der Autobiographie von Alice B. Toklas schreibt, und sie
fdahrt fort:

Geh und frag den Bauern dort wem das Haus gehort,
sagte Gertrude Stein zu mir. Ich sagte, Unsinn es ist ein
groBes Haus und es ist bewohnt. Geh und frag den
Bauern dort wem das Haus gehort, sagte Gertrude
Stein zu mir. Sehr widerstrebend tat ich es. Er sagte,
nun ja, vielleicht ist es zu vermieten, es gehort einem
kleinen Madchen, alle ihre Verwandten sind gestorben
und ich glaube jetzt wohnt dort ein Leutnant von dem
Regiment, das in Belley stationiert ist, aber ich habe
gehort daBB sie weggehen. Suchen Sie doch mal den
Verwalter des Grundstiicks auf. Das taten wir. Er war
ein freundlicher alter Bauer der uns immer sagte allez
doucement, gehen Sie behutsam vor. Das taten wir. Uns
wurde das Haus zugesichert, das wir nie naher als von
jenseits des Tals gesehen hatten, sobald der Leutnant
wegginge. Endlich vor drei Jahren ging der Leutnant
nach Marokko und wir nahmen das Haus, das wir noch
immer nur von jenseits des Tals gesehen hatten und es

gefdllt uns immer mehr.’

Gertrude Stein begann Die Autobiographie von Alice B. To-
klas im Herbst 1932 in einer Anwandlung von Hunger
nach Ruhm und Tantiemen — beides war ihr bis dahin ver-
sagt geblieben. Schon in jungen Jahren hatte sie es auf
»gloire« abgesehen, wie ihre Freundin Mabel Weeks be-
richtet, aber die experimentellen Texte brachten ihr nichts
dergleichen ein. SchlieBlich, im Alter von achtundfiinfzig
Jahren, beschlo8 sie, sich (gewissermalen) zu prostituieren
und ein Buch in gewohnlichem Englisch zu schreiben, das
zum Bestseller werden wiirde. Dal3 ihr das tatsdchlich ge-
lang, mag Ausdruck des Genies sein, das sich Gertrude
Stein in diesem Buch fortwdhrend bescheinigt. Doch von
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Gertrude Stein mit Picassos Portrat, 1922.
Foto: Man Ray
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welcher Art dieses Genie war, ist schwer zu bestimmen. Sie
hatte Medizin studiert, sich auf Psychologie spezialisiert,
und erst 1go1, nach dem Abbruch des fast beendeten Studi-
ums an der Johns Hopkins Medical School, fing sie an, das
Schreiben als Weg zum Ruhm zu betrachten. Ihre Anfange
wirken konventionell, kaum vielversprechend und ziem-
lich geschraubt.

Aber kaum hatte sie sich 1go3 in Paris niedergelassen,
begann sie — als wire ihre Muse vom frischen Anhauch der
Alten Welt zum Leben erweckt worden —, die Texte zu ver-
fassen, fuir die sie bertihmt ist: Erzédhlungen, Romane und
Gedichte, so ganz anders als die Erzahlungen, Romane und
Gedichte, die man kannte, getragen von einem vollig
neuen Geist. Das Erzdahlungstrio Drei Leben, entstanden
1905, und den Roman The Making of Americans, begonnen
190z und vollendet 1911, hat sie noch in reguldrem, wenn
auch einzigartigem Englisch verfa3t, aber um 1912 begann
sie, In einer eigenen Sprache zu schreiben, die zwar den
englischen Wortschatz nutzt, sonst aber kaum noch Ahn-
lichkeit mit dem Englisch hat, das man kennt. »Not to be
wrapped and then to forget undertaking, the credit and
then the resting of that interval, the pressing of the sound-
ing when there is no trinket is not altering, there can be
pleasing classing clothingx, schreibt sie in »Portrait of Ma-
bel Dodge at the Villa Curonia« (1g12), einem friihen Vor-
griff auf diese Sprache. (Das mutmaBliche Vorbild fiir das
Portriat — eine reiche amerikanische Unternehmerin, in de-
ren 1talienischer Villa das Paar zu Gast gewesen war —
zeigte sich so angetan von dem Text, dal3 sie thn auf eigene
Kosten drucken und in florentinische Tapete binden lieB,
um 1hn ihren Besuchern in der Fifth Avenue zu kreden-
zen.)

Zwei Jahre spiter, inspiriert von kubistischen Stilleben,
geht Gertrude Stein in »Tender Buttons« noch einen
Schritt weiter:
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A Box

Out of kindness comes redness und out of rudeness
comes rapid same question, out of an eye comes re-
search, out of selection comes painful cattle. So then
the order 1s that a white way of being round is some-
thing suggesting a pin and is it disappointing, it is not,
it 1s so rudimentary to be analyzed and see a fine sub-
stance strangely, it is so earnest to have a green point
not to red but to point again.’

Apple

Apple plum, carpet steak, seed clam, colored wine,
calm seen, cold cream, best shake, potato, potato and no
no gold work with pet, a green seen is called bake and
change sweet is bready, a little piece a little piece
please.

A little piece please. Cane again to the presupposed and
ready eucalyptus tree, count out sherry and ripe plates
and little corners of a kind of ham. This is use.”

Orange

Why is a feel oyster an egg stir. Why is it orange center.
A show at tick and loosen loosen it so to speak sat.

It was an extra leaker with a see spoon, it was an extra

licker with a see spoon.®

Im Text »An Acquaintance with Description«, entstanden
1926, gewinnt das Spiel mit Wértern schlieBlich eine gra-
phische Dimension:

Let 1t be when 1t 1s mine to be sure let it be when it 1s
mine when it is mine let it be to be sure when 1t 1s mine
to be sure let it be let it be let it be to be sure let it be
to be sure when it is mine to be sure let it to be sure

when it 1s mine let it be to be sure let it be to be sure to
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be sure let 1t be to be sure let 1t be to be sure to be sure
let 1t be to be sure let it be to be sure let it be mine to
be sure let it be to be sure to be mine to be sure to be
mine to be sure to be mine let it be to be mine let it be
to be sure to be mine to be sure let it be to be mine let
it be to be sure let it be to be sure to be sure let it be sure
mine to be sure let it be mine to let 1t be to be sure to
let it be it to be sure mine to be sure let it be mine to let
it be to be sure to let it be mine when to be sure when

to be sure to let it to be sure to be mine.

Der unerschopfliche Erfindungsreichtum ihrer Sprachex-
perimente und die unerschiitterliche Autoritdt ihrer Dik-
tion sicherten ihr in der Welt der Avantgarde stetig wach-
sende Beriihmtheit. Aber das reichte ihr nicht aus; sie
wollte auch das allgemeine Publikum erobern.

Mit der Autobiographie von Alice B. Toklas erlangte sie
nicht nur den Ruhm, nach dem sie sich sehnte, sie loste da-
mit auch das grundlegende Dilemma jeglicher Autobio-
graphie auf hochst elegante Weise, indem sie die Verant-
wortung fir das von ihr entworfene Selbstbild von sich
weist. Da sie mit der Stimme ihrer Gefahrtin spricht, kann
Gertrude Stein gédnzlich auf die Fiktion der Bescheidenheit
verzichten, die der konventionelle Autobiograph mit gro-
Ber Miihe aufrechterhidlt. »Ich kann sagen, daB ich nur
dreimal in meinem Leben einem Genie begegnet bing,
148t sie Alice Toklas iiber ihre erste Begegnung mit ihr
schreiben, »und jedesmal erklang in mir eine Glocke und
ich irrte mich nicht, und ich kann sagen in jedem Fall war
es bevor sie allgemein als Genies anerkannt waren. Die
dreil Genies, iiber die ich sprechen mochte sind Gertrude
Stein, Pablo Picasso und Alfred Whitehead.«’

Die spielerische Egomanie Gertrude Steins (»Sie ist sich
dessen bewuBt, daB sie in der englischen Literatur ihrer
Zeit einzigartig ist«'’) durchzieht das Buch genauso wie
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der Optimismus, der ihre Lebensgeschichte wie ein Mar-
chen erscheinen 148t. Nie geschieht ihr Boses, jede Schwie-
rigkeit wird wie von Zauberhand gemeistert. Als sie Ende
der 18goer Jahre am Radcliffe Institute der Harvard Uni-
versity zu einer Priifungsklausur erscheint, auf die sie
nicht vorbereitet ist, schreibt sie auf das leere Blatt: »Lieber
Professor James, es tut mir sehr leid, aber mir ist heute
wirklich kein bilchen nach einer Philosophieklausur zu-
mute«, und verlaBt den Raum. Am ndchsten Tag bekommt
sie eine Postkarte von James: »Liebe Miss Stein, ich ver-
stehe sehr gut, wie Thnen zumute ist. Mir selber geht es oft
ebenso« — und erhilt die beste Note des Kurses.

So geht es ihr ganzes Leben. Picasso will sie portrétieren,
aber nach achtzig oder neunzig Sitzungen sagt er: »Ich sehe
Sie nicht mehr, wenn ich hinschauex, ibermalt mit unge-
duldigen Pinselstrichen ihr Gesicht und fdhrt nach Spa-
nien, um sich zu erholen. Nach der Riickkehr rekonstruiert
er das Gesicht aus dem Gedidchtnis und iiberreicht ihr das
berithmte maskenhafte Portrat. Oder die Anekdote, wie
Gertrude Stein und Alice Toklas dazu kamen, als Freiwil-
lige des Ersten Weltkriegs Nachschub fiir franzésische La-
zarette zu transportieren (wofiir sie von der franzosischen
Regierung mit einem Orden ausgezeichnet wurden): »Ei-
nes Tages gingen wir die Rue des Pyramides entlang, und
da war ein Ford, der von einer jungen Amerikanerin riick-
wirts eingeparkt wurde und auf dem Wagen stand Ameri-
can Fund for French Wounded. ... Wir gingen hiniiber und
sprachen mit der jungen Amerikanerin und erkundigten
uns dann beil Mrs. Lathrop, der Leiterin der Organisation.
Sie war begeistert, sie war immer begeistert und sie sagte,
verschaffen Sie sich einen Wagen. Aber woher, fragten wir.
Aus Amerika, sagte sie. Aber wie, sagten wir. Bitten Sie je-
manden, sagte sie, und das tat Gertrude Stein, sie bat ihren
Vetter und nach wenigen Monaten traf der Ford ein.«"'

Das beste Beispiel dafiir, daB ihr das Leben anscheinend
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Gertrude Stein und Alice B. Toklas mit Picasso auf der Terrasse

in Bilignin, Beginn der 1g30er Jahre
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