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1. Kapitel

In welchem Jessie Girard die Moglichkeit der Liebe erwdgt,
etwas u essen fiir eine Party einkauft und kalte FiifSe kriegt.






Nackter Raum

»17 s war Abend in New York, und sie stand auf der fast aus-
gestorbenen Stral3e und lachte, lachte wie bekloppt, was sie
vielleicht auch war. Die rekordverdichtige Kilte spiirte sie
nicht, sie war dick eingepackt. Sie wagte nicht, thr Gefiihl zu
benennen, aber es war ihr vertraut. Es war die Liebe, die sie
wirmte, sanft wie ein unsichtbarer Umhang. Sie fihlte sich
wie in Kaschmir gehiillt. Ob der demonstrative Konsum von
Wollwaren und Pelzen in den hell efleuchteten Einkaufs-
strallen von SoHo, die sie gerade passiert hatte, ein Versuch
wat, dieses Gefuhl zu ersetzen?

Die minus zwanzig Grad kalte Luft bescherte Jessie eine
optische Tauschung; als sie sich threm Loft niherte. Pl6tz-
lich sah sie die Stral3e wie durch eine zu starke Brille. Die
Gebiude wirkten tiberscharf und die Konturen hoben sich
so deutlich ab, als kimen die Hiuser auf sie zu, wie bei dem
3-D-Effekt der Filme, die sie als Kind gesehen hatte. Auch
thre Wahrnehmung war geschirft: Gerade hatte sich alles
zum Besseren gewendet. War das nicht wunderbar? Sie lachte
wieder und meinte gar, seine Stimme zu héren, wihrend sie
einen imaginiren Dialog fiihrte.

Wie hatte sie die Liebe vergessen konnen? Wie hatte sie
glauben konnen, dal3 dieses Gefiihl fiir sie verloren war? Sie
fithlte sich, als sei sie aus einem traumlosen Schlaf wach ge-
riittelt worden, der fast ein Jahrzehnt gedauert hatte.



So lange war es jedenfalls her, dal3 Jessie sich den Traum
von einem hiuslichen Nirwana abgeschminkt hatte. Sie hatte
sich von ihrem Schatz aus Schultagen scheiden lassen und
damit auch von der Ehe als Lebensziel verabschiedet. Die
Hochzeit als erhofftes Ende war gestrichen (obwohl threm
inneren Auge immer wieder das Bild von Zuckergu3-Braut-
und-Briutigam auf einer Torte entgegen sprang wie aus einer
Pop-up-Gliickwunschkarte). Seit Jahren schrie sie beim Auf-
tauchen der ungebetenen Hochzeitserscheinung innerlich
Nein. Sie wuf3te es schlief3lich besser. Jessie wollte in den Arm
genommen werden, sich um das Waschbecken dringeln, im
Bett einen warmen Bauch an threm Riicken sptiren, damit sie
besser schlafen konnte. Jemand, den es interessierte, wenn
man erkiltet war, mit dem man die Vorspeise teilen konnte,
der sie nach einer Party nach Hause brachte. Im Grunde einen
Freund. Jemand, mit dem sie um die Welt reisen konnte, wenn
sie nicht mehr arbeitete, falls es je so weit kam ... Ja, manchmal
hatte sie das Bedtirfnis, ihr Leben mit jemandem zu teilen, aber
sie war auch alleine gliicklich.

Und jetzt hatte sie ein Mann einfach iiberrumpelt, und sie
tithlte sich erlost! Sie hatte die Moglichkeit, sich einfach fallen
zu lassen, vollkommen vergessen. Und doch hatte sie sich fal-
len lassen — auf ein Bett.

Wihrend sie die Stra3e zu ihrer Wohnung entlang ging,
schiitzten die Erinnerungen an die vergangenen Tage sie vor
der bitteren Kilte (die Nacht entpuppte sich spiter als die
kilteste des Jahres). Wie hatte sie Sex nur vergessen konnen?
Es war drei Jahre her, so lange wie noch nie... aber #roz-
dem . ..

Wie sie herumgealbert hatten — »Ich hér meine Knochen
knirschen.« Thr Kérper hatte sich fir sie erinnert, und wie
von selbst liel3 sie die Hiiften kreisen und nahm die unge-
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wohnten Positionen ein. Ach ja, hatte sie gedacht, so geht
das, und hatte seine Brust gekii3t und an seinen Brustwarzen
gelutscht.

Oje, nicht an die Brustwarzen denken, befahl Jessie sich ...
Sie mulite auf den Teppich zuriickkehren ... Sie tastete in
threr Tasche nach dem Handschuh, den er verloren und sie
gefunden hatte. Was wire Liebe ohne einen Talisman? Der
alte Lammfell-Handschuh barg die Form seiner Finger, ja der
Linien seiner Hand. Sie hielt ihn, wie sie noch letzte Nacht
seine Hand gehalten hatte. Sie durfte nicht vergessen, thm zu
sagen, daf} sie seinen Handschuh hatte. Sie hatte ihn in ihrer
Tasche gefunden, nachdem sie ins Flugzeug gestiegen war.

An diesem Abend wirkte die Butane Street verlassen wie
eine Mondlandschaft, bleich in ihrer Einsamkeit. Die letzten
Menschen hatte sie zwei Blocks zuvor gesehen, auch sie Zei-
chen fiir die Besonderheit dieses Abends. Drei einsame Ge-
stalten waren es gewesen — ein Drogendealer, der ganz un-
weihnachtlich seine pharmazeutischen Gaben verhokerte,
ein Mann, der sich in einem Hauseingang entbl68te, und eine
Frau in einem motorisierten Rollstuhl mit einem seligen
Grinsen auf dem Gesicht.

An jedem anderen Abend hitte Jessie sich wohl gefragt,
was eine Frau, die gelihmt und allein war, zu lachen hatte,
doch heute wullte sie Bescheid. An jedem anderen Abend
hitte sie der Drogendealer gestort, nun dachte sie: Wie
schrecklich, aber wahrscheinlich hilft er Leuten, ithren Kum-
mer zu betiuben. An jedem anderen Abend hitte sie der Ex-
hibitionist angewidert. Heute tat er ihr leid, wie er seinen Pe-
nis in der Kilte hin und her wedelte und trostsuchend daran
zupfte.

Jessie wurde von einer Welle des Wohlwollens tiberwiltigt.
Das vergangene Wochenende, die noch frische Bertihrung
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wirmten sie und gaben ihr Auftrieb. Sie hatte nicht damit ge-
rechnet. Ausgerechnet jetzt, nach all den unschénen Ereig-
nissen der letzten Jahre, die auch auf ithrem Kérper Spuren
hinterlassen hatten. War es tatsidchlich so einfach? Dal3 sie
nur diese Bertihrung gebraucht hatte? Konnte ein einziger
Mensch den Unterschied machen? Ob man innerlich zitternd
einen Schritt vor den anderen tat oder zu allem bereit vor-
wiarts stirmte?

Der heutige Abend war eine soziale Herausforderung, doch
das konnte sie nicht wirklich schrecken. Allein beim Gedan-
ken an die Logistik — daf3 sie in weniger als einer Stunde ein
Essen vorbereiten mul3te — hitte sie kapitulieren miissen. Sie
war zu gliicklich, um sich mit Details abzugeben. In ithrer Eu-
phorie stand sie vollig neben sich. In Gedanken war sie noch
in Colorado. Sie dachte nicht daran, was zu tun war, sondern
an das, was sie getan hatte. Die Kiisse, die Nihe ... Vor ithrem
inneren Auge sah sie sein Gesicht, seine Brust — von der sie
sich scherzend verabschiedet hatte, indem sie den Kopf un-
ter seinen Pullover gesteckt hatte, als sie am Flughafen in sei-
nem geparkten Wagen sallen. Sie konnte seine Haut noch
spliren, ihn riechen und auf ithrer Zunge schmecken. Endlich
begriff sie, was es hiel3, auf Wolke sieben zu schweben.

Sollte sie ihren Freundinnen von dem Wochenende erzih-
len? Oder war es besser, das siile Geheimnis fur sich zu be-
halten? Wiirde der Zauber sonst verpuffen?

Hor auf zu griibeln, befahl sie sich. Aufriumen, kochen,
Wein 6ffnen, Kerzen anziinden! Sie beschleunigte den Schritt
im Takt ihrer Gedanken: Fahrstuhl nehmen, Backofen an-
stellen, Ordnung schaffen. Als ithr das Chaos da oben einfiel —
die schmutzige Wische auf dem Bett, thre Unterlagen auf dem
Tisch — mul3te sie lachen.

Ich bin verloren, dachte sie kichernd. Die Gotter hatten
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sich gegen sie verschworen. Nicht nur, daf} das Wetter nicht
mitspielte — es wurde immer schlimmer. Der Eissturm, der
thren Flug nach New York um einen Tag verzogert hatte,
holte sie ein. Auf dem Nachhauseweg nahm der Wind zu.
Der Wetterbericht sagte Schnee voraus.

Den letzten langen Block Richtung Westen mul3te Jessie
sich gegen den Wind stemmen. Alle zwei Schritte wurde sie
einen zurick gepustet. Ein paar Mal mul3te sie anhalten, um
ithre Einkaufstiiten neu zu verteilen. Ihre Finger umklammer-
ten die schweren Tuten mit australischem Rotwein, Pelle-
grino, funf Stubenkitken und zehn Pfund goldenen Yukon
Kartoffeln.

Warum nur hatte sie so schwere Sachen eingekauft? War-
um Kartoffeln? Die meisten Frauen hielten Diit, der Anblick
der Kartoffeln wiirde sie eher verstimmen. Vielleicht identifi-
zierten sie sich mit den Kartoffeln. Im Moment fithlte Jessie
sich selbst nicht viel anders als eine Kartoffel — unférmig und
schwer, eingepackt in thren beigen Daunenmantel, aus dem
ithr knubbeliger Kopf herausguckte.

Sie war die mindestens zwolf Blocks von Dean & Del.uca
zu Ful} gegangen. lhre Stiefel waren nicht wasserdicht, so
dal3 sich ihre Fil3e nun ebenfalls wie Kartoffeln anfiihlten,
wie gefrorene Kartoffeln. Als sie anhielt, rutschte ihr eine
Einkaufstite aus der Hand und fiel in den Schneematsch
auf dem Gehweg. Das durchnil3te Papier rif3 und die Hithn-
chen entwischten, fiinf gerupfte Hithnerleichen kullerten in
den Rinnstein der Hudson Street. Fluchend sammelte Jes-
sie die Hihner wieder ein. Die restlichen Einkdufe kippten
auf die Strale. Die drei Blutorangen, die sie in Cassis servie-
ren wollte, rollten auf einen Gulli zu. Was hatte sie sich nur
dabet gedacht, die anderen zu sich einzuladen? Warum hat-
ten sie sich nicht einfach in einem Restaurant verabredet?
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Es war ihnen fiir den Anlal3 des Abends zu unpersonlich
erschienen.

Vor einer Stunde war sie gelandet und losgerannt. Sie hatte
kurz thren Koffer im Loft abgestellt, war dann mit dem Taxi
zu Dean & Deluca weitergefahren, um etwas zu kaufen, das
sie nur noch auf den Tisch stellen mul3te. Warum hatte sie an
der Fleischtheke plotzlich der Ehrgeiz gepackt? Warum hatte
sie nicht etwas Unkomplizierteres gekauft?

Wihrend sie auf dem Pflaster herumkroch, um ihre Ein-
kdufe einzusammeln, versuchte Jessie ithre Motive nachzu-
vollziehen. Es sollte ein ganz besonderer Abend werden ...
Catering oder Pizzaservice kamen nicht in Frage. Sie wollte
jede Speise selbst zubereiten, damit alles perfekt war. Das
kam ihr irgendwie festlicher, personlicher vor. Es war nicht
komplizierter, die Hithnchen zu braten, als sie fertig zu kau-
ten, was zehnmal soviel kostete — je kleiner sie waren, desto
mehr schienen sie zu kosten.

Ich kann eine Aprikosenglasur machen, hatte sie gedacht,
ohne die Frage nach dem Wann zu stellen. Sie wagte nicht,
sich auf den Lieferservice zu verlassen. Am besten fing sie so-
fort an zu kochen. Sie hatte darauf gebaut, ein Taxi zu be-
kommen, koste es, was es wolle — es war ein ungemiitlicher
und auBerdem wichtiger Abend. Zeit war alles, was zihlte.
Sie hatte am Kantstein gestanden und mit wedelnden Armen
versucht, ein Taxi heranzuwinken, und naturlich hielt keines
an. Hier war sie also, um halb sechs Uhr abends mit rohen
kleinen Hithnchen auf dem Weg in eine unaufgeraumte Woh-
nung, wo sie in einer Stunde ihre finf besten Freundinnen er-
wartete.

Es war nicht zu schaffen. Natitlich wiirden sie es verste-
hen — es waren schliel3lich ihre Freundinnen. Sie kannten sich
ewig und hatten einander auch in ungeschminkten Momen-
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ten gesehen. Es war die alte Haus-Theresa-Clique, ihre ersten
Freundinnen in der Stadt. Sie hatten viel zusammen erlebt:
sie kannten sich nackt, krank, weinend, kotzend. Doch das
hiel3 ja nicht, dall man es heute Abend unbedingt auf Cinema
verité anlegen mul3te. Es war ein festlicher Anlal3 — eine un-
aufgerdumte Wohnung wire unhoflich.

Wihrend sie sich biickte und die kalten Stubenkiiken auf-
sammelte, sah Jessie den Berg schmutziger Wische vor sich,
der sich in den letzten zwei Wochen aufgetiirmt hatte. Wie
sollte sie so schnell alles wegriumen? Thre Unterlagen lagen
im ganzen Wohnzimmer verstreut, das Katzenklo im Bade-
zimmer war nicht geleert... Ihr drehte sich der Kopf — was
sollte sie zuerst tun? Den Tisch decken, die Stubenkiiken bra-
ten? Hitte sie nur genug Zeit fiir eine heille Duschel Jessie
wullte, daf3 sie sich gliicklich schitzen konnte, wenn ihr noch
Zeit zum Pinkeln blieb.

Wihrend sie die Blutorangen einsammelte, klingelte das
Telefon in ithrer Handtasche. Jessie hatte sich noch nicht an
thr Handy gewohnt. Sie hatte ein gespaltenes Verhiltnis zu
Handys. Noch vor wenigen Wochen hatte sie jeden, der auf
der Stral3e telefonierte, schief angeguckt. Nun war sie eine
von ithnen. Das Piepen drang mit elektronischer Behartlich-
keit aus den Tiefen ihrer Handtasche. Einen Moment lang
kam es Jessie so vor, als wiirde ithre Handtasche zu ihr spre-
chen, die Stimme des Materialismus, die sich Gehor ver-
schaffte. Sie kimpfte sich in einen Hauseingang vor und ging
ran, doch sie horte nur ein Rauschen, das nicht gegen das
Heulen des Windes ankam.

Obwohl sie wul3te, daf} er — der Mann, in den sie sich ver-
liebt hatte — es nicht war, hatte sich ihr Herzschlag beschleu-
nigt, und sie versuchte ruhig zu klingen, als sie ins Telefon
sprach. Er hatte zwar versprochen, sie heute Abend anzuru-
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ten, aber erst spiter. Sie war sicher, daf3 er sein Versprechen
halten wiirde — dieser Mann war so wunderbar, sie glaubte
thm. Es war noch zu frih. »Acht Uhr, hatte er gesagt. Dieser
Anruf kam also von jemand anderem. Es klingelte wieder,
doch diesmal drang nur ein mechanischer Seufzer aus dem
Gerit, als habe das winzige Handy eine galaktische Stérung
empfangen.

Jessie vermutete, dal} es eine ihrer Freundinnen war, die
beschlossen hatte, sich heute Abend nicht den Elementen
auszusetzen. Wer traute sich bei diesem Wetter schon vor die
Tar?

Wenn es je einen Abend gegeben hatte, an dem man lieber
zu Hause blieb, dann diesen. Auch Jessie war eher nach einem
ruhigen Abend in ithrem gro3en alten Sessel, eingekuschelt in
eine Wolldecke, heifle Suppe schliirfend, die Katze auf dem
Schof3, wihrend sie die Reise nach Colorado Revue passieren
lieB. Vielleicht hitte sie vom Flughafen aus allen absagen sol-
len, als noch Zeit dafur war.

Doch Jessie hatte schon zuviel in diesen Abend investiert.
Erstens war es nicht leicht gewesen, ein Datum zu finden, an
dem alle konnten. Jessie hatte die einzelnen Terminkalender
penibel miteinander abgeglichen: sechs Frauen, sechs Ter-
minpline. Dann war es fast unmoglich gewesen, Claire zu
einer Party zu thren Ehren zu tiberreden. Sie hatte abgewun-
ken: »Das ist doch nicht notig.« Jessie hatte sie schliefllich
Uberredet und ihr versprechen miissen, daf3 daraus keine
Baby-Party wurde.

In Wahrheit machten sich alle Sorgen um Claire. Seit drei
Monaten hatte niemand sie gesehen. Das pallte tiberhaupt
nicht zu Claire. Sie hatte die Ballettstunden aufgegeben, den
Lesekreis, das Abo des Manhattan Theatre Club. Sie hatten
sie zum Essen eingeladen, ins Kino, was auch immer, doch
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sie war ihnen allen aus dem Weg gegangen. Das war sonder-
bar, und Jessie wollte sich selbst ein Bild machen. Die Party,
bei der es »ausdriicklich nicht, aber eigentlich doch um das
Baby ging«, mul3te heute stattfinden: es blieb nicht genug
Zetit, sich rechtzeitig auf ein neues Datum zu einigen.

Einen Moment lang wiinschte sie, sie wire nie aus Mid-
town weggezogen. Sie wiinschte, sie hitte sich nicht bereit-
erklirt, heute die Gastgeberin zu spielen. Sie wiihlte in ihrer
Tasche, grub sich durch Kassenzettel, Lippenstifte, Kugel-
schreiber, bis sie schliefSlich ganz unten thren Schliissel fand.
Die Schliissel waren schlicht, kantig und utilitaristisch wie
das Gebiude, eine ehemalige Fabrik.

Der Name FRANKENHEIMER’S war noch tber der
Tir eingraviert. Der Gipfel der Ironie war — wie Jessie erfah-
ren hatte, nachdem sie ihr Loft gekauft hatte — daf3 ihre ei-
gene GroBmutter 1917 in genau diesem Gebidude gearbeitet
hatte, als es noch eine Textilfabrik war. Vor fast einem Jahr-
hundert hatte ihre GroBmutter vielleicht sogar in Jessies jetzi-
gem Loft gestanden und fiir einen Dollar die Woche Federn
auf Filzhiite geklebt. Jetzt hatte Jessie Girard, ithre Enkelin,
fiir denselben Raum eine Hypothek tiber eine halbe Million
Dollar aufgenommen. Wieviele Federn auf wieviele Hutkrem-
pen hitte man dafiir kleben miissen? Wieviele Federn brauch-
te es, um zu ubetleben?

Wihrend Jessie die Pickchen balancierte, fiel das Handy
in den Schneematsch und plotzlich merkte sie, dal3 der ver-
meintliche Kleiderhaufen im nichsten Hauseingang aufge-
standen war und gestikulierte. Es war ein Penner. Sie war thm
schon frither begegnet — er trug eine Fliegerkappe mit Pelz-
nihten, eine Matrosenjacke und offene Galoschen. Sie vermu-
tete, dal3 er bettelte, obwohl er oft nur Obszonititen mur-
melte oder »Alles Scheil3e« schrie. Doch manchmal war er
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seltsam prizise und grummelte: »Heutzutage tragen aber auch
alle dasselbe Parfiim.«

Er kam niher, und zu ihrer Uberraschung erkannte Jessie
auf der Tasche, die er trug, den Miniatur-Polospieler von
Ralph Lauren. Ob der Penner einem Ralph-Lauren-Lifestyle
entflohen war? Der Gedanke lie3 Jessie mehr frosteln als die
klirrende Kilte. Nein, bestimmt nicht. Er war auf unlautere
Weise an die Tasche gekommen. Sie war in gutem Zustand,
zweifarbig, aus Leinen und braunem Leder. Der Penner griff
in die Tasche und beugte sich zu ihr heriiber. Sie roch den
Whisky und die gammeligen, leicht fruchtigen Kérperaus-
dinstungen, die sie an verdorbene Bananen erinnerten. Er
hauchte ihtr etwas ins Ohr, das sie nicht horen wollte. Mit Ge-
walt driickte sie die Tiir nach innen auf und schliipfte hinein,
bevor ihr klar wurde, was er gesagt hatte:

»Ecstasy.«

»Nein, danke«, flusterte sie.

Ecstasy. Zitternd, aber froh, entronnen zu sein, nahm Jes-
sie den ehemaligen Frachtaufzug in den obersten, den zwolf-
ten Stock und trat direkt in thre Wohnung.

Das Loft war wunderschon, oder wie ihre Freundin Mat-
tha gesagt hatte, »atemberaubend schoén«, und hatte nach
Stden einen tollen Blick auf die Stadt und nach Westen auf
einen glitzernden Streifen des Hudson. Jessie fragte sich im-
mer, was Martha mit »atemberaubend schon« meinte — dal3
das Loft so iiberwiltigend war, da3 man vergal} zu atmen?
Oder so toll, dall weniger Beglinstigte an threm Neid erstick-
ten? Martha rithrte die Werbetrommel fiir fatale Foyers und
Killer-Kiichen. Jessie gab ihr recht: das Leben in der Stadt
wurde immer gefdhrlicher, und eine Wolkenkratzerspitze
konnte einem das Herz durchbohren.

Nach der Berglandschaft der Rockies — schroff, aber durch
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