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Diese Ausgabe der »Suhrkamp BasisBibliothek – Arbeitstexte
fÅr Schule und Studium« bietet nicht nur Adalbert Stifters No-
velle Brigitta, sondern auch einen Kommentar, der alle fÅr das
Verst�ndnis erforderlichen Informationen enth�lt: die Entste-
hungs- und Textgeschichte, die Rezeptions- und Deutungsge-
schichte, Literaturhinweise sowie ausfÅhrliche Wort- und Sach-
erl�uterungen. Die Schreibweise des Kommentars entspricht
den neuen Rechtschreibregeln.
Zu ausgesuchten Texten der Suhrkamp BasisBibliothek erschei-
nen im Cornelsen Verlag HÇrbÅcher und CD-ROMs. Weitere
Informationen erhalten Sie unter www.cornelsen.de.
Heribert Kuhn, geb. 1953, ist freier Publizist. Zahlreiche Ver-
Çffentlichungen zu Franz Kafka, Robert Musil, Hermann Hes-
se, Max Frisch und Norbert Gstrein.
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1. Steppenwanderung

Es gibt oft Dinge und Beziehungen in dem menschlichen
Leben, die uns nicht sogleich klar sind, und deren Grund
wir nicht in Schnelligkeit hervor zu ziehen vermÇgen. Sie

5 wirken dann meistens mit einem gewissen schÇnen und
sanften Reize des Geheimnisvollen auf unsere Seele. In
dem Angesichte eines H�ßlichen ist fÅr uns oft eine innere
SchÇnheit, die wir nicht auf der Stelle von seinem Werte
herzuleiten vermÇgen, w�hrend uns oft die ZÅge eines an-

10 dern kalt und leer sind, von denen alle sagen, daß sie die
grÇßte SchÇnheit besitzen. Eben so fÅhlen wir uns manch-
mal zu einem hingezogen, den wir eigentlich gar nicht
kennen, es gefallen uns seine Bewegungen, es gef�llt uns
seine Art, wir trauern, wenn er uns verlassen hat, und

15 haben eine gewisse Sehnsucht, ja eine Liebe zu ihm, wenn
wir oft noch in sp�teren Jahren seiner gedenken: w�hrend
wir mit einem andern, dessen Wert in vielen Taten vor uns
liegt, nicht ins Reine kommen kÇnnen, wenn wir auch
Jahre lang mit ihm umgegangen sind. Daß zuletzt sittliche

20 GrÅnde vorhanden sind, die das Herz heraus fÅhlt, ist kein
Zweifel, allein wir kÇnnen sie nicht immer mit der Wage
des Bewußtseins und der Rechnung* hervor heben und an-
schauen. Die Seelenkunde hat manches beleuchtet und
erkl�rt, aber vieles ist ihr dunkel und in großer Entfernung

25 geblieben. Wir glauben daher, daß es nicht zu viel ist, wenn
wir sagen, es sei fÅr uns noch ein heiterer, unermeßlicher
Abgrund, in dem Gott und die Geister wandeln. Die Seele
in Augenblicken der EntzÅckung Åberfliegt ihn oft, die
Dichtkunst in kindlicher Unbewußtheit lÅftet ihn zuwei-

30 len; aber die Wissenschaft mit ihrem Hammer und Richt-
scheite* steht h�ufig erst an dem Rande, und mag in vielen
F�llen noch gar nicht einmal Hand angelegt haben.
Zu diesen Bemerkungen bin ich durch eine Begebenheit
veranlaßt worden, die ich einmal in sehr jungen Jahren

{Suhrkamp}300956stifter_brigitta/job01.3d – 13/10/08 09:47 – Seite: 9

1. Steppenwanderung 9

Abwägung
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auf dem Gute eines alten Majors erlebte, da ich noch eine
sehr große Wanderlust hatte, die mich bald hier, bald dort
ein StÅck in die Welt hinein trieb, weil ich noch weiß Gott
was zu erleben und zu erforschen verhoffte.

5Ich hatte den Major auf einer Reise kennen gelernt, und
schon damals lud er mich wiederholt ein, ihn einmal in
seiner Heimat zu besuchen. Allein ich hielt dies fÅr eine
bloße Redeformel und Artigkeit, wie Reisende wohl oft zu
wechseln pflegen, und h�tte der Sache wahrscheinlich kei-

10ne weitere Folge gegeben, wenn nicht im zweiten Jahre
unserer Trennung ein Brief von ihm gekommen w�re, in
welchem er sich angelegentlich* um mein Befinden erkun-
digte und zuletzt wieder die alte Bitte hinzu fÅgte, doch
einmal zu ihm zu kommen und einen Sommer, ein Jahr,

15oder fÅnf oder zehn Jahre bei ihm zuzubringen, wie es mir
gef�llig w�re; denn er sei jetzt endlich gesonnen, auf einem
einzigen winzigen Punkte dieser Erdkugel kleben zu blei-
ben und kein anderes St�ubchen mehr auf seinen Fuß ge-
langen zu lassen als das der Heimat, in welcher er nunmehr

20ein Ziel gefunden habe, das er sonst vergeblich auf der
ganzen Welt gesucht hatte.
Da es nun eben FrÅhling war, da ich neugierig war, sein
Ziel kennen zu lernen, da ich eben nicht wußte, wo ich hin
reisen sollte, beschloß ich, seiner Bitte nachzugeben und

25seiner Einladung zu folgen.
Er hatte sein Gut im Çstlichen Ungarn – zwei Tage schlug
ich mich mit Pl�nen herum, wie ich die Reise am geschick-
testen machen sollte, am dritten Tage saß ich im Postwa-
gen und rollte nach Osten, w�hrend ich mich, da ich das

30Land nie gesehen hatte, bereits mit Bildern von Haiden*

und W�ldern trug – und am achten wandelte ich bereits
auf einer Pußta*, so prachtvoll und Çde, als sie nur immer
Ungarn aufzuweisen haben mag.
Anfangs war meine ganze Seele von der GrÇße des Bildes

35gefaßt: wie die endlose Luft um mich schmeichelte, wie die
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Steppe duftete, und ein Glanz der Einsamkeit Åberall und
allÅberall hinaus webte: – aber wie das morgen wieder so
wurde, Åbermorgen wieder – immer gar nichts, als der
feine Ring, in dem sich Himmel und Erde kÅßten, gewÇhn-

5 te sich der Geist daran, das Auge begann zu erliegen und
von dem Nichts so Åbers�ttigt zu werden, als h�tte es
Massen von Stoff auf sich geladen – es kehrte in sich zu-
rÅck, und wie die Sonnenstrahlen spielten, die Gr�ser
gl�nzten, zogen verschiedene einsame Gedanken durch

10 die Seele, alte Erinnerungen kamen wimmelnd Åber die
Haide, und darunter war auch das Bild des Mannes, zu
dem ich eben auf der Wanderung war – ich griff es gerne
auf, und in der �de hatte ich Zeit genug, alle ZÅge, die ich
von ihm erfahren hatte, in meinem Ged�chtnisse zusam-

15 men zu suchen und ihnen neue Frische zu geben.
In Unteritalien, beinahe in einer eben so feierlichen �de,
wie die war, durch die ich heute wandelte, hatte ich ihn
zum ersten Male gesehen. Er war damals in allen Gesell-
schaften gefeiert und, obwohl schon fast fÅnfzig Jahre alt,

20 doch noch das Ziel von manchen schÇnen Augen; denn nie
hat man einen Mann gesehen, dessen Bau und Antlitz
schÇner genannt werden konnte, noch einen, der dieses
�ußere edler zu tragen verstand. Ich mÇchte sagen, es
war eine sanfte Hoheit, die um alle seine Bewegungen floß,

25 so einfach und so siegend*, daß er mehr als einmal auch
M�nner betÇrte. Auf Frauenherzen aber, ging die Sage, soll
er einst wahrhaft sinnverwirrend gewirkt haben. Man trug
sich mit Geschichten von Siegen und Eroberungen, die er
gemacht haben soll, und die wunderbar genug waren.

30 Aber ein Fehler, sagte man, h�nge ihm an, der ihn erst recht
gef�hrlich mache; n�mlich, es sei noch niemanden, selbst
der grÇßten SchÇnheit, die diese Erde trage, gelungen, ihn
l�nger zu fesseln, als es ihm eben beliebte. Mit aller Lieb-
lichkeit, die ihm jedes Herz gewann und das der Erkornen*

35 mit siegreicher Wonne fÅllte, benahm er sich bis zu Ende,
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dann nahm er Abschied, machte eine Reise, und kam nicht
wieder. – Aber dieser Fehler, statt sie abzuschrecken, ge-
wann ihm die Weiber nur noch mehr, und manche rasche*

SÅdl�nderin mochte glÅhen, ihr Herz und ihr GlÅck, so
5bald als nur immer mÇglich, an seine Brust zu werfen.

Auch reizte es sehr, daß man nicht wußte, woher er sei,
und welche Stellung er unter den Menschen einnehme.
Obwohl sie sagten, daß die Grazien um seinen Mund
spielen, setzten sie doch hinzu, daß auf seiner Stirne eine

10Art Trauer wohne, die der Zeiger einer bedeutenden Ver-
gangenheit sei – aber das war am Ende das Lockendste,
daß niemand diese Vergangenheit wußte. Er soll in Staats-
begebenheiten* verwickelt gewesen sein, er soll sich un-
glÅcklich verm�hlt, er soll seinen Bruder erschossen haben

15– und was dieser Dinge mehr waren. Das aber wußten alle,
daß er sich jetzt sehr stark mit Wissenschaften besch�ftig-
te.
Ich hatte schon sehr viel von ihm gehÇrt, und erkannte ihn
augenblicklich, als ich ihn einmal auf dem Vesuve* Steine

20herab schlagen und dann zu dem neuen Krater hinzu gehen
und freundlich auf das blaue Ringeln des Rauches schauen
sah, der noch sparsam aus der �ffnung und aus den Ritzen
quoll. Ich ging Åber die gelb gl�nzenden Knollen* zu ihm
hin und redete ihn an. Er antwortete gerne, und ein Wort

25gab das andere. Wirklich war damals eine furchtbar zer-
worfene, dunkle �de um uns, die so schroffer wurde, als
der uns�glich anmutige, tiefblaue SÅdhimmel gerade Åber
ihr stand, zu dem die RauchwÇlkchen traulich seitw�rts
zogen. Wir sprachen damals lange mit einander, gingen

30dann aber jeder allein von dem Berge.
Sp�ter fand sich wieder Gelegenheit, daß wir zusammen
kamen, wir besuchten uns dann Çfter, und waren endlich
bis zu meiner Heimreise fast unzertrennt bei einander. Ich
fand, daß er an den Wirkungen, die sein �ußeres machen

35sollte, ziemlich unschuldig war. Aus seinem Innern brach
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oft so etwas UrsprÅngliches und Anfangsm�ßiges, gleich-
sam als h�tte er sich, obwohl er schon gegen die fÅnfzig
Jahre ging, seine Seele bis jetzt aufgehoben, weil sie das
Rechte nicht hatte finden kÇnnen. Dabei erkannte ich, als

5 ich l�nger mit ihm umging, daß diese Seele das GlÅhendste
und Dichterischste sei, was mir bis dahin vorgekommen
ist, daher es auch kommen mochte, daß sie das Kindliche,
Unbewußte, Einfache, Einsame, ja oft Einf�ltige an sich
hatte. Er war sich dieser Gaben nicht bewußt, und sagte in

10 NatÅrlichkeit die schÇnsten Worte, die ich je aus einem
Munde gehÇrt habe, und nie in meinem Leben, selbst sp�-
ter nicht, als ich Gelegenheit hatte, mit Dichtern und
KÅnstlern umzugehen, habe ich einen so empfindlichen
SchÇnheitssinn angetroffen, der durch Ungestalt* und

15 Rohheit bis zur Ungeduld gereizt werden konnte, als an
ihm. Diese unbewußten Gaben mochten es auch sein, die
ihm alle Herzen des andern Geschlechtes zufliegen mach-
ten, weil dieses Spielen und Gl�nzen an M�nnern in vorge-
rÅckten Jahren gar so selten ist. Eben daher mochte es auch

20 kommen, daß er mit mir als einem ganz jungen Menschen
so gerne umging, so wie ich meinerseits in jenen Zeiten
eigentlich auch noch nicht recht diese Dinge zu wÅrdigen
vermochte, und mir dieselben erst recht einleuchtend wur-
den, da ich �lter war und daran ging, die Erz�hlung seines

25 Lebens zusammen zu stellen. Wie weit es mit seinem sa-
genhaften GlÅcke bei Weibern ging, habe ich nie erfahren
kÇnnen, da er niemals Åber diese Dinge sprach und sich
auch nie Gelegenheit zu Beobachtungen vorfand. Von je-
ner Trauer, die auf seiner Stirne sitzen sollte, konnte ich

30 ebenfalls nichts wahrnehmen, so wie ich auch von seinen
frÅheren Schicksalen damals nichts erfuhr, als daß er einst
best�ndige Reisen gemacht habe, jetzt aber schon Jahre
lang in Neapel sei und Lava und AltertÅmer* sammle.
Daß er in Ungarn Besitzungen habe, erz�hlte er mir selber

35 und lud mich, wie ich oben sagte, wiederholt dahin ein.
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Wir lebten ziemlich lange neben einander, und trennten
uns zuletzt, da ich fort ging, nicht ohne Teilnahme*. Aber
mancherlei Gestalten von L�ndern und Menschen drangen
nachher noch durch mein Ged�chtnis, so daß es mir end-

5lich nicht im Traume beigekommen w�re, daß ich einmal
auf einer ungarischen Haide zu diesem Manne unterwegs
sein wÅrde, wie ich es nun wirklich war. Ich malte mir sein
Bild in Gedanken immer mehr aus und senkte mich so
hinein, daß ich oft MÅhe hatte, nicht zu glauben, ich sei

10in Italien; denn so heiß, so schweigsam war es auf der
Ebene, auf der ich wandelte, wie dort, und die blaue
Dunstschichte der Ferne spiegelte sich mir zum Trugbilde
der Pontinischen SÅmpfe .
Ich ging aber doch nicht in gerader Richtung auf das mir in

15dem Briefe bezeichnete Gut des Majors los, sondern ich
machte mehrere Kreuz- und QuerzÅge, um mir das Land
zu besehen. So wie mir das Bild desselben frÅher immer
meines Freundes wegen mit Italien zusammen geflossen
war, so webte es sich nun immer mehr und immer eigen-

20tÅmlicher als Selbstst�ndiges und Ganzes heraus. Ich war
Åber hundert B�chlein, B�che und FlÅsse gegangen, ich
hatte oft bei Hirten und ihren zottigen Hunden geschlafen,
ich hatte aus jenen einsamen Haidebrunnen getrunken, die
mit dem furchtbar hohen Stangenwinkel zum Himmel

25sehen, und ich hatte unter manchem tief herabgehenden
Rohrdache* gegessen – dort lehnte der Sackpfeifer*, dort
flog der schnelle Fuhrmann Åber die Haide, dort gl�nzte
der weiße Mantel des Roßhirten – oft dachte ich mir, wie
denn mein Freund in diesem Lande aussehen werde; denn

30ich hatte ihn nur in Gesellschaft gesehen und in dem Ge-
triebe , wo sich alle Menschen wie die Bachkiesel gleichen.
Dort war er im �ußern der glatte, feine Mann gewesen –
hier aber war alles anders, und oft, wenn ich ganze Tage
nichts sah als das ferne, rÇtlich blaue D�mmern der Steppe

35und die tausend kleinen weißen Punkte darinnen, die Rin-
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der des Landes, wenn zu meinen FÅßen die tiefschwarze
Erde war, und so viel Wildheit, so viel �ppigkeit, trotz der
uralten Geschichte so viel Anfang und UrsprÅnglichkeit,
dachte ich, wie wird er sich denn hier benehmen. Ich ging

5 in dem Lande herum, ich lebte mich immer mehr in seine
Art und Weise und in seine EigentÅmlichkeiten hinein, und
es war mir, als hÇrte ich den Hammer schallen, womit die
Zukunft dieses Volkes geschmiedet wird. Jedes in dem
Lande zeigt auf kommende Zeiten, alles Vergehende ist

10 mÅde, alles Werdende feurig, darum sah ich recht gerne
seine endlosen DÇrfer, sah seine WeinhÅgel aufstreben, sah
seine SÅmpfe und RÇhrichte , und weit draußen seine
sanftblauen Berge ziehen.
Nach monatlangem Herumwandern glaubte ich endlich

15 eines Tages, ich mÅsse mich nun in sehr großer N�he bei
dem Gute meines Freundes befinden, und des vielen
Schauens doch etwas mÅde, beschloß ich, dem Pilgern
ein Ziel zu setzen und gerade auf die Besitzung meines
kÅnftigen Beherbergers zuzulenken. Ich war den ganzen

20 Nachmittag durch ein heißes Steinfeld gegangen; links
stiegen fernblaue Bergh�upter am Himmel auf – ich hielt
sie fÅr die Karpathen* – rechts stand zerrissenes Land mit
jener eigentÅmlich rÇtlichen F�rbung, wie sie so oft der
Hauch der Steppe gibt: beide aber vereinigten sich nicht,

25 und zwischen beiden ging das endlose Bild der Ebenen
fort. Endlich, wie ich eben aus einer Mulde, in der das
Bette eines ausgetrockneten Baches lief, empor stieg,
sprang rechts ein Kastanienwald und ein weißes Haus her-
Åber – eine Sandwehe* hatte mir beides bisher gedeckt*. –

30 Drei Meilen, drei Meilen – so hatte ich fast den ganzen
Nachmittag gehÇrt, wenn ich nach Uwar* fragte – so hieß
das Schloß des Majors – drei Meilen: aber da ich die un-
garischen Meilen* aus Erfahrung kannte, so war ich gewiß
ihrer fÅnfe gegangen, und wÅnschte daher sehnlich, das

35 Haus mÇchte Uwar heißen. In nicht großer Ferne stiegen
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Felder gegen einen Erddamm empor, auf denen ich Men-
schen sah. Diese wollte ich fragen, und durchschritt zu
dem Zwecke einen FlÅgel des Kastanienwaldes. Hier sah
ich nun, was ich, durch die vielen Gesichtst�uschungen

5dieses Landes belehrt, sogleich geahnet, n�mlich, daß das
Haus nicht an dem Walde liege, sondern erst hinter einer
Ebene, die von den Kastanien weg lief, und daß es ein sehr
großes Geb�ude sein mÅsse. �ber die Ebene aber sah ich
eine Gestalt herÅber sprengen*, gerade auf jene Felder zu,

10auf denen die Leute arbeiteten. Auch sammelten sich alle
Arbeiter um die Gestalt, da sie bei ihnen angekommen war,
wie um einen Herrn – aber meinem Major sah das Wesen
ganz und gar nicht �hnlich. Ich ging langsam gegen die
Erdlehne* empor, die auch weiter entfernt war, als ich

15dachte, und kam eben an, als bereits die ganze Glut der
AbendrÇte um die dunkeln, wogenden Maisfelder und die
Gruppen b�rtiger Knechte und um den Reiter loderte. Die-
ser aber war nichts anderes als ein Weib, etwa vierzig Jahre
alt, welches sonderbar genug die weiten landesm�ßigen

20Beinkleider* an hatte und auch wie ein Mann zu Pferde
saß. Da die Knechte schon auseinander gingen und sie fast
allein auf dem Flecke war, richtete ich mein Anliegen an
sie. Meinen Wanderstab unter das R�nzlein stÅtzend, zu
ihr empor schauend und mir gleichsam die Strahlen der

25AbendrÇte, die schief herein kamen, aus dem Gesichte
streichend, sagte ich deutsch zu ihr: »Guten Abend, Mut-
ter*.«
»Guten Abend«, antwortete sie in derselben Sprache.
»Gew�hrt mir eine Bitte und sagt: heißt jenes Geb�ude

30Uwar?«
»Jenes Geb�ude heißt nicht Uwar. Seid Ihr nach Uwar be-
stellt*?«
»Allerdings. Ich habe dort meinen Reisefreund, den Major,
zu besuchen, der mich dahin eingeladen hat.«

35»So geht nur ein wenig neben meinem Rosse her.«
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Mit diesen Worten setzte sie ihr Pferd in Schritt und ritt
langsam, damit ich ihr folgen konnte, zwischen den hohen
grÅnen MaisbÅscheln den Abhang hinan. Ich ging hinter
ihr her und hatte Gelegenheit, meine Blicke auf die Umge-

5 bung richten zu kÇnnen – und in der Tat, ich bekam immer
mehr Ursache, mich zu verwundern. Wie wir hÇher ka-
men, Çffnete sich zusehends das Tal hinter uns, ein ganzer,
ungeheurer Gartenwald* lief von dem Schlosse in die Berge
hinein, die hinter ihm begannen, Alleen streckten sich ge-

10 gen die Felder, ein WirtschaftsstÅck* nach dem andern
legte sich bloß und schien in trefflichem Stande*. Ich habe
nie dieses lange, fette, frische Blatt des Maises gesehen,
und nicht ein Gr�schen war zwischen seinen St�ngeln.
Der Weinberg, an dessen Rande wir eben ankamen, erin-

15 nerte mich an die des Rheins, nur habe ich am Rheine nicht
dieses derbe Trotzen und Strotzen von Blatt und Reben
gesehen wie hier. Die Ebene zwischen den Kastanien und
dem Schlosse war eine Wiese, so rein und sanft, als w�re
Sammet* gebreitet, sie war mit eingehegten Wegen durch-

20 schnitten, in denen die weißen Rinder des Landes wandel-
ten, aber glatt und schlank wie Hirsche. Das Ganze hob
sich wunderbar von dem Steinfelde ab, das ich heute
durchwandelt hatte, und das jetzt in der Abendluft drau-
ßen lag und in den rÇtlich spinnenden Strahlen heiß und

25 trocken herein sah zu dieser kÅhlen, grÅnen Frische.
Indessen waren wir zu einem jener weißen H�uschen ge-
langt, wie ich mehrere im GrÅn der Rebengel�nde zer-
streut wahrgenommen hatte, und das Weib sagte zu einem
jungen Manne, der trotz des heißen Juniabends in seinem

30 zottigen Pelze stak und vor der TÅr des H�uschens allerlei
hantierte: »Milosch, der Herr will heute noch nach Uwar,
wenn du etwa die zwei Weidebraunen n�hmest, ihm einen
g�best und ihn bis zum Galgen geleitetest*.«
»Ja«, erwiderte der Bursche und stand auf.

35 »Jetzt geht nur mit ihm, er wird Euch schon richtig fÅh-
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ren«, sagte das Weib, und wendete ihr Pferd, um des Weges
zurÅck zu reiten, den sie mit mir gekommen war.
Ich hielt sie fÅr eine Art Schaffnerin* und wollte ihr ein
namhaftes* GeldstÅck fÅr den Dienst geben, den sie mir so

5eben geleistet hatte. Sie aber lachte nur und zeigte hiebei
eine Reihe sehr schÇner Z�hne. Durch den Weinberg ritt
sie langsam hinab, dann hÇrten wir aber bald darauf die
schnellen Hufschl�ge ihres Pferdes, wie sie Åber die Ebene
flog.

10Ich steckte mein Geld wieder ein und wendete mich zu
Milosch. Dieser hatte einstweilen zu seinem Pelze einen
breiten Hut aufgesetzt und fÅhrte mich um eine Strecke
in den Weinpflanzungen fort, bis wir in eine TalkrÅmme*

stiegen und auf Wirtschaftsgeb�ude stießen, aus denen er
15zwei jener kleinen Rosse zog, wie man sie auf den Haiden

dieses Landes antrifft. Meines sattelte er, seines bestieg er,
wie es war, und sofort ritten wir in die Abendd�mmerung
hinein dem dunkeln Osthimmel entgegen. Es mochte ein
sonderbarer Anblick gewesen sein: der deutsche Wanders-

20mann samt R�nzlein, Knotenstock* und Kappe zu Pferde
sitzend, neben ihm der schlanke Ungar mit rundem Hute,
Schnurrbart, Zottelpelz und flatternden weißen Beinklei-
dern – beide in Nacht und WÅste reitend. In der Tat war es
eine WÅste, in die wir jenseits der Weinberge gerieten, und

25die Ansiedelung war wie eine Fabel* darinnen. Eigentlich
war die WÅste wieder mein altes Steinfeld, und zwar sich
selber so gleich geblieben, daß ich w�hnte, wir reiten den-
selben Weg zurÅck, den ich gekommen bin, wenn mich
nicht das schmutzige Rot, das noch hinter meinem RÅk-

30ken am Himmel glÅhte, belehrt h�tte, daß wir wirklich
gegen Morgen* reiten.
»Wie weit ist noch nach Uwar?« fragte ich.
»Es sind noch anderthalb Meilen«, antwortete Milosch.
Ich fÅgte mich in die Antwort und ritt hinter ihm her, so

35gut ich konnte. Wir ritten an denselben unz�hligen grauen
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Steinen vorbei, wie ich sie heute den ganzen Tag zu Tau-
senden gez�hlt habe. Sie glitten mit falschem Lichte auf
dem dunklen Boden hinter mich, und weil wir eigentlich
auf trocknem, sehr festen Moore ritten, hÇrte ich keinen

5 Hufschlag unserer Pferde, außer wenn zuf�llig das Eisen
auf einen der Steine schlug, die sonst diese Tiere, an derlei
Wege gewÇhnt, sehr gut zu vermeiden wissen. Der Boden
war immer eben, nur daß wir wieder zwei oder drei Mul-
den hinab und hinan gestiegen waren, in deren jeder ein

10 starrer Strom von KieselgerÇlle lag.
»Wem gehÇrt denn das Anwesen, das wir verlassen ha-
ben?« fragte ich meinen Begleiter.
»Maroshely«, antwortete er.
Ich wußte nicht, weil er die Worte schnell vor mir reitend

15 gesprochen hatte, ob dies der Name des Besitzers sei, oder
ob ich Åberhaupt recht verstanden habe; denn die Bewe-
gung erschwerte das Sprechen und HÇren.
Endlich ging ein blutrotes StÅck Mond auf, und in seinem
schwachen Lichte stand auch schon das schlanke GerÅste

20 auf der Haide, das ich fÅr das Ziel meiner Begleitung hielt.
»Hier ist der Galgen«, sagte Milosch, »dort unten, wo es
gl�nzt, rinnt ein Bach, daneben ist ein schwarzer Haufen,
auf den geht zu, es ist eine Eiche, auf der sonst die �bel-
t�ter aufgeh�ngt worden sind. Jetzt darf das nicht mehr

25 sein, weil ein Galgen ist. Von der Eiche beginnt ein ge-
machter Weg, an welchem junge B�ume zu beiden Seiten
stehen. Auf dem Wege geht etwas weniger als eine Stunde
fort, dann zieht an der Glockenstange* des Gitters. HÇrt,
wenn auch nicht zugesperrt ist, geht doch nicht hinein; es

30 ist wegen der Hunde. Zieht nur an der Glockenstange. So,
jetzt steigt ab, und macht den Rock besser zu, daß Ihr nicht
das Fieber bekommt.«
Ich stieg ab, und obwohl ich mit meiner Belohnung bei der
Schaffnerin nicht gut angekommen war, bot ich Milosch

35 doch auch wieder eine. Er nahm sie an und steckte sie in
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den Pelz. Dann haschte* er nach dem ZÅgel meines Pfer-
des, wandte sich und flog eilends davon, ehe ich nur sagen
konnte, er mÇge dem Herrn der Pferde meinen Dank mel-
den, daß ich so unbedingt* auf einem in der Nacht fort

5reiten durfte. Offenbar hatte er von dem Orte weg getrach-
tet*. Ich blickte hin. Es standen zwei S�ulen, und darauf
war ein Querbalken. So ragte es in das gelbe Mondlicht
empor. Oben lag etwas wie ein Kopf. In der Tat aber moch-
te es irgendeine ErhÇhung sein. Ich ging weiter, gleichsam

10als ob das Gras der Haide hinter mir lispelte und sich etwas
am Fuße des Galgens rÅhrte. Von Milosch war nicht mehr
das geringste zu vernehmen, als sei er gar nie da gewesen.
Ich kam sogleich zu der Todeseiche. Der Bach schillerte
und gl�nzte und ringelte sich um Binsen, wie eine tote

15Schlange. Daneben war der schwarze Bau des Baumes.
Ich ging um ihn herum, und jenseits war ein gerader weißer
Weg, von dem Monde beschienen. Der Weg war gestampft
und hatte Gr�ben und eine Allee junger Pappeln. Es tat mir
wohl, daß ich wieder meine Schritte schallen hÇrte, wie es

20daheim in unserem Lande auf den Wegen der Fall ist.
Ich ging langsam dahin. Der Mond hob sich mehr und
mehr und stand endlich klar an dem warmen Sommerhim-
mel. Die Haide lief wie eine fahle Scheibe unter ihm weg.
Endlich, da eine gute Stunde vergangen sein mochte, ho-

25ben sich vor mir schwarze Klumpen, wie ein Wald oder ein
Garten, und in kurzer Frist stieß der Weg an ein Gitter, das
in einer Mauer stand, die außer dem Walde hinlief und
hinter sich riesengroße Wipfel hatte, die todesstille in
dem Silber der Nachtluft empor standen. An dem Gitter

30war ein Glockengriff, ich zog, und es schellte von innen.
Gleich darauf ertÇnte nicht etwa ein Bellen, sondern zwei
StÇße jenes tiefen, entschloßnen und neugierigen Schnau-
fens edler Hunde – ein dumpfer Sprung – und der grÇßte,
schÇnste Hund, den ich in meinem Leben gesehen habe,

35stand von innen an dem Gitter. Er stellte sich auf die Hin-
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