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PROLOG

Dies ist ein Buch über das Fegefeuer und sein Nachleben, über
den Widerhall eines toten Namens. Insbesondere geht es um
die Spuren des Fegefeuers in Shakespeares Drama Hamlet
(1601). So betrachtet, mag mein Vorhaben sehr eng fokussiert
erscheinen, doch weil das Fegefeuer eine Schöpfung des ge-
samten abendländischen Christentums ist, schien es mir, als
könne ich meine Darstellung geographisch oder kulturell gar
nicht genau eingrenzen: Irland spielt eine wichtige Rolle,
ebenso Frankreich, Italien und Deutschland. Mein Hauptau-
genmerk allerdings gilt England. Denn wenn wir verstehen
wollen, was Shakespeare übernommen und transformiert hat,
müssen wir auch untersuchen, wie das Fegefeuer, jener mitt-
lere Raum im Reich der Toten, in den englischen Texten des
späten Mittelalters begriffen und wie diese Vorstellung später,
im sechzehnten und frühen siebzehnten Jahrhundert, von eng-
lischen Protestanten kritisiert wurde. Deren Angriff zielte, wie
wir sehen werden, auf die Imagination: Das Fegefeuer sei, so
der Vorwurf, nicht nur ein Betrug, sondern auch ein Stück Poe-
sie. Die Art, in der dieser Angriff vorgetragen wurde, erleich-
terte Shakespeare, wie ich zeigen möchte, die für die Konzep-
tion des Hamlet so entscheidende Aneignung des Fegefeuers.

Wie es mit solchen Skizzen häufig geht, so kehrt auch diese
den Weg um, auf dem das Buch tatsächlich entstanden ist. Als
ich damit begonnen habe, schwebte mir vor, über Shakespeare
als Renaissance-Zauberer zu schreiben. Mit »Zauberer« meine
ich hier nicht mehr als einen Menschen, der über die Fähigkeit
verfügt, allein durch die Sprache Phänomene zu beschwören,
die abwesend sind: Stimmen, Gesichter, Körper, Geister. Diese
Fähigkeit besaß Shakespeare in so außergewöhnlichem Maß,
daß ich einige ihrer Quellen freilegen wollte. Dazu habe ich
mich in unterschiedliche Richtungen bewegt: Es entstand ein
Essay über Macbeth und Shakespeares großen Zeitgenossen
Reginald Scot, der die Hexenverfolgungen mit den Meta-
phern eines Dichters auf einen falsch verstandenen Glauben
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zurückführte. Dann folgte ein Aufsatz über eine merkwürdige
Abwesenheit: Selbst in den Dramen Shakespeares, die sich,
wie König Lear, mit dem hohen Alter befassen, taucht nicht
auf, was wir einen »natürlichen Tod« nennen würden. Weitere
Aufsätze befaßten sich mit Shakespeares theatralischer An-
eignung der Eucharistie.1 Vor allem aber fühlte ich mich im-
mer wieder hingezogen zu dem unheimlichen, unwidersteh-
lichen Geist aus Hamlet, und ich legte das umfassende
Vorhaben beiseite, um mich ganz auf diese einzelne Bühnen-
gestalt zu konzentrieren.

Meine Absicht war nicht, die Theologie hinter diesem Geist
zu verstehen; noch weniger wollte ich bestimmen, ob der Geist
»katholisch« oder »protestantisch« ist. Ich wollte nichts wei-
ter, als in die Magie und die Dichte dieser Tragödie eindrin-
gen. Es mag etwas Absurdes haben, noch einmal Zeugnis ab-
zulegen für die Intensität der Tragödie um den dänischen
Prinzen; doch haben meine Fachkollegen, wo es um die Macht
des Literarischen geht, eine merkwürdige Verhaltenheit, wenn
nicht Phobie entwickelt. Entsprechend mißtrauisch und ner-
vös verhalten sie sich dieser Macht gegenüber, so daß unser
Fach in Gefahr steht, aus den Augen zu verlieren – oder zu-
mindest kaum noch artikulieren zu können –, worum sich un-
ser Geschäft doch in erster Linie dreht. Nun gleicht aber der
Geist aus Hamlet keinem anderen – und das gilt nicht nur für
Shakespeares Werk, sondern für alle literarischen oder histori-
schen Texte, die ich je gelesen habe. Er spricht nicht viele
Verse – in drei Szenen tritt er auf, nur in zweien davon sagt er
etwas – und ist doch beunruhigend und eindrucksvoll wie
kaum eine andere Gestalt. Ich wollte mich von diesem Gefühl
der Lebendigkeit überspülen lassen und auf diese Weise her-
ausfinden, wie es erzeugt wird.

Von nichts kommt nichts, auch bei Shakespeare nicht. Ich
wollte wissen, woher er den Stoff, mit dem er arbeitet, bezogen
und wie er ihn verändert hat. Und so konzentrierten sich
meine Untersuchungen, die zunächst breit angelegt waren, im-
mer mehr und immer schärfer auf diese eine Gestalt aus einem
einzigen Drama – um dann doch in ein erschreckend weites
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Feld vorzustoßen, zu den »Poetiken« des Fegefeuers und den
Auseinandersetzungen über dessen Existenz. Auf den ersten
Blick scheint sich vieles von dem, was dieses Feld auszeichnet,
nicht ohne weiteres mit Elementen aus Hamlet oder aus ir-
gendeinem anderen Stück Shakespeares zu verbinden. So
etwa beunruhigt sich Prinz Hamlet nicht mit dem Gedanken,
ob auch er, wie sein Vater, eine Zeitlang zum Gefangenen des
Fegefeuers werden könnte (fürchtet aber, daß seine Seele in
die Hölle fahren könnte). Dem Argument, daß Geisterge-
schichten bloß zynische Erfindungen gieriger Priester seien,
die damit nichts anderes im Sinn gehabt hätten, als Leichtgläu-
bigen das Geld aus der Tasche zu ziehen, hat Shakespeare of-
fenbar sein ganzes Leben lang nichts abgewinnen können.
Doch bin ich fest davon überzeugt, daß die historische und
kontextuelle Arbeit der kritischen Literaturwissenschaft nur
dann Erfolg hat, wenn sie ein eigenes, die Einbildungskraft be-
wegendes Interesse gewinnt. So ließ ich mich so weit in ihren
Gegenstand hineinziehen, daß es fast schmerzlich wurde, als
ich schließlich doch zu dem zurückzukehren mußte, was ur-
sprünglich im Fokus des Interesses stand. Und paradox genug:
Gerade dieses sich verselbständigende Interesse – die Faszina-
tion, die das Purgatorium des Heiligen Patrick,* The Gast of
Gy und Supplication of Souls zumindest in mir geweckt haben,
ebenso die kompliziert arrangierten Fürbitten, das Ablaßwe-
sen, die Stiftungskapellen und Requien – lassen das ganze Un-
terfangen dem Hamlet-Drama würdig erscheinen.

Das Stück bestimmt nahezu alles, was ich zu sagen habe,
selbst dort, wo ich mich in diesem Buch weit von Hamlet zu
entfernen scheine. Darin zeigt sich zum einen, wie nachhaltig
Shakespeare mit Hamlet beigetragen hat zu dem, was Joel
Fineman den »Subjektivitätseffekt« im abendländischen Be-
wußtsein nennt: Das Stück hat die Empfänglichkeit seiner Le-
ser und Zuschauer geformt.2 Zum anderen fordert mein Inter-

* Der irische Nationalheilige taucht im deutschen Heiligenkalender (und
manchen in Übersetzungen einschlägiger Fachliteratur) auch als St. Pa-
trizius auf. In unserem Kontext scheint mir angemessener, den irisch-
englischen Namen beizubehalten.
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esse an dem, was ich vor Jahren im Anschluß an Clifford
Geertz »kulturelle Poetik« genannt habe, eine gewisse herme-
neutische Geduld, die Bereitschaft, die direkte literarische
Analyse zu suspendieren und mich statt dessen dem zuzuwen-
den, was bislang bloß als Hintergrund kanonischer Werke der
Kunst behandelt wurde. So wie wir zu einem Gutteil die unbe-
absichtigten Folgen von Hamlet sind, ist Shakespeares Stück,
wie ich zeigen möchte, eben auch die unbeabsichtigte Konse-
quenz der theologischen Streitigkeiten, mit denen sich dieses
Buch ausführlich beschäftigt. Damit es seine Wirkung im ge-
wünschten Sinn entfalten kann, sollten sich die Leser klarma-
chen, daß die literarische Analyse und insbesondere die des
Hamlet auch in dem Sinn des Wortes »suspendiert« ist, daß sie
sich aufgelöst hat in kleine, nahezu unsichtbare Partikel, die
im Ganzen meiner Darstellung schweben.

Vor einigen Jahren, während meines Aufenthalts am Wissen-
schaftskolleg zu Berlin hatte ich eine Unterhaltung mit einem
weltgewandten Islamisten, der wortreich dafür plädierte, daß
man sich, so mächtig diese auch sein mögen, aus seinen fami-
liären und Gruppenbindungen lösen müsse, wenn man als ver-
nünftige Person denken und sprechen wolle. Ich stimmte ihm
zu, mußte dabei aber, nicht zum ersten Mal, an Platons Ion
denken: daran, wie durchtrieben scharfsinnig dieser Dialog
herausstellt, welche Spannung besteht zwischen der Arbeit ei-
nes der Vernunft folgenden Philosophen und der des Rhapso-
den oder, wenn man so will, des Literaturkritikers. Ich weiß
jedenfalls, daß ich nicht in der Lage bin, meine eigenen Ur-
sprünge einzuklammern; vielmehr spüre ich immer wieder,
wie ich sie, meist stillschweigend und implizit, in die Liebe zu
meiner Arbeit verwandle.

Bei dieser Gelegenheit sei mir gestattet, explizit zu werden.
Mein Vater wurde Ende des neunzehnten Jahrhunderts gebo-
ren. Ich fühlte mich als Kind eines Mannes, der mir alt vorkam;
inzwischen aber, da ich selbst älter wurde, denke ich, er war in
seinen besten mittleren Jahren. Jedenfalls habe ich ihn als je-
manden erlebt, der die Lebenserfahrung nicht der Generation
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verkörperte, die direkt vor mir kam, sondern die Erfahrungen
von zwei Generationen davor. Seine Kindheitserinnerungen,
so schien mir, hatten einen ziemlich ungewöhnlichen, gera-
dezu unheimlichen Abstand zu meiner Lebenswelt. So er-
zählte er mir einmal, daß er als Junge mit Kameraden aus
seiner Klasse (aus seiner cheder) in die Wohnung eines jüdi-
schen Bahnarbeiters geführt wurde, der von einem Zug erfaßt
und getötet worden war. Der Lehrer – ich kann mir nicht hel-
fen, der Mann muß verrückt gewesen sein – forderte die Kin-
der auf, sich um den verstümmelten Körper, der, weil es Som-
mer war und sehr heiß in Boston, auf Eisblöcken lag, zu
versammeln und Psalmen zu sprechen, während die Witwe un-
tröstlich wehklagend in einer Ecke saß.

Möglicherweise augrund dieser traumatischen Erfahrung
beschäftigte sich mein Vater sein ganzes Leben lang mit dem
Tod. Sein eigener Vater war auf schreckliche Weise gestorben,
hatte sich an den Sohn geklammert, um Hilfe gefleht, und die
Narben dieser Erfahrung trug mein Vater sein ganzes Leben
lang mit sich herum. Das führte bei ihm nicht zu einer ausge-
sprochenen Melancholie, sondern eher zu einer eigentümli-
chen Mischung aus Verwunderung und Verleugnung. Das Ver-
wundern hatte einen ganz eigentümlichen Ursprung. Mein
Großvater ist in New York gestorben, wohin ihn mein Vater in
einem letzten verzweifelten Versuch, medizinische Hilfe zu
finden, gebracht hatte. Mein Vater mußte den Leichnam mit
dem Zug nach Boston zurückbringen. Der Sarg stand im
Gepäckwagen, mein Vater saß still weinend im Salonwagen.
In New Haven, Connecticut, stieg die komplette Chorusline
der Ziegfield Follies zu. Die Mädchen, langbeinig, drall, mit
Schmuck behängt, mit Federboas und breitkrempigen Hüten,
drängten sich um meinen weinenden Vater, küßten und strei-
chelten ihn und versuchten, ihn aufzumuntern. Vielleicht war
dies die reinste Begegnung mit der wunderbaren Macht von
Eros über Thanatos, die mein Vater je hatte.

Diese Erfahrung des Wunderbaren verband mein Vater mit
Verleugnung. Er wollte nicht, daß wir seinen Geburtstag feier-
ten, er arbeitete bis eine Woche vor seinem Tod, verleugnete



prolog14

sein Alter noch in der Klinik, in der er mit siebenundachtzig
Jahren starb. Als wir dann jedoch seinen Letzten Willen lasen,
sahen wir, daß er sich sehr wohl mit seinem Tod beschäftigt
hatte. Er hinterließ einen Geldbetrag für eine Organisation,
die das Kaddish sprechen sollte – das aramäische Totengebet,
das nach dem Tod eines Menschen elf Monate lang und auch
danach noch an bestimmten Tagen des Jahres rezitiert wird.
Normalerweise sind es die unmittelbaren Angehörigen, insbe-
sondere die Söhne des Toten, die dieses Gebet sprechen – tat-
sächlich wurde im Jiddischen ein Sohn auch kaddisch genannt,
und von einem kinderlosen Mann hieß es, er sterbe, ohne ein
kaddisch zu hinterlassen. Offenbar hat mein Vater weder mei-
nem älteren Bruder noch mir zugetraut, das Gebet für ihn zu
sprechen. Auf mich hatte diese letzte Bitte eine möglicherweise
perverse Wirkung: Sie trieb mich dazu, mich, in einer Mischung
aus Liebe und Groll, genau wie von ihm erwartet zu verhalten.

Bis dahin hatte ich gar nicht gewußt, daß es auch bei den Ju-
den so etwas gibt wie die Stiftung von Fürbitten, und ich stellte
fest, daß ich nicht einmal wußte, warum Juden überhaupt für
die Toten beten. Schließlich sind die Stellen, die man in der jü-
dischen Bibel zum Leben nach dem Tod findet, ziemlich vage
und kaum phantasieanregend. Die hebräische Bibel nennt ei-
nen Ort, sheol genannt und von den Christen zumeist mit
»Hölle« übersetzt, doch ist das kein Ort der Martern und hat
überhaupt wenig zu tun mit der christlichen oder der klassisch-
antiken Unterwelt.3 Dieser Ort wird offenbar nicht mit Marter
(und Reinigung) in Verbindung gebracht, eher schon mit Ent-
behrung und Depression. So klagt Hiob:

Sind wenig nicht die Tage meines Lebens? /Laß ab von mir,
damit ich ein wenig heiter blicken kann, /bevor ich fortgehe
ohne Wiederkehr / ins Land des Dunkels und des Todes-
schattens, / ins Land, so finster wie die Nacht, /wo Todes-
schatten herrscht und keine Ordnung, /und wenn es leuch-
tet, ist es wie tiefe Nacht.
(Hiob 10:20-22)

Der Satz »wo keine Ordnung [. . .] herrscht« verbindet diese
Unterwelt nicht mit einem Gefängnis oder einer Strafkolo-



prolog 15

nie – wir sind hier weit entfernt von Dantes Höllenkreisen –,
sondern mit dem Zustand der Dinge vor der Schöpfung, als
»die Erde wüst und leer« war, und »Finsternis lag über der
Urflut« (1. Moses, 1:2). Überhaupt geht es der hebräischen
Schrift nicht darum, uns eines angenehmeren Ortes in diesem
melancholischen Reich zu versichern, vielmehr sollen wir das
Leben schätzen lernen: Denn, so heißt es beim Prediger Sa-
lomo, »für jeden Lebenden gibt es noch Zuversicht. Denn ein
lebender Hund ist besser als ein toter Löwe« (Prediger, 9:4).

Einige biblische Darstellungen aber, insbesondere in den
Psalmen, lassen hoffen, von sheol befreit zu werden: Töricht
sind die, die im Vertrauen auf ihren Reichtum am Tod vorbei-
schauen, denn »der Mensch bleibt nicht in seiner Pracht; er
gleicht dem Vieh, das verstummt«:

Der Tod führt sie auf seine Weide wie Schafe, sie stürzen
hinab zur Unterwelt. Geradenwegs sinken sie hinab in das
Grab; ihre Gestalt zerfällt, die Unterwelt wird ihre Wohn-
statt. Doch Gott wird mich loskaufen aus dem Reich des To-
des, ja er nimmt mich auf (Sela).
(Psalm 49:13 und 15-16)

Oder, an anderer Stelle:
Denn du gibst mich nicht der Unterwelt preis, du läßt dei-
nen Frommen das Grab nicht schauen. Du zeigst mir den
Pfad zum Leben; vor deinem Angesicht herrscht Freude in
Fülle, zu deiner Rechten Wonne für alle Zeit.
(Psalm 16:10-11)

Dieser Glaube an die Möglichkeit der Wiederauferstehung –
und die jüdische Liturgie preist Gott bis heute als den, der die
Toten zum Leben erweckt – erklärt aber nicht, warum Juden
den Toten Gebete widmen.

Die Antwort liegt offenbar darin, daß das Kaddish, wie wir
es kennen, noch gar nicht sehr alt ist. In einer Predigt, die er
am 21. Mai 1626 in St. Paul’s Cathedral hielt, spricht John
Donne davon, daß Gott seinem auserwählten Volk durch Mo-
ses und Aaron für jeden Bereich des Lebens äußerst genau
ausgearbeitete Regeln gegeben hat: »Was sie essen sollen, wie
sie sich kleiden sollen, wie oft sie sich waschen sollen, was sie
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tun sollen in jeder religiösen, in jedem bürgerlichen Aspekt ih-
res Lebens«. Doch, so fährt Donne fort, »nie, niemals irgend-
eine Erwähnung, irgendeine Andeutung, niemals ein Licht
und auch kein Schatten, niemals auch nur ein Hinweis, auch
kein täuschender, auf das Gebot, für die Toten zu beten.« Na-
türlich gab es die uralte Sitte, der Toten zu gedenken, an Yom
Kippur nämlich, als Teil der allgemeinen Sühnerituale; ebenso
war es seit alters her üblich, den Armen oder wohltätigen Ein-
richtungen im Gedenken an die Toten Almosen zu spenden.
Doch die Juden hätten, so führt Donne aus, diese Totengebete
von den Heiden übernommen:

Nachdem die Juden lange Zeit Umgang hatten mit den
Nichtjuden, und so wie frisches Wasser, wenn es sich ins
Meer ergießt, einen salzigen, brackigen Geschmack an-
nimmt, so haben die Juden einen Eindruck gewonnen von
den Sitten der Nichtjuden, die schon immer von Natur aus
zu der falschen Andacht und zweifelhaften Frömmigkeit ge-
neigt waren, für die Toten zu beten.4

Tatsächlich und selbst wenn die Gebete für die Toten der
»zweifelhaften Frömmigkeit der Heiden« entsprangen, könn-
ten die Juden diese von den Christen übernommen haben. Die
Rezitation des Kaddish durch die Trauernden scheint ihren
Ursprung im Rheinland des zwölften Jahrhunderts zu haben,
in der Schreckenszeit des ersten und zweiten Kreuzzugs. Of-
fenbar haben die Aschkenasim im Anschluß an die Massen-
morde und Selbstmorde damit begonnen, Erinnerungsbücher
zu führen, die Memorbücher, in denen der Märtyrer, der
Wohltäter und anderer bedeutender Gemeindemitglieder ge-
dacht wurde. Die Widmungen dieser Bücher waren mit dem
Kaddish verbunden, und schließlich wurde das Sprechen die-
ses Gebetes auf alle Toten bezogen.

In einer vor kurzem erschienenen, oft tief bewegenden Me-
ditation über das Kaddish stößt Leon Wieseltier darauf, daß
die Rezitation dieses Gebets durch die Trauernden just aus der
Zeit stammt, in der die Praxis des Totengebets in der abend-
ländischen Christenheit feste Formen annahm, um die Leiden
der Toten im Fegefeuer zu mildern. Doch Wieseltier nennt das
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»ein zufälliges Zusammentreffen« und unterstreicht: »Ich
glaube nicht einen Augenblick, daß das eine die Ursache des
anderen war.«5 Ich habe nicht vor, diese platte Behauptung zu
diskutieren, dazu fehlen mir die Kenntnisse, doch sollte es
wirklich nur ein zufälliges Zusammentreffen gewesen sein,
dann würde dies schon ans Wundersame grenzen, denn vieles
in dem Text, soweit ihn Wieseltier zitiert, erinnert in erstaunli-
chem Maß an die Exempla und die scholastischen Debatten
der mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Christen, unter
denen die Juden lebten. Insofern glaube ich, daß der lange und
gewundene Weg der von meinem Vater und Vorvätern zu-
rückführt, auch das Christentum durchquert, das ihnen als
Verkörperung des Andersseins erschien.6

Im frühneuzeitlichen England lebten nur sehr wenige Juden
unter den Christen; die gesamte Gemeinde war 1290 offiziell
des Landes verwiesen worden.7 Doch Donne spricht, als habe
er persönlich miterlebt, wie Juden das Kaddish sprechen: »Es
ist wahr, wie ich es gesehen habe«, erklärt er seiner Londoner
Kirchengemeinde, »daß die Juden bis zum heutigen Tag in die-
ser Übung fortfahren; denn wenn einer stirbt, so kommt nach
einer bestimmten Zeit danach von ihnen herbeigerufen der
Sohn oder ein anderer, der ihnen als Blutsverwandter oder
durch sonst eine Bindung nahe steht, zum Altar, und dort sagt
und tut er etwas im Namen seines toten Vaters oder Großva-
ters.«8

Dieser Brauch, den ich, der ich kaum wußte, wie man betet,
in leicht ironischer Frömmigkeit für meinen Vater fortsetzte,
markiert auch meinen persönlichen Ausgangspunkt für das,
was nun folgt.





Erstes Kapitel

FABELN. DER TRUG DER DICHTER

Anfang 1529 publizierte der Londoner Advokat Simon Fish
anonym einen Traktat, dem er den Titel A Supplication for the
Beggars gab und den er Heinrich VIII. widmete. Die Schrift
war nicht besonders umfangreich, aber von hochbrisantem In-
halt: Fish schrieb im Namen von Obdachlosen, von verzweifel-
ten Engländern und Engländerinnen, im Namen der »Bedürf-
tigen, Hilflosen, Lahmen und Kranken«, die auf den Straßen
jeder Stadt und überall im Königreich um ein paar Münzen
bettelten.1 Diese armen Teufel, auf die »vor lauter Entsetzen«
niemand zu schauen wage, seien so zahlreich geworden, daß
private Wohltätigkeit nicht mehr ausreiche, um sie zu erhalten
und vor dem Hungertod zu bewahren.2 Ihre miserable Lage
bringt Fishs Darstellung in direkten Zusammenhang mit der
einer ganz anderen Sorte Bettler, die sich im ganzen Kö-
nigreich pestilenzartig verbreitet hätte: mit den Bischöfen,
Äbten, Prioren, Diakonen und Erzdiakonen, Hilfsgeistlichen,
Priestern, Mönchen, Kanonikern, Bettelmönchen, Ablaßpre-
digern und Kirchenbeamten.

Einen Vorgeschmack seines Antiklerikalismus und seiner
satirischen Begabungen hatte Simon Fish zuvor schon gege-
ben. In seinem ersten Jahr als Student der Rechte am Gray’s
Inn, hatte, wie John Foxe, ein Studienkamerad Fishs berichtet,
ein gewisser Mr. Roo ein Spottstück auf Kardinal Wolsey ge-
schrieben. Als es aufgeführt werden sollte, traute sich nie-
mand, dessen Rolle zu übernehmen, bis sich schließlich Simon
Fish meldete und anbot, genau das zu tun. Die Aufführung
muß äußerst beeindruckend gewesen sein: Der Kardinal war
dermaßen erbost, daß sich Fish, um einer Verhaftung zu entge-
hen, gezwungen sah, noch in »derselben Nacht, in der die Tra-
gödie gespielt wurde«, in die Niederlande zu fliehen.3 Dort
muß er den ebenfalls im Exil lebenden William Tyndale ge-
troffen haben, dessen von Luther inspirierte, gerade erschie-
nene Bibelübersetzung ins Englische Fish später zu verbreiten
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half. Zu der Zeit, in der er A Supplication for the Beggars ver-
faßte, war Fish vermutlich nach London zurückgekehrt, hielt
sich aber verborgen. So war er ein Mann, der mit dem prote-
stantischen Glauben in Verbindung stand, und er war ent-
schlossen, sein Leben für das Seelenheil seines Landes zu ris-
kieren. Zudem verfügte er, wie viele religiöse Revolutionäre
der 1520er und 1530er Jahre, über eine gewisse theatralische
Begabung.4

Diese bringt Fish dazu, in A Supplication for the Beggars
nicht nur im Namen der Armen zu sprechen, sondern es auch
mit ihrer Stimme und Sprache zu tun. Und so klagt seine Rol-
lenprosa beim König gegen all jene, die sich in ihrer Gier den
Reichtum angeeignet hätten, der England andernfalls zu ei-
nem für alle seine Bewohner reichen Land gemacht haben
würde. Ihre gnadenreiche Majestät müsse sich nur umschauen
und sie würde sehen, »was aus den Fugen geraten« sei (»a
thing far out of joint«: Supplication, S.413). Die räuberischen
mönchischen Müßiggänger »haben so unverschämt gebettelt,
daß ihnen mehr als der dritten Teil Eures gesamten Reiches in
die Hand gefallen ist«. Kein großes Volk, weder die Griechen
noch die Römer noch die Türken, und auch kein König, nicht
einmal König Artus selbst, könne gedeihlich leben, wenn der-
artige Parasiten ihnen das Lebensblut aussaugten. Sie ruinier-
ten nicht nur die Wirtschaft, maßten sich nicht nur königliche
Prärogative an und untergrüben die Gesetze des Common-
wealth, nein, sie verführten auch »jedermanns Frau, jeder-
manns Tochter und jedermanns Magd« und zerstörten die Mo-
ral der Nation. Während sie untereinander mit der Zahl der
Frauen, mit denen sie geschlafen hätten, prahlten, verbreite-
ten diese klerikalen Drohnen im ganzen Land körperliche und
moralische Seuchen – Syphilis, Lepra und Faulheit. »Wo ist
[die Frau], die ihre Hände zur Arbeit rührt«, läßt Fish die Bett-
ler fragen, »wenn sie dafür drei Pence am Tag erhält, und
könnte doch mindestens zwanzig Pence dafür erhalten, daß sie
eine Stunde mit einem Klosterbruder, einem Mönch oder ei-
nem Priester schläft?« (ebd., S.417). Mit der für Politiker typi-
schen Vorliebe für schockierende (und unbeweisbare) Stati-


