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Die Romantiker






Der Anfang

Das Dienstmadchen ging voraus, Ahmet folgte ihr in einen
breiten, ausladenden Hof, dessen Steinboden eine angeneh-
me Kiihle ausstrahlte.

Warum das Middchen wohl auf Zehenspitzen geht, ob jemand
im Haus krank ist? Verdammit, jetzt schleiche ich auch schon
aus lauter Angst, jemanden aufzuwecken! Warum muf} ich
auch sofort nachmachen, was ich sehe? Verdammt noch mal!
Aus Trotz begann Ahmet auf dem steinbedeckten Boden so
fest aufzutreten, dafl die Metallplittchen seiner Absitze laut
klirrten. Einfach aus Trotz!

Sie betraten einen weitliufigen Raum. Hier war es noch dunk-
ler als im Hof.

»Sie mochten sich ein wenig gedulden, 1aflt der Herr sagen.
Man ist gerade bei Tisch.«

Ahmet setzte sich in einen der Sessel, die mit Schonbeziigen
aus Leinen bedeckt waren. Was unter dem Leinen war, weif$
ich nicht. Vergoldete Holzschnitzerei vielleicht, oder roter
Samt, wie in dem Sommerhaus meines Grof3vaters in Uskii-
dar.

In die Wand war eine Milchglasscheibe eingelassen, dahinter
lag das Speisezimmer. Mein Magen knurrte, ich hatte Hun-
ger. Nicht der Duft der Speisen, sondern das Klirren der Be-
stecke steigerte Ahmets Hunger nur noch mehr. Thm gegen-
iiber stand eine Anrichte mit eins, zwel, drei, vier, fiinf ...
funf Schubladen. Ich schaute in den Spiegel und rif} die Au-
gen auf. Dann kniff ich sie wieder zusammen. Ich rieb mir
die Nase und zog an meinem Birtchen, fiir das die Bezeich-
nung Schnurrbart reinste Prahlerei war. Ich zog ganz schon
lang daran herum, verdammt noch mal.



»Wie schon, daff Sie gekommen sind, Ahmet, mein Sohn!«
»Ich freue mich auch, Sie zu sehen, Onkel.«

Stikrit Bey war sehr grof}, hager und hatte graues Haar. Es
war vor ungefihr zwei Jahren, im Jahre 1923 in Moskau,
dafl Ahmet seinen Onkel das letzte Mal gesehen hatte. Siikrii
Bey war damals wegen eines Teppichgeschiftes nach Mos-
kau gekommen. Als er aus irgendeinem Grund verhaftet
wurde, gab er an, ein naher Verwandter von Ahmet zu sein,
der dort an der Universitat studierte.

Eines Abends, so gegen sieben, rief mich die Geheimpolizei
an. »Ja, das ist ein naher Verwandter von mir«, habe ich
gesagt. »Ja, der Ittihat-Partei hat er frither angehort. Agent
ist er keiner. Nein, das nehme ich nicht an. Dafiir kann ich
sogar biirgen.« Eine Stunde spiter brachten sie Stikrii Bey
in Ahmets Zimmer. Ich habe thm ein erstklassiges Essen vor-
bereitet. Von Kaviar bis Wodka. Und alles auf Pump. Stikrii
Bey afl und trank und sagte dann: »Ahmet, mein Sohn, das
vergesse ich dir nicht, solange ich lebe!«

»Wie geht es dir, Ahmet?«

»Danke, Tante, es geht mir gut.«

Tante Cemile ist immer noch hiibsch. Wire der Teufel eine
Frau und noch dazu eine hiibsche, dann wiirde er genauso
aussehen wie sie.

In Tante Cemile bin ich von frithester Kindheit an verliebt.
Sie erzihlt immer noch davon, wie sie mich als dreijahriges
Kind im Dampfbad des Sommerhauses meines Grof3vaters
in Uskiidar zwischen den Beinen gehalten und abgeschrubbt
hat. Und ich werde immer noch rot im Gesicht.

Stikrii Bey hustete.

»Nehmen Sie mir die Frage nicht tibel, Ahmet, aber was ist
der Grund Threr Reise nach Izmir?«

»Ich habe gehofft, Arbeit zu finden, Onkel. Irgend etwas,
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das ich machen kann. In Istanbul habe ich jetzt keine Chance
mehr, etwas zu finden.«

Stkrii Bey hustete.

Ich wuf3te schon, was jetzt kommen wiirde.

»Nun, Ahmet, mein Sohn, ich habe nicht vergessen, was Sie
fir mich getan haben .. .«

Und dann tat er etwas fiir mich vollig Unerwartetes. Er ging
zum Fenster und gab mir ein Zeichen, ihm zu folgen. Dann
schob er den Vorhang etwas zur Seite. Zwischen den son-
nenbeschienenen Zweigen eines Magnolienbaumes hindurch
konnte man auf die hinter der Gartenmauer liegende Strafle
sehen.

»Schau dir den Kerl an, der da an der Ecke hockt. Den Bett-
ler. Der Bursche ist ein Spitzel. Ich werde beobachtet. Sie las-
sen deinen Onkel nicht in Ruhe, Ahmet. Er hat sich lingst
aus der Politik zurtckgezogen, aber sie sind immer noch hin-
ter ihm her. Geh nach Istanbul zuriick, Ahmet, mein Sohn.
Lafy Gras tiber alles wachsen, ich schicke dir Nachricht.
Wenn du Fahrgeld brauchst, gebe ich es dir ... Das schulde
ich dir noch fiir Moskau.«

»Geld habe ich.«

»Haben sie eure Zeitungen verboten?«

»Ja,«

»Haben sie auch schon damit begonnen, Leute von euch zu
verhaften?«

»Nein.«

»Aber eure Fotos liegen aus. Hier, bei der Polizei.«

»Das glaube ich nicht.«

»Aber ganz bestimmt. Wenn bekannt wird, daf§ Sie zu mir
gekommen sind, sind wir beide dran. Sie werden die Leute
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von euch verhaften. Und mich werden sie auch vor Gericht
stellen. Ganz bestimmt.«

Als Ahmet vor das Haus trat, blendete ihn das grelle Licht.
Um nicht an dem Bettler an der Ecke vorbeigehen zu mius-
sen, bog er nach links ab. Ob der Kerl tatsichlich ein Spitzel
war? Oder hatte das Stikrii Bey nur erfunden, um mich zu
tauschen? Er ging die Strafle hinunter. In der glithenden Mit-
tagshitze war hier, in diesem vornehmen Viertel, keine Men-
schenseele zu sehen. Die Fensterliden der Hiuser, vor denen
meistens Magnolienbiume standen, waren geschlossen. Weit
unterhalb der Strafle breitete sich die Bucht von Izmir aus.
Breit, regungslos, wie in sich abgeschlossen. Wie kommt man
in diese Bucht? Wo offnet sie sich ins weite Meer? In diesen
Gewissern hatte 1919 die griechische Flotte geankert. Von
dieser Kiiste aus hatte das griechische Heer auf britischen
Befehl hin anatolischen Boden betreten. Die Soldaten kamen
zu der Zeit, als die Bauern die Gerste abgeerntet hatten und
sie gerade dabei waren, sich an die Weizenernte zu machen.
Dann, im Jahr 1922, genau zur selben Zeit, fuhren sie wieder
aufs offene Meer hinaus. Diesmal aber lieflen sie eine bren-
nende Stadt hinter sich zurtick. Man konnte mitten in der
Stadt noch die Stellen sehen, wo der Brand getobt hatte:
ode, leere Liicken zwischen den Hiuserreihen.

Ahmet sah plotzlich einen reitenden Turken vor sich, der
sich durch die Flammen einen Weg nach Izmir bahnte. War-
um gerade ein einzelner Reiter? Einer aus einem Dorf um
Adana. Warum gerade aus einem Dorf um Adana? Er trug
die Fahne in der einen und das blanke Schwert in der anderen
Hand. Der erste Reiter aus Adana, der damals, 1922, nach
Izmir gekommen war — wo war er jetzt, 1925? Was macht
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er? Auf dem Gut welches Herrn ist er Knecht? Untertan?
Und die griechischen Kommunisten? Nicht die, die wegen
Aufwiegelung des griechischen Heeres an die Wand gestellt
wurden. Die liegen Seite an Seite mit den Unsrigen, mit
den einfachen Soldaten, in anatolischem Boden. Aber die an-
deren, die ins Gefingnis geworfen wurden? Sind sie immer
noch auf einer der griechischen Inseln hinter Gittern?

Ahmet ging die Strafle weiter hinunter. Unten angelangt, be-
trat er ein Kaffeehaus hinter der Kaistrafie. Er bestellte Kise,
Simit, Tee und eine Wasserpfeife. Hatte ich den Freunden
nicht gleich gesagt, dafl mich Stikrii Bey abwimmeln wiirde?
Aber nein, die anderen hatten darauf bestanden, daf§ ich zu
thm gehen sollte. Dein Onkel findet sicher Arbeit fir dich . ..
Das hat er dann ja wohl auch. Man mufl die legalen Moglich-
keiten soweit wie moglich ausniitzen ... und das haben wir
gemacht. Wenn er nur der Polizei nichts von mir sagt, der
Onkel Siikrii Bey. Er bestellte nochmals etwas Kise und Si-
mit. Nicht einmal zum Essen haben sie mich eingeladen! Er
bestellte bei dem Kellner, der die Wasserpfeife brachte, noch
einen Tee. Er wird mich der Polizei melden. Vielleicht hat er
sogar schon angerufen. Wenn sie tatsichlich die Ittihat-An-
hinger in die Zange nehmen, steht $iikrii Bey bestimmt ganz
oben auf der Liste.

Bisher hatte Ahmet nur zweimal in seinem Leben eine Was-
serpfeife geraucht, und das war in Istanbul. Von der Wasser-
pfeife in Izmir wird aber erzihlt, daf§ sie jeden umhaut, der
sie nicht gewohnt ist. Und das stimmt wohl auch, denn Ah-
met wird es ganz schwindlig. Er schliefit die Augen, und
langsam weicht die Dunkelheit einem strohgelben Leuch-
ten. — Hallo Anuschka —
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Plotzlich spiirte er einen brennenden Schmerz an seiner lin-
ken Seite, wie bei einem Messerstich. Er 6ffnet wieder die
Augen. — Leb wohl Anuschka -

Ein Kerl betritt das Lokal, sieht sich um, als suchte er jeman-
den, und setzt sich dann an den Tisch links neben mir. Unter
seinen riesigen, aufgequollenen, halb geschlossenen Augenli-
dern hervor beobachtet er mich. Er trinkt seinen Kaffee aus
und geht. Um ein Haar hitte ich den Kellner gefragt, wer der
Kerl am Nebentisch war.

Ahmet verlief§ das Cafe. Inzwischen war es Spatnachmittag
geworden, aber die Steine flimmerten immer noch von der
Mittagshitze. An einer der ausgebrannten Stellen stand Ah-
met plotzlich dem Meer gegeniiber. Ein nacktes Meer. Ge-
nauso nackt wie die Brandstelle. Auch ich bin jetzt splitter-
nackt und fithle mich von allen Seiten beobachtet.

Er bog in die Seitenstrafle ein und ging in eine Moschee. Es
stank nach faulenden Strohmatten und Fett. Neben der Kan-
zel kniete ein blinder, junger Mann in zerfetzten Kleidern
und betete Koranverse. Seine Fiife waren sauber und schwie-
lig.

Ahmet blieb stehen und lehnte seinen Kopf an die Wand.

Als Ahmet noch klein war, las ihm sein Grofvater vor dem
Einschlafen aus den Versen der Mesnevi vor, anstatt thn mit
Wiegenliedern in den Schlaf zu singen.

Kaum aus dem Internat entlassen — dort war Beten und Fa-
sten Pflicht — horte ich mit beidem augenblicklich auf. Und
den Koran hatte ich nie richtig lesen gelernt. Die heiligen
Schriften haben mich immer mehr verwirrt als erbaut. Aber
ich war glaubig. Oder besser gesagt, ich dachte nicht daran,
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dafl Gott nicht existieren konnte. Dann, eines Tages, viel spa-
ter, kam mir der Gedanke, daff die Gliubigen ihre guten
Taten vollbrachten, um belohnt zu werden oder um in den
Himmel zu kommen und unsterblich zu werden.

Ob Gott tatsichlich existierte, spielte eine untergeordnete
Rolle. Und Siinden vermieden sie nur deshalb, um nicht in
die Holle zu kommen oder bestraft zu werden. Diese Unfrei-
heit und Selbststchtigkeit der Glaubigen erschiitterte mich,
als wire ich selbst nie glaubig gewesen. Ahmet versuchte da-
mals, und daran erinnerte er sich, als wire es erst gestern
gewesen, so zu leben, dafl er frei von der Erwartung einer Be-
lohnung, aber auch von der Furcht vor Strafe war. Ein weite-
rer Grund, daff ich mich Gott leicht entziehen konnte, war,
dafl ich die Hodschas in Anatolien kennenlernte. Diese Man-
ner hatten weder mit meinem Derwisch-Grofvater noch
mit dem Religionslehrer im Internat, der stindig Krawatten
und Kneifer trug, noch mit dem Imam unserer Moschee
in Uskiidar, der von Geist und Witz nur so spriihte, auch
nur die geringste Ahnlichkeit. Wie der Drache, der in vielen
Mirchen vorkommt, safen sie am Brunnen und lieflen nie-
manden Wasser holen. Neben ithnen flatterte das Banner des
dunkelsten Terrors, das Banner des Ungebildetseins, des
Aberglaubens, der Doppelziingigkeit und Intoleranz.
Ahmet schlief ein, den Kopf an die Wand gelehnt. Er wachte
auf und blickte auf die Uhr. In der Moschee war es ganz dun-
kel geworden. Drei Alte kamen herein. Mit ihren weiflen
Barten und ihren geflickten Jacken glichen sie einander wie
Drillinge. Der blinde Gldubige betete immer noch.

Ich bin so traurig. Verdammt noch mal.

»Hore im Lied, das die Flote erzéiblt,
wie sie der Schmerz der Trennung quilt.«
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Ahmet ging hinaus und blieb in dem Lichtkegel der Later-
ne stehen, die an dem Tor zum Moscheehof hing. Auf der
Schwelle safy jemand. Er sah so aus wie der Bettler, den
ihm Siikrt Bey gezeigt hat. Oder auch nicht. Das heifit, ich
bin also doch verfolgt worden. Er ging an dem Bettler vor-
bei. Das heiflt, Siikrti Bey hat, kaum daf ich weg war ...
Moglich aber auch, dafl mich Siikrii Bey gar nicht angezeigt
hat, sondern dafl mir der Kerl von selbst gefolgt ist. Am Mor-
gen hatte thm Ismail genau erklirt, wo sie sich treffen wiir-
den, sobald es Abend war. Ahmet bildete sich ein, hinter
ihm ginge jemand, aber sich jetzt umzudrehen wire eine gro-
¢ Dummbeit. Er drgerte sich, weil sein Herz wie rasend
schlug. Unvermittelt hielt er an der Ecke an. Er drehte sich
um. Niemand da. Die Lichtfetzen, die aus den Fenstern
der Hiuser drangen, bestatigten, dafy bestimmt niemand da
war. Er bog nach links ab. Entweder ich habe den Kerl abge-
hingt, oder ich bilde mir das alles nur ein, verdammt noch
mal.

Ismail saff auf der untersten Stufe, auf den Uberresten einer
Steintreppe und zog an seiner Zigarette, die er in der hohlen
Hand verborgen hielt.

Sie machten sich gemeinsam auf den Weg. Der Mond ging
auf. Die Strafle schlingelte sich an den dunklen Holzhiusern
mit ihren Erkern entlang. Alles ist lautlos — einsam.

Ich bin ein winziger Fisch.

Genau dieses Gefiihl hatte ich auch damals, in jener Mond-
nacht, in der ich aus einem dunklen Zug stieg und durch
die mir neue, unbekannte Stadt Charkov wanderte.

Sie gingen aus der Stadt hinaus. Das Rattern eines Motors er-
fullte die lautlose Stille der Mondnacht. Ich wurde immer
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nervoser. Wir gingen jetzt eine staubige Strafle entlang. We-
der ein Haus noch ein Baum waren zu sehen. Wir kamen
an den Fufl eines kargen Hiigels. Von hier war der Motoren-
lirm wesentlich deutlicher zu héren. Auf halber Hohe des
Hiigels lag eine einsame Steinhiitte, die keine Fenster hatte.
»Woher kommt dieser Motorenlirm, Ismail ?«

»Eine Stunde von hier entfernt pumpen sie Tag und Nacht
Wasser herauf.«

Ismail offnete das riesige Vorhingeschloff an der Holztiire
der Steinhiitte. Er ziindete die Petroleumlampe an. Ahmet
setzte sich auf eins der beiden Klappbetten.

»Es sieht ja so aus, als hittest du gewufit, daf} ich komme.«
»Das eine Bett ist noch von Ziya.«

Die Hiitte hatte nur einen einfachen Lehmboden. Ismail hol-
te aus dem Fliegenkistchen Brot, Kise, Tomaten, Gurken,
Salz und eine Flasche Wasser.

»Bist du sicher, daf§ uns niemand gefolgt ist, Ismail ?«

»Die Kerle sind ja nicht aus Luft, mein Freund. Wir hitten sie
bemerkt.«

Ahmet stand auf. Er bif} ein Stiick von der Gurke ab. Dann
trat er mit dem Fuf} gegen den Lehmboden.

»Hoffentlich stoflen wir nicht auf Felsen.«

»Wieso sollten da auch Felsen kommen? Spaten und Schaufel
sind da. Holz und eine Sige bringe ich spiter mit.«

»Daf§ ich bei dir bin, weif§ niemand, nicht wahr, Ismail ?«
»Ich habe den Freunden nicht einmal gesagt, daf} du ange-
kommen bist.«

Er begann langsam sich auszuziehen.

»Deinen Koffer hole ich von der Aufbewahrung ab. Du soll-
test dich nicht zuviel in der Stadt zeigen.«

Er hatte jetzt nur noch seine Leinenunterhose und das Un-
terhemd mit den abgerissenen Knopfen an. Man sah jetzt
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sehr gut, wie grof}, braun und jung seine Hinde waren. Ah-
met klopfte den Boden noch einmal mit den Fiiflen ab.
»Morgen messe ich hier alles genau ab und zeichne einen
Plan.«

»Ich glaube, Hohe und Breite diirften nicht weniger als zwei-
einhalb Meter sein. Ach, und wenn du schon beim Zeichnen
bist, dann kannst du ja gleich ein Portrit von mir machen.«
»Ist deine Fabrik weit von hier, Ismail >«

»Eine Stunde ungefihr. Ich stehe beim Morgengrauen auf.«
Er stellte seinen Wecker, dessen Klingelgehause grofler war
als der Wecker selbst. »Von Ziya.«

Er schob ihn unter das Kopfkissen. »Damit er dich nicht
weckt.« Ahmet begann sich auszuziehen. Ismail zog sich
die Decke bis ans Kinn hoch.

»Im Fliegenkastchen ist Tee, Zucker und so. Ahmet, der
Gaskocher ist in der Ecke. Er ist noch von Ziya. Jetzt blas
bitte die Lampe aus.«

»Soll ich die Tiir zumachen?«

»Wenn du trotz des Mondlichts schlafen kannst, laf sie offen.
Dann haben wir frische Luft. Ziya konnte so nie schlafen.«
Ahmet trug jetzt nur noch seine kurze Unterhose und ein
diinnes Unterhemd.

Die harten Fasern der Decke kratzten Ismail am Kinn. Drei-
zehn Jahre spiter, im Jahr 1938, wird Ismail im Militarge-
fingnis von Ankara sechs Monate lang in Einzelhaft liegen.
Die Isolierzelle ist ebenfalls aus Stein gemauert, das Fenster
ist vergittert, es hat aber keine Scheiben. Im Winter wird
es hereinschneien. Der Boden ist aus Zement. Und Ismail
wird sich dort an diese Nacht erinnern. An diese Nacht, in
der ihn die Fasern der Decke am Kinn kratzen und Ahmet
vergeblich versucht, die Lampe auszublasen ...
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»Dreh doch den Docht der Lampe herunter, Ahmet!« Ah-
met blies die Lampe aus, ohne an dem Docht zu drehen.
Das Mondlicht floff durch die offene Tiir herein. Ismail be-
gann ganz leise zu schnarchen. Und der Motor machte tak
tak, tak tak. Ahmet drehte sich nach rechts, dann nach links.
Er driickte seine Augen fest zu und 6ffnete sie dann wieder.
Er setzte sich im Bett auf. Das Mondlicht schien ihm jetzt di-
rekt ins Gesicht. Und der Motor machte tak tak, tak tak. In
Uskiidar, in der Strandvilla, bin ich oft so im Bett gesessen
und habe dem Stampfen der Schiffe zugehort. Der Schiffe
auf ihrer Fahrt ohne Anfang und Ende ...

Ahmet stand auf und nahm aus seiner Hose, die er iiber den
Hocker geworfen hatte, Zigaretten und Streichholzer. Beina-
he wire dabei die Pistole aus der hinteren Tasche gefallen. Ich
kann tiberhaupt nicht richtig schieflen, aber warum trage ich
sie dann immer noch mit mir herum, verdammt noch mal! Er
setzte sich auf die Tirschwelle und ziindete sich eine Ziga-
rette an. Unten lag die Strafle im Motorengerdusch.

Ich hebe den Kopf und schaue in die blauen Augen des Mad-
chens, das wie ich Kartoffeln schilt. Es ist gegen Mittag.
Drauflen schneit es in Moskau. In der Kiiche der Universitat
aber ist es warm. Warum nimmt das Midchen, das mir ge-
gentibersitzt, den Schal nicht ab, den sie um Kopf und Schul-
tern gelegt hat? Links neben mir sitzt mein Professor fir
okonomische Politik. Rechts von mir der Iraner Hiiseyinza-
de, ein Student. Neben ithm SI-YA-U, ein Chinese, ebenfalls
Student. Neben ithm die Frau des Rektors: ein Eierkuchen,
der zu stark aufgequollen ist. Neben ihr sitzt jemand, den
ich nicht kenne, seiner Nase nach dirfte es ein Russe sein.
Neben ihm schliefflich das Madchen mit den blauen Augen.
Neben ihr Petrosyan. Er tragt auf der Brust seines am Hals
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seitlich geknopften Hemdes den Orden mit der roten Fahne.
Petrosyan ist Sekretir der Parteizelle der Universitat. Wir
alle sitzen im Kreis auf Holzbianken um einen riesengro-
en Kiibel und haben Kiichendienst. Wir nehmen aus den
Sicken Kartoffeln, die so gottverdammt krumm und erdig
sind, schilen sie und werfen sie dann in den Kibel. Zwi-
schendurch tragen immer wieder je zwei Personen den Ki-
bel weg und leeren ihn in eine grofle, mit Wasser gefiillte
Wanne.

»Du bist dran, Ahmet!«

Ich stand auf.

SI-YA-U drehte sich zu dem blauidugigen Midchen:

»Du auch, Anuschka!«

Anuschka stand auf. Sie war hochgewachsen. Ich nahm den
Kiibel auf der einen Seite, sie auf der anderen. Thre Beine
konnte ich nicht sehen, weil sie Filzstiefel trug. Wir leerten
den Kiibel aus, und sie wusch sich danach an der Wasserlei-
tung die Hande. Sie hatte lange, rundliche Finger und weifle
Hande.

»Sie werden ja wieder schmutzig, Anuschkal«

Sie antwortete nicht.

»Arbeitest du in der Kanzlei?«

»Seit wann sind wir per du?«

Ich wufite wohl, daf§ die dlteren Parteimitglieder, die aus in-
tellektuellen Kreisen stammten, per Sie waren. Aber die Ju-
gend auf der Universitat duzte sich, um sich von vornherein
naher zu sein. Ich drgerte mich:

»Du scheinst wohl zu den alten Aristokraten zu gehoren,
was?«

»Sie sehen auch nicht gerade wie ein Proletarier aus!«
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Beim Mittagessen suchte ich Anuschka vergeblich im Spei-
sesaal, was mich aber nicht daran hinderte, meine fettlose
Kohlsuppe, in die ich Schwarzbrot hineingebrockelt hatte,
heifhungrig zu verschlingen. Den lauwarmen Tee, der eine
fatale Ahnlichkeit mit Abwaschwasser hatte, trank ich eben-
so glerig.

Der Schnee, der seit dem Morgengrauen in dichten Flocken
auf Moskau niederfiel, wurde gegen Abend weniger und hat-
te schliefflich ganz aufgehort. Erst als es Nacht wurde, be-
gann es wieder ganz fein zu schneien. Heute schiebe ich eine
Wache nach der anderen. Jetzt sitze ich auf der Ladefliche
eines Lastwagens, der im Hof der Universitat steht und
mit Kisten voll getrockneter Fische beladen ist. Der Lastwa-
gen ist so spat gekommen, daf wir ihn nicht mehr abladen
konnten. Meine Fiifle in den derben Soldatenstiefeln sind eis-
kalt. Ich sollte hinuntersteigen und im Schnee herumgehen,
das hilft. Und so machte ich es auch. Ich trampelte mir die
Fufle warm. Vom Hof aus konnte ich den Turm des Strast-
noj-Klosters sehen. Ein Schlitten glitt vorbei. Die Miitze
des Kutschers war voller Schnee. Die Leute im Schlitten
waren wohl Nepmanen. Man konnte das aus ihren Pelzen
und Kleidern schlieffen. Wenn man Wache schiebt, gehort
es sich bestimmt nicht, daf man singt. Dabei hitte ich jetzt
mit Begeisterung ganz laut den Budyonni-Marsch gesungen:
Dayosch Warsowa, dayosch Berlin! Auf nach Warschau, auf
nach Berlin! Das kommt wahrscheinlich davon, daff ich das
Gewehr an meiner Seite so fest halte oder weil ich die Nep-
manen gesehen habe. Ich schaue den Strastnoj-Boulevard
entlang, der in Dunkelheit und im Schnee ganz ruhig vor
mir liegt.
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Ich horte ein Gerdusch. Sogleich dachte ich an das Unwahr-
scheinlichste: >Vielleicht ist es Anuschkal«

Ich drehte mich um. Neben mir, im Schein einer Lampe,
steht ein Bespirizorni, eines jener Kinder, die weder Eltern
noch eine Heimat haben. Es ist von Kopf bis Fuf§ in Lumpen
gehiillt, nur ein winziges Fleckchen ist offen: dort glinzen
seine Augen mitten in seinem vollig verdreckten Gesicht-
chen. Seine winzige Nase ist rot vor Kilte. Er mag etwa
zwolf Jahre alt sein.

»Hallo, Onkelchen.«

»Hallo.«

»Der Fisch duftet, Onkelchen.«

»Kann schon sein.«

»Ist der ganze Lastwagen voll mit Fisch?«

»Ja, voll mit Fisch.«

»Schiebst du schon lange Wache, Onkelchen?«

»Ja, schon lange.«

»Der Fisch duftet.«

»Kann schon sein.«

»Wenn du mir einen Fisch gibst, Onkelchen.«

»Das geht nicht.«

»Ich habe Hunger.«

»Hast du heute noch nichts mopsen kénnen?«

»Nur eine kleine Tasche und die war leer.«

»Es gibt doch fiir euch so eine Hilfsstelle, wo ihr zu essen be-
kommt. Warum gehst du nicht dorthin?«

»Ich liebe die Freiheit, Onkelchen.«

»Woher kommst du denn?«

»Vom Wolga-Ufer.«

»Und wie bist du hierhergekommen?«

»Zu Fuf}, mit dem Zug, im Schlafwagen.«

»Du meinst wohl, in dem Kasten zwischen den Ridern?«
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