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Die Romantiker





Der Anfang

Das Dienstm�dchen ging voraus, Ahmet folgte ihr in einen
breiten, ausladenden Hof, dessen Steinboden eine angeneh-
me K�hle ausstrahlte.
Warum dasM�dchenwohl auf Zehenspitzen geht, ob jemand
imHaus krank ist? Verdammt, jetzt schleiche ich auch schon
aus lauter Angst, jemanden aufzuwecken! Warum muß ich
auch sofort nachmachen,was ich sehe? Verdammt nochmal!
Aus Trotz begann Ahmet auf dem steinbedeckten Boden so
fest aufzutreten, daß die Metallpl�ttchen seiner Abs�tze laut
klirrten. Einfach aus Trotz!
Sie betraten einenweitl�ufigen Raum.Hier war es noch dunk-
ler als im Hof.
»Sie mçchten sich ein wenig gedulden, l�ßt der Herr sagen.
Man ist gerade bei Tisch.«
Ahmet setzte sich in einen der Sessel, die mit Schonbez�gen
aus Leinen bedeckt waren. Was unter dem Leinen war, weiß
ich nicht. Vergoldete Holzschnitzerei vielleicht, oder roter
Samt, wie in dem Sommerhaus meines Großvaters in �sk�-
dar.
In die Wand war eine Milchglasscheibe eingelassen, dahinter
lag das Speisezimmer. Mein Magen knurrte, ich hatte Hun-
ger. Nicht der Duft der Speisen, sondern das Klirren der Be-
stecke steigerte Ahmets Hunger nur noch mehr. Ihm gegen-
�ber stand eine Anrichte mit eins, zwei, drei, vier, f�nf . . .
f�nf Schubladen. Ich schaute in den Spiegel und riß die Au-
gen auf. Dann kniff ich sie wieder zusammen. Ich rieb mir
die Nase und zog an meinem B�rtchen, f�r das die Bezeich-
nung Schnurrbart reinste Prahlerei war. Ich zog ganz schçn
lang daran herum, verdammt noch mal.
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»Wie schçn, daß Sie gekommen sind, Ahmet, mein Sohn!«
»Ich freue mich auch, Sie zu sehen, Onkel.«
Ş�kr� Bey war sehr groß, hager und hatte graues Haar. Es
war vor ungef�hr zwei Jahren, im Jahre 1923 in Moskau,
daßAhmet seinenOnkel das letzteMal gesehen hatte. Ş�kr�
Bey war damals wegen eines Teppichgesch�ftes nach Mos-
kau gekommen. Als er aus irgendeinem Grund verhaftet
wurde, gab er an, ein naher Verwandter von Ahmet zu sein,
der dort an der Universit�t studierte.
Eines Abends, so gegen sieben, rief mich die Geheimpolizei
an. »Ja, das ist ein naher Verwandter von mir«, habe ich
gesagt. »Ja, der Ittihat-Partei hat er fr�her angehçrt. Agent
ist er keiner. Nein, das nehme ich nicht an. Daf�r kann ich
sogar b�rgen.« Eine Stunde sp�ter brachten sie Ş�kr� Bey
in Ahmets Zimmer. Ich habe ihm ein erstklassiges Essen vor-
bereitet. Von Kaviar bis Wodka. Und alles auf Pump. Ş�kr�
Bey aß und trank und sagte dann: »Ahmet, mein Sohn, das
vergesse ich dir nicht, solange ich lebe!«
»Wie geht es dir, Ahmet?«
»Danke, Tante, es geht mir gut.«
Tante Cemile ist immer noch h�bsch. W�re der Teufel eine
Frau und noch dazu eine h�bsche, dann w�rde er genauso
aussehen wie sie.
In Tante Cemile bin ich von fr�hester Kindheit an verliebt.
Sie erz�hlt immer noch davon, wie sie mich als dreij�hriges
Kind im Dampfbad des Sommerhauses meines Großvaters
in �sk�dar zwischen den Beinen gehalten und abgeschrubbt
hat. Und ich werde immer noch rot im Gesicht.
Ş�kr� Bey hustete.
»Nehmen Sie mir die Frage nicht �bel, Ahmet, aber was ist
der Grund Ihrer Reise nach Izmir?«
»Ich habe gehofft, Arbeit zu finden, Onkel. Irgend etwas,
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das ichmachen kann. In Istanbul habe ich jetzt keine Chance
mehr, etwas zu finden.«

Ş�kr� Bey hustete.
Ich wußte schon, was jetzt kommen w�rde.
»Nun, Ahmet, mein Sohn, ich habe nicht vergessen, was Sie
f�r mich getan haben . . .«
Und dann tat er etwas f�r mich vçllig Unerwartetes. Er ging
zum Fenster und gab mir ein Zeichen, ihm zu folgen. Dann
schob er den Vorhang etwas zur Seite. Zwischen den son-
nenbeschienenen Zweigen eines Magnolienbaumes hindurch
konnte man auf die hinter der Gartenmauer liegende Straße
sehen.

»Schau dir den Kerl an, der da an der Ecke hockt. Den Bett-
ler. Der Bursche ist ein Spitzel. Ichwerde beobachtet. Sie las-
sen deinen Onkel nicht in Ruhe, Ahmet. Er hat sich l�ngst
aus der Politik zur�ckgezogen, aber sie sind immer noch hin-
ter ihm her. Geh nach Istanbul zur�ck, Ahmet, mein Sohn.
Laß Gras �ber alles wachsen, ich schicke dir Nachricht.
Wenn du Fahrgeld brauchst, gebe ich es dir . . . Das schulde
ich dir noch f�r Moskau.«
»Geld habe ich.«
»Haben sie eure Zeitungen verboten?«
»Ja.«
»Haben sie auch schon damit begonnen, Leute von euch zu
verhaften?«
»Nein.«
»Aber eure Fotos liegen aus. Hier, bei der Polizei.«
»Das glaube ich nicht.«
»Aber ganz bestimmt. Wenn bekannt wird, daß Sie zu mir
gekommen sind, sind wir beide dran. Sie werden die Leute
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von euch verhaften. Und mich werden sie auch vor Gericht
stellen. Ganz bestimmt.«

Als Ahmet vor das Haus trat, blendete ihn das grelle Licht.
Um nicht an dem Bettler an der Ecke vorbeigehen zu m�s-
sen, bog er nach links ab. Ob der Kerl tats�chlich ein Spitzel
war? Oder hatte das Ş�kr� Bey nur erfunden, um mich zu
t�uschen? Er ging die Straße hinunter. In der gl�hendenMit-
tagshitze war hier, in diesem vornehmen Viertel, keine Men-
schenseele zu sehen. Die Fensterl�den der H�user, vor denen
meistens Magnolienb�ume standen,waren geschlossen. Weit
unterhalb der Straße breitete sich die Bucht von Izmir aus.
Breit, regungslos, wie in sich abgeschlossen. Wie kommt man
in diese Bucht? Wo çffnet sie sich ins weite Meer? In diesen
Gew�ssern hatte 1919 die griechische Flotte geankert. Von
dieser K�ste aus hatte das griechische Heer auf britischen
Befehl hin anatolischen Boden betreten. Die Soldaten kamen
zu der Zeit, als die Bauern die Gerste abgeerntet hatten und
sie gerade dabei waren, sich an die Weizenernte zu machen.
Dann, im Jahr 1922, genau zur selben Zeit, fuhren sie wieder
aufs offene Meer hinaus. Diesmal aber ließen sie eine bren-
nende Stadt hinter sich zur�ck. Man konnte mitten in der
Stadt noch die Stellen sehen, wo der Brand getobt hatte:
çde, leere L�cken zwischen den H�userreihen.

Ahmet sah plçtzlich einen reitenden T�rken vor sich, der
sich durch die Flammen einen Weg nach Izmir bahnte. War-
um gerade ein einzelner Reiter? Einer aus einem Dorf um
Adana. Warum gerade aus einem Dorf um Adana? Er trug
die Fahne in der einenund das blanke Schwert in der anderen
Hand. Der erste Reiter aus Adana, der damals, 1922, nach
Izmir gekommen war – wo war er jetzt, 1925? Was macht
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er? Auf dem Gut welches Herrn ist er Knecht? Untertan?
Und die griechischen Kommunisten? Nicht die, die wegen
Aufwiegelung des griechischen Heeres an die Wand gestellt
wurden. Die liegen Seite an Seite mit den Unsrigen, mit
den einfachen Soldaten, in anatolischem Boden. Aber die an-
deren, die ins Gef�ngnis geworfen wurden? Sind sie immer
noch auf einer der griechischen Inseln hinter Gittern?

Ahmet ging die Straße weiter hinunter. Unten angelangt, be-
trat er ein Kaffeehaus hinter der Kaistraße. Er bestellte K�se,
Simit, Tee und eine Wasserpfeife. Hatte ich den Freunden
nicht gleich gesagt, daß mich Ş�kr� Bey abwimmelnw�rde?
Aber nein, die anderen hatten darauf bestanden, daß ich zu
ihm gehen sollte. DeinOnkel findet sicher Arbeit f�r dich . . .
Das hat er dann ja wohl auch. Manmuß die legalen Mçglich-
keiten soweit wie mçglich ausn�tzen . . . und das haben wir
gemacht. Wenn er nur der Polizei nichts von mir sagt, der
Onkel Ş�kr� Bey. Er bestellte nochmals etwas K�se und Si-
mit. Nicht einmal zum Essen haben sie mich eingeladen! Er
bestellte bei dem Kellner, der die Wasserpfeife brachte, noch
einen Tee. Er wird mich der Polizei melden. Vielleicht hat er
sogar schon angerufen. Wenn sie tats�chlich die Ittihat-An-
h�nger in die Zange nehmen, steht Ş�kr� Bey bestimmt ganz
oben auf der Liste.

Bisher hatte Ahmet nur zweimal in seinem Leben eine Was-
serpfeife geraucht, und das war in Istanbul. Von der Wasser-
pfeife in Izmir wird aber erz�hlt, daß sie jeden umhaut, der
sie nicht gewçhnt ist. Und das stimmt wohl auch, denn Ah-
met wird es ganz schwindlig. Er schließt die Augen, und
langsam weicht die Dunkelheit einem strohgelben Leuch-
ten. – Hallo Anuschka –
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Plçtzlich sp�rte er einen brennenden Schmerz an seiner lin-
ken Seite, wie bei einem Messerstich. Er çffnet wieder die
Augen. – Leb wohl Anuschka –
Ein Kerl betritt das Lokal, sieht sich um, als suchte er jeman-
den, und setzt sich dann an den Tisch links nebenmir. Unter
seinen riesigen, aufgequollenen, halb geschlossenen Augenli-
dern hervor beobachtet er mich. Er trinkt seinen Kaffee aus
und geht. Um einHaar h�tte ich den Kellner gefragt, wer der
Kerl am Nebentisch war.

Ahmet verließ das Cafe. Inzwischen war es Sp�tnachmittag
geworden, aber die Steine flimmerten immer noch von der
Mittagshitze. An einer der ausgebrannten Stellen stand Ah-
met plçtzlich dem Meer gegen�ber. Ein nacktes Meer. Ge-
nauso nackt wie die Brandstelle. Auch ich bin jetzt splitter-
nackt und f�hle mich von allen Seiten beobachtet.

Er bog in die Seitenstraße ein und ging in eine Moschee. Es
stank nach faulenden Strohmatten und Fett. Neben der Kan-
zel kniete ein blinder, junger Mann in zerfetzten Kleidern
und betete Koranverse. Seine F�ße waren sauber und schwie-
lig.
Ahmet blieb stehen und lehnte seinen Kopf an die Wand.

Als Ahmet noch klein war, las ihm sein Großvater vor dem
Einschlafen aus den Versen der Mesnevi vor, anstatt ihn mit
Wiegenliedern in den Schlaf zu singen.
Kaum aus dem Internat entlassen – dort war Beten und Fa-
sten Pflicht – hçrte ich mit beidem augenblicklich auf. Und
den Koran hatte ich nie richtig lesen gelernt. Die heiligen
Schriften habenmich immer mehr verwirrt als erbaut. Aber
ich war gl�ubig. Oder besser gesagt, ich dachte nicht daran,
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daßGott nicht existieren kçnnte. Dann, eines Tages, viel sp�-
ter, kam mir der Gedanke, daß die Gl�ubigen ihre guten
Taten vollbrachten, um belohnt zu werden oder um in den
Himmel zu kommen und unsterblich zu werden.
Ob Gott tats�chlich existierte, spielte eine untergeordnete
Rolle. Und S�nden vermieden sie nur deshalb, um nicht in
die Hçlle zu kommenoder bestraft zu werden. Diese Unfrei-
heit und Selbsts�chtigkeit der Gl�ubigen ersch�tterte mich,
als w�re ich selbst nie gl�ubig gewesen. Ahmet versuchte da-
mals, und daran erinnerte er sich, als w�re es erst gestern
gewesen, so zu leben, daß er frei von der Erwartung einer Be-
lohnung, aber auch von der Furcht vor Strafe war. Einweite-
rer Grund, daß ich mich Gott leicht entziehen konnte, war,
daß ich dieHodschas in Anatolien kennenlernte. DieseM�n-
ner hatten weder mit meinem Derwisch-Großvater noch
mit dem Religionslehrer im Internat, der st�ndig Krawatten
und Kneifer trug, noch mit dem Imam unserer Moschee
in �sk�dar, der von Geist und Witz nur so spr�hte, auch
nur die geringste �hnlichkeit. Wie der Drache, der in vielen
M�rchen vorkommt, saßen sie am Brunnen und ließen nie-
manden Wasser holen. Neben ihnen flatterte das Banner des
dunkelsten Terrors, das Banner des Ungebildetseins, des
Aberglaubens, der Doppelz�ngigkeit und Intoleranz.
Ahmet schlief ein, den Kopf an die Wand gelehnt. Er wachte
auf und blickte auf die Uhr. In derMoschee war es ganz dun-
kel geworden. Drei Alte kamen herein. Mit ihren weißen
B�rten und ihren geflickten Jacken glichen sie einander wie
Drillinge. Der blinde Gl�ubige betete immer noch.
Ich bin so traurig. Verdammt noch mal.

»Hçre im Lied, das die Flçte erz�hlt,
wie sie der Schmerz der Trennung qu�lt.«
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Ahmet ging hinaus und blieb in dem Lichtkegel der Later-
ne stehen, die an dem Tor zum Moscheehof hing. Auf der
Schwelle saß jemand. Er sah so aus wie der Bettler, den
ihm Ş�kr� Bey gezeigt hat. Oder auch nicht. Das heißt, ich
bin also doch verfolgt worden. Er ging an dem Bettler vor-
bei. Das heißt, Ş�kr� Bey hat, kaum daß ich weg war . . .
Mçglich aber auch, daß mich Ş�kr� Bey gar nicht angezeigt
hat, sondern daßmir derKerl von selbst gefolgt ist. AmMor-
gen hatte ihm Ismail genau erkl�rt, wo sie sich treffen w�r-
den, sobald es Abend war. Ahmet bildete sich ein, hinter
ihm ginge jemand, aber sich jetzt umzudrehenw�re eine gro-
ße Dummheit. Er �rgerte sich, weil sein Herz wie rasend
schlug. Unvermittelt hielt er an der Ecke an. Er drehte sich
um. Niemand da. Die Lichtfetzen, die aus den Fenstern
der H�user drangen, best�tigten, daß bestimmt niemand da
war. Er bog nach links ab. Entweder ich habe den Kerl abge-
h�ngt, oder ich bilde mir das alles nur ein, verdammt noch
mal.

Ismail saß auf der untersten Stufe, auf den �berresten einer
Steintreppe und zog an seiner Zigarette, die er in der hohlen
Hand verborgen hielt.
Sie machten sich gemeinsam auf den Weg. Der Mond ging
auf. Die Straße schl�ngelte sich an den dunklenHolzh�usern
mit ihren Erkern entlang. Alles ist lautlos – einsam.
Ich bin ein winziger Fisch.
Genau dieses Gef�hl hatte ich auch damals, in jener Mond-
nacht, in der ich aus einem dunklen Zug stieg und durch
die mir neue, unbekannte Stadt Charkov wanderte.
Sie gingen aus der Stadt hinaus. Das Rattern einesMotors er-
f�llte die lautlose Stille der Mondnacht. Ich wurde immer
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nervçser. Wir gingen jetzt eine staubige Straße entlang. We-
der ein Haus noch ein Baum waren zu sehen. Wir kamen
an den Fuß eines kargen H�gels. Von hier war der Motoren-
l�rm wesentlich deutlicher zu hçren. Auf halber Hçhe des
H�gels lag eine einsame Steinh�tte, die keine Fenster hatte.
»Woher kommt dieser Motorenl�rm, Ismail?«
»Eine Stunde von hier entfernt pumpen sie Tag und Nacht
Wasser herauf.«
Ismail çffnete das riesige Vorh�ngeschloß an der Holzt�re
der Steinh�tte. Er z�ndete die Petroleumlampe an. Ahmet
setzte sich auf eins der beiden Klappbetten.
»Es sieht ja so aus, als h�ttest du gewußt, daß ich komme.«
»Das eine Bett ist noch von Ziya.«
Die H�tte hatte nur einen einfachen Lehmboden. Ismail hol-
te aus dem Fliegenk�stchen Brot, K�se, Tomaten, Gurken,
Salz und eine Flasche Wasser.
»Bist du sicher, daß uns niemand gefolgt ist, Ismail?«
»DieKerle sind ja nicht aus Luft, mein Freund.Wir h�tten sie
bemerkt.«
Ahmet stand auf. Er biß ein St�ck von der Gurke ab. Dann
trat er mit dem Fuß gegen den Lehmboden.
»Hoffentlich stoßen wir nicht auf Felsen.«
»Wieso sollten da auch Felsen kommen? Spaten und Schaufel
sind da. Holz und eine S�ge bringe ich sp�ter mit.«
»Daß ich bei dir bin, weiß niemand, nicht wahr, Ismail?«
»Ich habe den Freunden nicht einmal gesagt, daß du ange-
kommen bist.«
Er begann langsam sich auszuziehen.
»Deinen Koffer hole ich von der Aufbewahrung ab. Du soll-
test dich nicht zuviel in der Stadt zeigen.«
Er hatte jetzt nur noch seine Leinenunterhose und das Un-
terhemd mit den abgerissenen Knçpfen an. Man sah jetzt
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sehr gut, wie groß, braun und jung seine H�nde waren. Ah-
met klopfte den Boden noch einmal mit den F�ßen ab.
»Morgen messe ich hier alles genau ab und zeichne einen
Plan.«
»Ich glaube, Hçhe und Breite d�rften nicht weniger als zwei-
einhalb Meter sein. Ach, und wenn du schon beim Zeichnen
bist, dann kannst du ja gleich ein Portr�t vonmir machen.«
»Ist deine Fabrik weit von hier, Ismail?«
»Eine Stunde ungef�hr. Ich stehe beimMorgengrauen auf.«
Er stellte seinen Wecker, dessen Klingelgeh�use grçßer war
als der Wecker selbst. »Von Ziya.«
Er schob ihn unter das Kopfkissen. »Damit er dich nicht
weckt.« Ahmet begann sich auszuziehen. Ismail zog sich
die Decke bis ans Kinn hoch.
»Im Fliegenk�stchen ist Tee, Zucker und so. Ahmet, der
Gaskocher ist in der Ecke. Er ist noch von Ziya. Jetzt blas
bitte die Lampe aus.«
»Soll ich die T�r zumachen?«
»Wenn du trotz desMondlichts schlafen kannst, laß sie offen.
Dann habenwir frische Luft. Ziya konnte sonie schlafen.«
Ahmet trug jetzt nur noch seine kurze Unterhose und ein
d�nnes Unterhemd.
Die harten Fasern der Decke kratzten Ismail am Kinn. Drei-
zehn Jahre sp�ter, im Jahr 1938, wird Ismail im Milit�rge-
f�ngnis von Ankara sechs Monate lang in Einzelhaft liegen.
Die Isolierzelle ist ebenfalls aus Stein gemauert, das Fenster
ist vergittert, es hat aber keine Scheiben. Im Winter wird
es hereinschneien. Der Boden ist aus Zement. Und Ismail
wird sich dort an diese Nacht erinnern. An diese Nacht, in
der ihn die Fasern der Decke am Kinn kratzen und Ahmet
vergeblich versucht, die Lampe auszublasen . . .
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»Dreh doch den Docht der Lampe herunter, Ahmet!« Ah-
met blies die Lampe aus, ohne an dem Docht zu drehen.
Das Mondlicht floß durch die offene T�r herein. Ismail be-
gann ganz leise zu schnarchen. Und der Motor machte tak
tak, tak tak. Ahmet drehte sich nach rechts, dann nach links.
Er dr�ckte seine Augen fest zu und çffnete sie dann wieder.
Er setzte sich imBett auf. DasMondlicht schien ihm jetzt di-
rekt ins Gesicht. Und der Motor machte tak tak, tak tak. In
�sk�dar, in der Strandvilla, bin ich oft so im Bett gesessen
und habe dem Stampfen der Schiffe zugehçrt. Der Schiffe
auf ihrer Fahrt ohne Anfang und Ende . . .
Ahmet stand auf und nahm aus seiner Hose, die er �ber den
Hocker geworfen hatte, Zigarettenund Streichhçlzer. Beina-
hew�re dabei die Pistole aus der hinteren Tasche gefallen. Ich
kann �berhaupt nicht richtig schießen, aber warum trage ich
sie dann immer nochmit mir herum, verdammt nochmal! Er
setzte sich auf die T�rschwelle und z�ndete sich eine Ziga-
rette an. Unten lag die Straße im Motorenger�usch.

Ich hebe den Kopf und schaue in die blauen Augen des M�d-
chens, das wie ich Kartoffeln sch�lt. Es ist gegen Mittag.
Draußen schneit es in Moskau. In der K�che der Universit�t
aber ist es warm. Warum nimmt das M�dchen, das mir ge-
gen�bersitzt, den Schal nicht ab, den sie umKopf und Schul-
tern gelegt hat? Links neben mir sitzt mein Professor f�r
çkonomische Politik. Rechts von mir der Iraner H�seyinza-
de, ein Student. Neben ihm SI-YA-U, ein Chinese, ebenfalls
Student. Neben ihm die Frau des Rektors: ein Eierkuchen,
der zu stark aufgequollen ist. Neben ihr sitzt jemand, den
ich nicht kenne, seiner Nase nach d�rfte es ein Russe sein.
Neben ihm schließlich das M�dchen mit den blauen Augen.
Neben ihr Petrosyan. Er tr�gt auf der Brust seines am Hals
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seitlich geknçpften Hemdes den Ordenmit der roten Fahne.
Petrosyan ist Sekret�r der Parteizelle der Universit�t. Wir
alle sitzen im Kreis auf Holzb�nken um einen riesengro-
ßen K�bel und haben K�chendienst. Wir nehmen aus den
S�cken Kartoffeln, die so gottverdammt krumm und erdig
sind, sch�len sie und werfen sie dann in den K�bel. Zwi-
schendurch tragen immer wieder je zwei Personen den K�-
bel weg und leeren ihn in eine große, mit Wasser gef�llte
Wanne.
»Du bist dran, Ahmet!«
Ich stand auf.
SI-YA-U drehte sich zu dem blau�ugigen M�dchen:
»Du auch, Anuschka!«
Anuschka stand auf. Sie war hochgewachsen. Ich nahm den
K�bel auf der einen Seite, sie auf der anderen. Ihre Beine
konnte ich nicht sehen, weil sie Filzstiefel trug. Wir leerten
den K�bel aus, und sie wusch sich danach an der Wasserlei-
tung die H�nde. Sie hatte lange, rundliche Finger und weiße
H�nde.
»Sie werden ja wieder schmutzig, Anuschka!«
Sie antwortete nicht.
»Arbeitest du in der Kanzlei?«
»Seit wann sind wir per du?«
Ich wußte wohl, daß die �lteren Parteimitglieder, die aus in-
tellektuellen Kreisen stammten, per Sie waren. Aber die Ju-
gend auf der Universit�t duzte sich, um sich von vornherein
n�her zu sein. Ich �rgerte mich:
»Du scheinst wohl zu den alten Aristokraten zu gehçren,
was?«
»Sie sehen auch nicht gerade wie ein Proletarier aus!«
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Beim Mittagessen suchte ich Anuschka vergeblich im Spei-
sesaal, was mich aber nicht daran hinderte, meine fettlose
Kohlsuppe, in die ich Schwarzbrot hineingebrçckelt hatte,
heißhungrig zu verschlingen. Den lauwarmen Tee, der eine
fatale �hnlichkeit mit Abwaschwasser hatte, trank ich eben-
so gierig.
Der Schnee, der seit dem Morgengrauen in dichten Flocken
auf Moskau niederfiel, wurde gegen Abend weniger und hat-
te schließlich ganz aufgehçrt. Erst als es Nacht wurde, be-
gann es wieder ganz fein zu schneien. Heute schiebe ich eine
Wache nach der anderen. Jetzt sitze ich auf der Ladefl�che
eines Lastwagens, der im Hof der Universit�t steht und
mit Kisten voll getrockneter Fische beladen ist. Der Lastwa-
gen ist so sp�t gekommen, daß wir ihn nicht mehr abladen
konnten.Meine F�ße in den derben Soldatenstiefeln sind eis-
kalt. Ich sollte hinuntersteigen und im Schnee herumgehen,
das hilft. Und so machte ich es auch. Ich trampelte mir die
F�ße warm. Vom Hof aus konnte ich den Turm des Strast-
noj-Klosters sehen. Ein Schlitten glitt vorbei. Die M�tze
des Kutschers war voller Schnee. Die Leute im Schlitten
waren wohl Nepmanen. Man konnte das aus ihren Pelzen
und Kleidern schließen. Wenn man Wache schiebt, gehçrt
es sich bestimmt nicht, daß man singt. Dabei h�tte ich jetzt
mit Begeisterung ganz laut den Budyonni-Marsch gesungen:
DayoschWarsowa, dayosch Berlin! Auf nach Warschau, auf
nach Berlin! Das kommt wahrscheinlich davon, daß ich das
Gewehr an meiner Seite so fest halte oder weil ich die Nep-
manen gesehen habe. Ich schaue den Strastnoj-Boulevard
entlang, der in Dunkelheit und im Schnee ganz ruhig vor
mir liegt.
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Ich hçrte ein Ger�usch. Sogleich dachte ich an das Unwahr-
scheinlichste: ›Vielleicht ist es Anuschka!‹
Ich drehte mich um. Neben mir, im Schein einer Lampe,
steht ein Bespirizorni, eines jener Kinder, die weder Eltern
noch eine Heimat haben. Es ist von Kopf bis Fuß in Lumpen
geh�llt, nur ein winziges Fleckchen ist offen: dort gl�nzen
seine Augen mitten in seinem vçllig verdreckten Gesicht-
chen. Seine winzige Nase ist rot vor K�lte. Er mag etwa
zwçlf Jahre alt sein.
»Hallo, Onkelchen.«
»Hallo.«
»Der Fisch duftet, Onkelchen.«
»Kann schon sein.«
»Ist der ganze Lastwagen voll mit Fisch?«
»Ja, voll mit Fisch.«
»Schiebst du schon lange Wache, Onkelchen?«
»Ja, schon lange.«
»Der Fisch duftet.«
»Kann schon sein.«
»Wenn du mir einen Fisch gibst, Onkelchen.«
»Das geht nicht.«
»Ich habe Hunger.«
»Hast du heute noch nichts mopsen kçnnen?«
»Nur eine kleine Tasche und die war leer.«
»Es gibt doch f�r euch so eineHilfsstelle,wo ihr zu essen be-
kommt. Warum gehst du nicht dorthin?«
»Ich liebe die Freiheit, Onkelchen.«
»Woher kommst du denn?«
»Vom Wolga-Ufer.«
»Und wie bist du hierhergekommen?«
»Zu Fuß, mit dem Zug, im Schlafwagen.«
»Du meinst wohl, in dem Kasten zwischen den R�dern?«
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