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Ein Reisender sein Leben lang, von der Kutschfahrt des Sechzehn-

j�hrigen zum Studium nach Leipzig bis zum Abschiedsspaziergang

auf den Kickelhahnmit 82 Jahren. Weit ist Goethe herumgekommen,

vierzigtausend Kilometer zu Fuß oder zu Pferd, mit der Kalesche

oder im Kahn. Die Abwesenheit macht den Weltneugierigen frei;

und große Zwecke treiben ihn an. Was der Wanderer wahrnimmt,

wird ihm zu Dichtung. Auf hundert Ortsterminen hat der klassische

Reiseleiter uns Wichtiges mitzuteilen. Diese Enzyklop�die eines uni-

versalen Unterwegsseins ist gleichermaßen alphabetisches Nachschla-

gewerk zu Goethes St�dten, Bergen, L�ndern und autobiographisches

Lesebuch mit Berichten von Lebensgl�ck und Todesgefahr.

Arnd R�hle, geb. 1938. Ein Leben f�r den Zeitungsleser, unter ande-

rem als Feuilletonchef des M�nchner Merkurs und als Kulturredak-

teur der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Im Goethe-Jahr 1999 Serien

in der F.A.Z.-Sonntagszeitung: ›Goethes Bildnisse‹ und ›Auf Goethes

Spuren‹.
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Reisebetrachtungen Goethes anders als die heutigen, weil sie
aus einer Postkutsche gemacht und mit den langsamen Ver-
�nderungen des Gel�ndes sich einfacher entwickeln und viel
leichter selbst von demjenigen verfolgt werden kçnnen, der
jene Gegenden nicht kennt. Ein ruhiges, fçrmlich landschaft-
liches Denken tritt ein. Da die Gegend unbesch�digt in ihrem
eingeborenen Charakter dem Insassen des Wagens sich dar-
bietet und auch die Landstraßen das Land viel nat�rlicher
schneiden als die Eisenbahnstrecken, zu denen sie vielleicht
im gleichen Verh�ltnis stehenwie Fl�sse zu Kan�len, so braucht
es auch beim Beschauer keiner Gewaltt�tigkeiten, und er
kann ohne große M�he systematisch sein . . . Viel �ber den
Rheinfall bei Schaffhausen niedergeschrieben, mitten drin in
grçßeren Buchstaben: »Erregte Ideen«.

Franz Kafka, 27. September 1911



Die Abwesenheit macht frei
Einleitung

Goethes Orte – gewiß tausend hat er gesehen, durcheilt, be-
sucht, zuweilen in ihnen gelebt. Und hundert haben in beson-
derer Weise Bedeutung f�r Leben undWerk erlangt. Ein bloß
neugieriger Reisender sei wahren Kennern und Liebhabern
verhaßt, sagt er. Wen nicht große Zwecke in die Welt treiben,
der bleibe weit gl�cklicher zu Hause. »F�r Naturen wie die
meine«, so erkl�rt er seine Weltweisheit mit achtundvierzig
Jahren dem Geistesfreund Schiller, »die sich gern festsetzen
und die Dinge festhalten, ist eine Reise unsch�tzbar, sie be-
lebt, berichtigt, belehrt und bildet«. Was er sieht, f�hlt und
erf�hrt, schreibt er auf. So mag, wer Goethe zum Reiseleiter
f�r diese Ortstermine nimmt, das Unermeßliche seines Wer-
kes lesen wie ein autobiographisches Unterwegs des Dichters,
K�nstlers, Naturforschers, des Universalisten und Sinnstif-
ters. Eckermann, der uns Goethes Gedankenwelt vermittelt,
hat einmal seiner Freude dar�ber Ausdruck gegeben, wie Goe-
the auf Reisen an allem Interesse genommen und alles auf-
gefaßt habe: »Gestalt und Lage der Gebirge und ihre Stein-
arten; Boden, Fl�sse, Wolken, Luft, Wind und Wetter; dann
St�dte und ihre Entstehung und sukzessive Bildung; Baukunst,
Malerei, Theater; st�dtische Einrichtung und Verwaltung;
Gewerbe, �konomie, Straßenbau; Menschenrasse, Lebensart,
Eigenheiten; dann wieder Politik und Kriegsangelegenheiten,
und so noch hundert andere Dinge«.
Unterwegssein ist f�r Goethe die l�ngste Zeit seines Lebens
die erw�nschte, die erf�llte Existenzform. Der Seßhafte im
Alter stellt das Reisen dann als ein Lebenssymbol dar, wie
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es vollendete Form in den Wanderjahren erreicht. Eine R�ck-
reise aus den bçhmischen B�dern, der Dichter ist vierund-
siebzig Jahre alt, beschließt die Fahrenszeit. In der Kutsche
entsteht die Marienbader Elegie, das bedeutendste Altersge-
dicht, eine Liebesabschiedsklage. Fortan l�ßt der Weltenken-
ner reisen, und die Welt kommt zu ihm, berichtet aus den
Fernen, in die er nicht gekommen ist, die er nun geistig be-
reist und erfaßt. Er informiert sich aus Reisebeschreibun-
gen, wird inspiriert, korrespondiert mit Welterforschern, emp-
f�ngt sie zu Hause. Wilhelm und Alexander von Humboldt
machen ihn gl�cklich, der eine mit Erfahrungen aus Spanien
und Frankreich, der andere mit dem lebendigen Wissen �ber
die unbekannte Pflanzenwelt auf dem s�damerikanischen
Kontinent. Die hochgebildeten Br�der »f�llen die großen
L�cken auf, die sich in meiner Kenntnis dieser L�nder befin-
den«. Nun macht sich der h�uslich Gewordene zu eigen, was
in den Wanderjahren aufgeschrieben steht: »Die Zeit ist vor-
�ber, wo man abenteuerlich in die weite Welt rannte; durch
die Bem�hungen wissenschaftlicher, weislich beschreiben-
der, k�nstlerisch nachbildender Weltumreiser sind wir �ber-
all bekannt genug, daß wir ungef�hr wissen, was zu erwarten
ist.«
Von fr�hester Jugend an war Goethe ein Wanderer. »Willst du
ins Unendliche schreiten, / Geh nur im Endlichen nach allen
Seiten.« Dem Leitspruch aus der Sammlung Gott, Gem�t und
Welt ist der Dichter in jeder Weise gefolgt. Und am Vortage
seines 82. Geburtstages begibt er sich noch einmal auf den
Kickelhahn bei Ilmenau, liest in der Jagdh�tte unter Tr�nen
Wandrers Nachtlied und spricht den vom begleitenden Berg-
rat Mahr �berlieferten Finalsatz seiner Weltenreise: »Nun wol-
len wir wieder gehen.« Das Gedicht hatte er ein halbes Jahr-
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hundert zuvor mit Bleistift an die Bretterwand gekritzelt:�ber
allen Gipfeln ist Ruh. Die Freunde in Darmstadt nannten den
jungen Mann, als er vom Studium in Straßburg nach Frank-
furt zur�ckgekehrt war, »wegen meines Umherschweifens in
der Gegend«, den Wanderer, der zuweilen vierzig Kilometer
am Tag bew�ltigt. Nur unter freiem Himmel, in T�lern, auf
Hçhen und in W�ldern sei ihm Beruhigung f�r sein Gem�t
zuteil geworden. »Ich gewçhnte mich, auf der Straße zu leben
und wie ein Bote zwischen dem Gebirge und dem flachen
Land hin und her zu wandern. Unterwegs sang ich mir seltsa-
me Hymnen und Dithyramben, wovon noch eine, unter dem
Titel Wanderers Sturmlied, �brig ist.« In Dichtung und Wahr-
heit wird er sich Jahrzehnte sp�ter erinnern, wie er diesen
»Halbunsinn« leidenschaftlich vor sich hingesungen habe,
als ein schreckliches Wetter ihn traf, dem er entgegen gehen
mußte. Das Wanderermotiv durchzieht hinfort das gesamte
Werk. Jedes Erlebnis, nah oder fern, verwandelt sich in Dich-
tung.
Goethe war insgesamt mehr als ein Dezennium unterwegs;
vierzigtausend Kilometer hat er bew�ltigt, zu Lande oder zu
Wasser, zu Fuß und zu Pferd, mit dem Postwagen oder der
eigenen Kutsche, mit Kahn und Schiff. Goethereisenforscher
haben, alles in allem und das Hin und Her zwischen Weimar
und Jena wie die Dienstfahrten durch das Herzogtum dazu
gerechnet, hundertachtzig Reisen gez�hlt. Dabei vierzig grç-
ßere und, f�r damalige Verh�ltnisse, sogar einige ganz gro-
ße: zwei Mal Italien, drei Mal Schweiz. Insgesamt sechzehn
Mal sucht Goethe die bçhmischen B�der Karlsbad, Franzens-
bad, Teplitz oder Marienbad auf und verbindet diese gesell-
schaftlichen und Gesundheitsaufenthalte mit weitgreifenden
geognostischen Ausfl�gen und naturkundlichen Exkursionen.
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Badereisen f�hren ihn auch nach Pyrmont und nach Wiesba-
den. Baden-Baden wird nicht erreicht, weil kurz hinter Wei-
mar der Reisewagen umkippt, der kunstsachverst�ndige Rei-
sebegleiter Meyer so schwer am Kopf verletzt ist, daß nur
das nahe gelegene Bad Tennstedt in Kurbetracht kommt.
Untertanenpflicht ruft den Minister in ein und demselben
Jahr erst nach Venedig und dann nach Schlesien. Auch nach
Frankreich, bis Verdun und ins Kriegsgebiet der Champagne
folgt der Staatsdiener seinem F�rsten. Und im Jahr darauf
auch noch zur Belagerung von Mainz; einer Unternehmung,
die genutzt wird f�r einen der seltenen Besuche im Frankfur-
ter Elternhaus. Einmal w�nscht der Herzog die Begleitung
des Freundes nach Berlin und Potsdam, ein andermal in ge-
heimer Mission nach Braunschweig. Der Straßburger Student
galoppiert mit Lust und Liebe durch das Elsaß nach Sesen-
heim und zu Pferde auch durch Lothringen bis nach Saar-
br�cken. Einer der Lebenswege in vierzig Jahren ist der Rhein.
Mehrere Male begleitet der Reisende den Strom – mit der
Kutsche oder zu Pferd hinauf bis Schaffhausen, hinunter
mit dem Kahn nach Kçln, D�sseldorf und Duisburg. Le-
bensgef�hrlich ist die Meeresfahrt von Sizilien nach Neapel;
nicht weniger aufregend das Erlebnis einer Vulkaneruption
am Kraterrand des Vesuvs. Und knapp dem Tode entkommt
der Kriegsberichterstatter bei dem selbstverantworteten Ritt
in die Kanonade von Valmy.
Einer der wechselnden Reisebegleiter in sp�teren Jahren heißt
Friedrich Wilhelm Riemer, ein unerm�dlicher, unentbehr-
licher wissenschaftlicher Mitarbeiter. Der staunt nicht schlecht
�ber die Kondition seines Chefs. »Wie er als J�ngling in Fels-
kl�ften und Steingerçllen mit seinem f�rstlichen Freunde her-
umklettert, Turmhçhen und Alpenklippen mit Gemsenfreche

12



erklimmt, so ist ihm, bereits als Mann, bei seinen geologi-
schen Forschungen f�nfzig Jahre hindurch kein Berg zu hoch,
kein Schacht zu tief, kein Stollen zu niedrig und keine Hçhle
labyrinthisch genug.« Mit Goethe zu reisen sei ein hoher, ja
hçchster Genuß. Von ihm gelte, schreibt Riemer in seinen
Mitteilungen �ber Goethe, was der �ber Laurence Sterne be-
merkt habe, »daß dessen Heiterkeit, Gen�gsamkeit, Duldsam-
keit auf der Reise, wo diese Eigenschaften ammeisten gepr�ft
werden, nicht leicht ihresgleichen finden«. Mit dem besten
Humor, der liebensw�rdigsten Offenheit, der gen�gsamsten
Zufriedenheit, die Riemer an Goethe preist, konnte Herder da-
gegen nicht viel anfangen. Dessen Zustandsbericht aus Rom
mutet an wie eine Entschuldigung, wenn er die eigene Befind-
lichkeit an der des Freundes mißt: »Wie Goethe hier gelebt
hat, kann, mag und will ich nicht leben. Goethe spricht �ber
Rom wie ein Kind und hat auch wie ein Kind, freilich mit
aller Eigenheit, hier gelebet; deshalb er’s denn auch so sehr
preiset. Ich bin nicht Goethe, ich habe auf meinem Lebens-
wege nie nach seinen Maximen handeln kçnnen, also kann
ich’s auch in Rom nicht.«
Goethes Vater war nach dem Studium in Leipzig und Gie-
ßen bildungsbeflissen durch Italien gefahren, bis Neapel war
er gekommen; zur�ck ging’s �ber Paris. Dem Sohn macht
er schon fr�h k�nftige Routen schmackhaft. »Ferner erz�hlte
er mir, daß ich nach Wetzlar und Regensburg, nicht weniger
nach Wien und von da nach Italien gehen sollte; ob er gleich
wiederholt behauptete, man m�sse Paris voraus sehen, weil
man aus Italien kommend sich an nichts mehr ergetze. Die-
ses M�rchen meines k�nftigen Jugendganges ließ ich mir
gerne wiederholen, besonders da es in eine Erz�hlung von Ita-
lien und zuletzt in eine Beschreibung von Neapel auslief. So
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erzeugte sich in uns Kindern der leidenschaftliche Wunsch,
auch dieser Paradiese teilhaft zu werden.« Mit dem Nicht-
Mehr-Ergçtzen, wenn man Eckermann glauben mag, ist es
dann ja tats�chlich so gekommen: »Ich bin, mit meinem Zu-
stand in Rom verglichen, eigentlich nachher nie wieder froh
geworden.« So spricht die greise Exzellenz.
Es hat auch Wunschparadiese gegeben, derer Goethe nicht
»teilhaft« wurde. Aus Italien meldet der Reisende auf der Su-
che nach der Urpflanze dem Freund Knebel eine seiner zahl-
reichen Konjunktivfahrten. »Nach dem, was ich bei Neapel,
in Sizilien von Pflanzen gesehen habe, w�rde ich, wenn ich
zehn Jahre j�nger w�re, sehr versucht sein, eine Reise nach
Indien zu machen, nicht um etwas Neues zu entdecken, son-
dern um das Entdeckte nach meiner Art anzusehen.« Und der
Kanzler M�ller �bermittelt in seinen Aufzeichnungen einen
weiteren Wunsch, nun des Siebzigj�hrigen: »W�ren wir zwan-
zig Jahre j�nger, so segelten wir nach Nordamerika.« Dort
kennt sich der Geheimrat bestens aus. Besucher bestaunen
das Wissen �ber das unermeßliche Land und seine St�dte.
Dem Geologieprofessor Joseph Cogswell aus Harvard (dem
er eine Werkausgabe f�r die Universit�tsbibliothek schenkt,
die heute noch dort steht) vermag er Stadtplandetails von Bo-
ston mit erstaunlicher Genauigkeit vorzustellen. In denWan-
derjahren machen Wilhelm Meister und seine Freunde wahr,
was Goethe und Lili Schçnemann, die Verlobten, in Erw�-
gung gezogen hatten: Sie wandern nach Amerika aus. Wenn
der Sizilienreisende auf der �berfahrt von Neapel nach Pa-
lermo nicht so f�rchterlich seekrank gewesen w�re, er h�tte
sein Vorhaben ausgef�hrt, nach Malta �berzusetzen. Ein an-
dermal, in sp�ten Jahren, spricht er zu Eckermann: »K�me
ich nach England hin�ber, ich w�rde kein Fremder sein.«
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Auch in der Topographie von Prag, in Geschichte und Gegen-
wart dieser Stadt, weiß der Korrespondenzpartner zahlreicher
Prager K�nstler, Gelehrter und Kaufleute bestens Bescheid.
Mehrmals plant er von den bçhmischen B�dern aus eine Rei-
se dorthin, erbittet sich als Vorbereitung im Mai 1813 einen
Grundriß und Beschreibungen der wichtigsten Geb�ude. Die
plçtzliche Erkrankung seines Dieners verhindert diese Reise.
Otto August R�hle von Lilienstern, der Kleist-Freund, hat
mit seinem Reisebericht �ber »Geschichte und Geographie
von �thiopien und �gypten« Goethes Interesse geweckt und
die Abneigung »gegen jenes w�ste Totenreich« gemildert.
»Ich mag an Ihrer Hand«, schreibt er dem fr�heren Weimarer
Prinzenerzieher, »gern durch jene grenzenlosen Tr�mmer ge-
hen, welche wieder herzustellen die m�chtigst wirkende Ein-
bildungskraft zu schwach sein mçchte.« Und ach, Paris: Auch
dorthin hat der Weitgereiste es nicht geschafft. W�hrend der
Campagne in Frankreich, in Verdun, sieht man sich in weni-
gen Tagen in der franzçsischen Hauptstadt; seiner Christiane
inWeimar stellt er »allerlei gute Sachen« von dort in Aussicht.
Doch der Krieg verl�uft anders als gedacht. Ein weiteres und
letztes Mal winkt Paris, als Napoleon persçnlich den Werther-
Autor einl�dt, dort eine Caesar-Tragçdie zu verfassen und zu
inszenieren. Der Kaiser der Franzosen hat nicht mit seinem
Waterloo gerechnet, sieben Jahre sp�ter.
Es gibt noch einen anderen Grund, warum der Reisebegierige
nie nach Wien, Paris oder London gekommen ist. Die H�ß-
lichkeit der St�dte und der Menschen unterbreche die ange-
nehmen Empfindungen, welche die Landschaft errege. Ein-
mal Berlin, das gen�gt. In einem »kleinen Zirkel« wirke man
sicherer und reiner, teilt er dem sp�teren preußischen Innen-
minister Schuckmannmit, »der Abdruck unseres eigenen Gei-
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stes kommt uns geschwinder entgegen«. Dem frischen jugend-
lichen Sinn ist der Zustand einer kleinen Stadt sehr gem�ß,
stellt der Student beim Ritt durch das Elsaß im beschaulichen
Buchsweiler fest. Und dem Erfahrenen ist sp�ter sehr merk-
w�rdig aufgefallen, so im Briefgespr�ch mit Schiller, »wie
es eigentlich mit dem Publiko einer großen Stadt beschaffen
ist. Es lebt in einem best�ndigen Taumel von Erwerben und
Verzehren, und das, was wir Stimmung nennen, l�ßt sich we-
der hervorbringen noch mitteilen. Alle Vergn�gungen, selbst
das Theater, sollen nur zerstreuen, und die große Neigung
des lesenden Publikums zu Journalen und Romanen entsteht
eben daher, weil jene immer und diese meist Zerstreuung in
die Zerstreuung bringen.«
In der n�chtlichen Einsamkeit von Malcesine am Gardasee,
der Italienreisende ist gerade einer Verhaftung als vermeint-
licher çsterreichischer Spion knapp entgangen, denkt er dar-
an, welch ein wunderliches Wesen der Mensch doch sei.
»Daß er dasjenige, was er mit Sicherheit und Bequemlichkeit
in guter Gesellschaft genießen kçnnte, sich oft unbequem
und gef�hrlich macht, bloß aus der Grille, die Welt und ihren
Inhalt sich auf seine besondere Weise zuzueignen.« Damals
schon mag ihm bewußt gewesen sein, was sp�ter als begr�n-
dendes Res�mee des Reisens vorgebracht wird: »Die Ab-
wesenheit macht frei.« Der Staatsdiener wagt die Flucht aus
Verh�ltnissen, die ihn zu ersticken drohen, seiner Entfaltung
hinderlich, seiner Bestimmung, als K�nstler zu leben, im
Wege sind.
Und hat er, der universale Mensch, in seinem an Reiseerfah-
rung so �berreichen Leben etwas verpaßt? Mit achtzig Jah-
ren beantwortet er die Frage mit Ja. »Diese drei großen Dinge
mçchte ich erleben«, sagt er zu Eckermann, »und es w�re
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wohl der M�he wert, ihnen zuliebe es noch einige f�nfzig
Jahre auszuhalten«: den Panamakanal, den Suezkanal und
die Verbindung der Donau mit dem Rhein.



Goethes Reisen 1765-1831

Vor 1765 Wanderungen mit dem Vater: Taunus, Wiesbaden,
Mainz, Schwalbach

1765-1768 von Frankfurt nach Leipzig und Dresden
1770-1771 von Frankfurt �ber Karlsruhe nach Straßburg; zu

Pferd durch Lothringen
1774 von Wetzlar zu Fuß nach Ems; Rheinreise mit Lavater

Drei Schweiz-Reisen
1775 von Frankfurt nach Z�rich mit Br�dern Stolberg; mit

Passavant zum Gotthard
1779 von Weimar bis Chamonix, �ber Furka-Paß zum Gott-

hard; mit Carl August
1797 von Weimar �ber T�bingen nach Z�rich, St�fa; mit

Meyer zum Gotthard

Drei Harz-Reisen
1777 allein und inkognito; zu Pferd
1783 mit Fritz von Stein
1784 mit dem Maler Georg Melchior Kraus

1778 von Weimar nach Berlin und Potsdam; mit Carl August

Zwei Italien-Reisen
1786 von Karlsbad nach Rom; allein und inkognito
1787 von Rom nach Neapel; mit Kniep nach Sizilien
1787-1788 zweiter rçmischer Aufenthalt; zur�ck �ber Mai-

land, Konstanz
1790 von Weimar �ber Augsburg nach Venedig;
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zur�ck mit Anna Amalia �ber Mantua, Verona, Augs-
burg, N�rnberg

1790 von Weimar nach Schlesien und Polen; Teil der Reise
mit Carl August

1792 Campagne in Frankreich; zur�ck �ber Trier, Koblenz,
M�nster, Kassel

1793 von Weimar zur Belagerung von Mainz; zur�ck �ber
Mannheim, Heidelberg

1801 von Weimar nach Pyrmont, zur�ck �ber Gçttingen; mit
Sohn August

1805 vonWeimar nach Halle, Magdeburg, zur�ck �ber Helm-
stedt; mit Sohn August

1785-1823 Badereisen nach Bçhmen, insgesamt 16 Mal
Karlsbad: 1785, 1786, 1795, 1806-08, 1810-12, 1818-20, 1823
Franzensbad: 1808
Teplitz: 1810, 1812, 1813
Marienbad: 1821-23

1814 von Weimar nach Frankfurt, Wiesbaden; Ausfl�ge:
Rheingau, Bingen

1815 von Weimar nach Frankfurt, Wiesbaden; Rheingau;
Rheinreise bis Kçln

1816 Reise nach Baden-Baden abgebrochen, daf�r Bad Tenn-
stedt und Ausfl�ge in Th�ringen

1831 letzte Reise: mit den Enkeln von Weimar nach Ilmenau,
mit Bergrat Mahr zum Kickelhahn




