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Epilog

Jeder beliebige Mensch
kann zu jeder beliebigen Tages- und Nachtstunde

die subtile Höhe des Gastseins erklimmen.
Allen steht also zu jeder Zeit der Weg

zu dieser befristeten Göttlichkeit offen. Oder nicht […]?
Ismail Kadaré1

Ich werde ein Bewohner der Welt sein, der Welt zum Trotz, erklärt
Bachelard in seiner Poetik des Raumes2, die in immer neuen imagi-
nären Variationen Bilder der Geborgenheit aufruft. Kraft schöpfen
diese Bilder offenbar vor allem aus ihrem Kontrast zur Ungastlich-
keit der Welt, gegen die sich deren Bewohner zu behaupten versucht.
Wenn er die Welt selbst nicht bewohnen kann, so wird er sich in
einen kleineren oikos zurückziehen, sei es ein Haus, eine Hütte, ein
Zelt, ein Zimmer, eine Nische oder am Ende das eigene Selbst, das
ihm wie ein bewohnter Raum Schutz gegen eine fremde und biswei-
len feindliche Exteriorität verspricht, auch auf die Gefahr hin, mit
sich selbst im Geborgenen allein zu bleiben. Die in Bachelards Poeti-
ken wild wuchernde Metaphorik vermag allerdings nicht darüber
hinwegzutäuschen, dass die Welt, deren imaginäre Bewohnbarkeit
sie ausleuchtet, nicht das Universum der Physik sein kann. In diesem
Universum ist kein Leib zu situieren, von dessen privilegiertem Ort
her sich der Horizont einer Welt abzeichnen könnte.

Die Phänomenologie leiblicher Erfahrung, die originär einen
Welthorizont stiftet, hat immer wieder darauf insistiert, dass wir als
leibhaftige Wesen nicht im Universum der Physik leben, die heute
den Begriff der Kosmologie für sich in Anspruch nimmt.3 Für Blu-
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1 I. Kadaré, Der zerrissene April, München 1993, S. 78.
2 Siehe das Kapitel IV, 4 in diesem Band.
3 M. Merleau-Ponty, Phänomenologie der Wahrnehmung, Berlin 1966, S. 491.
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menberg dagegen stand fest, dass der heute maßgebliche Weltbegriff
nur ein kopernikanischer, d. h. dezentrierter sein kann, der keinen
Ort und kein Hiersein als bervorrechtigten Ausgangspunkt kennt.
Auch Blumenberg muss aber zugeben, dass dieser Weltbegriff alle-
mal ein originäres leibliches Eingefügtsein in die Welt voraussetzt, in
dem die Phänomenologen mit Husserl oder mit Heidegger dem ur-
sprünglichen ethos oder Aufenthalt des Menschen auf die Spur zu
kommen suchen.4

In diesem ethos bewohnen wir nach wie vor die Welt, insistierte
der Heidegger-Schüler Eugen Fink, der sogar mit einer zu erneuern-
den ontologischen Kosmologie liebäugelte, die die elementaren Struk-
turen der Einfügung des leiblichen Menschen ins Sein (nicht ins
konstruierte Universum der Physik) zu beschreiben hätte. Während
uns die moderne Physik in einen indifferenten ort- und heimatlosen
Raum versetzt hat, verspricht diese Richtung der Phänomenologie
eine bewohnte »Nähe«5 wiederzufinden, die sich dem Menschen ver-
mittels seiner Ansprechbarkeit durch das erschließt, was ihn angeht
und in Anspruch nimmt. So fügt diese Phänomenologie im Denken
eines bewohnbaren Kosmos ganz unbefangen wieder zusammen, was
im Zeichen des modernen, dezentrierten Weltverständnisses ein für
allemal zerbrochen schien. Sie weist die Vorherrschaft szientifischer
Weltbegriffe generell zurück und behauptet, ursprünglich hause der
Mensch im Sein, nur habe man das vergessen. Die rückgängig zu
machende »Seinsvergessenheit« verspricht demgegenüber auf dem
Weg der Heim-suchung wieder zum Wesen einer bewohnbaren Welt
zurückzufinden, in der der Mensch nicht bloß wie ein Ding an belie-
biger Stelle vorkommt.6

Handelt es sich auch um eine gastliche Welt, die auf diese Wei-
se rehabilitiert werden soll? Auf den ersten Blick gewiss nicht. Ab-
gewandt von den im Übermaß vorherrschenden Dingen lauscht der
Ontologe vor allem auf die vermisste Stimme des Seins und forscht
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4 Vgl. H. Blumenberg, Wirklichkeiten in denen wir leben, Stuttgart 1981, S. 7–54;
ders., Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt am Main 1986, Kap. XIV, sowie Anm. 22 zur
Einleitung.
5 Siehe in der Einleitung Seite 22.
6 E. Fink, Sein und Mensch, Freiburg i. Br., München 1977, S. 11f., 83. Hier wird die
Welt unversehens wieder zur Heimat des Denkens und sogar das Weltall als bewohn-
bares ausgegeben. Selbst angesichts fernster kosmischer Nebel soll es sich noch um ein
»irdisches« Leben handeln, das eine phänomenologische Kosmologie zu beschreiben
hätte (S. 96 f., 180, 233, 241, 250f., 273, 284, 291).
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nach einer »Zwiesprache von Sein und Mensch […], welche erst
alles zwischenmenschliche Reden ermöglicht«.7 Wenn überhaupt,
dann taucht der Andere hier nur auf wie alles Übrige zwischen
Himmel und Erde – wie Mücken, die im Licht tanzen, Gebirge, die
langsam verwittern, oder Sterne, die gleichgültig ihre Bahn ziehen –
und eher nebenbei auch als Gesprächspartner. Handelt es sich hier
vor allem um eine neo-pagane Feier der Einweihung in das Myste-
rium einer ontologischen Erfahrung, die dem Menschen all das zu
denken gibt?8

Wie dem auch sei: der Andere begegnet hier nur beiläufig im
Versuch einer sich vom Universum der Physik abwendenden oikeio-
sis, die ganz und gar auf die Abwehr einer Ontologie fixiert scheint,
die Menschen wie Dinge im Raum platziert. Tatsächlich lässt sich ein
indifferenter Raum, in dem Dinge bloß nebeneinander vorkommen
und aneinander stoßen, nicht bewohnen. Aber darf sich eine Philoso-
phie, die das aufzeigt, auf die Apologie einer ontologischen Erfah-
rung der Einfügung ins Sein beschränken, wenn sie auf diese Weise
nicht im Geringsten verständlich zu machen vermag, wie »zwischen-
menschlich« eine gastliche, nämlich von Anderen originär einge-
räumte Welt möglich werden kann? Läuft eine solche Philosophie,
die diese Frage überspringt, nicht Gefahr, sich auf ein hochmütiges
ontologisches Wissen zurückzuziehen, von dem der naive Gedanke,
eben die Welt zu bewohnen, die uns die moderne Physik beschreibt,
rein gar nichts ahnen lässt?

Die Philosophie kann die in dieser Hinsicht gewiss irreführende
Naivität vor-philosophischer Erfahrung nur überspringen, indem sie
zugleich Gefahr läuft, sich in eine fragwürdige Weltabgewandtheit
zu versteigen. Dabei sind zunächst dieser Erfahrung brennende Fra-
gen wie die zu entnehmen, wie wir Bewohner einer ungastlichen,
von mangelnder Fürsorge für Andere, ethnischen Konflikten, Geno-
ziden und Neuen Kriegen gezeichneten Welt sein können. Die Frage
betrifft in erster Linie die Gewährleistung des Lebensnotwendigsten,
das als solches bereits radikale Probleme der Verantwortung und der
Gerechtigkeit aufwirft, die philosophisch nicht gering zu schätzen
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7 Ebd., S. 112, 117, 189f.; vgl. E. Fink, Grundphänomene des menschlichen Daseins,
Freiburg i. Br., München 1979, S. 441.
8 E. Fink, Sein und Mensch, S. 318, 309. Es soll nicht verschwiegen werden, dass der
Autor sozialontologische Strukturen des Mit(da)seins zur Sprache bringt. Doch selbst
dabei herrscht das Bild vor, ein bloßes »An-einander-Vorübergehen« präge die normale
Art und Weise menschlicher »Co-Existenz« (S. 390).
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sind, wie Amartya Sen, Martha Nussbaum und andere gezeigt ha-
ben, die sich mit weltweiten Schwierigkeiten der Einrichtung ele-
mentar gastlicher Lebensbedingungen auseinandergesetzt und ge-
fragt haben, was dazu mindestens erforderlich wäre.9

Auf diesen Denkwegen geht es aber nicht einfach um sog. An-
gewandte Philosophie, denn die realen Erfahrungen mit defizitären
Lebensbedingungen provozieren ihrerseits radikale Rückfragen an
die Adresse der Philosophie10; so etwa die Frage, was uns der Andere,
selbst der fremde Unbekannte überhaupt »angeht« im Sinne der
Gewährleistung besserer Lebensbedingungen und wie man sich
menschliche Subjektivität als für diese Frage gastlich aufgeschlossene
vorstellen kann. Keineswegs handelt es sich hier um Probleme einer
sentimentalen Mitleidsethik, der zufolge sich ein generöses Subjekt
aus freien Stücken dazu bereit finden muss, sich affizieren zu lassen
vom Anspruch Anderer.11 Apologeten der Gastlichkeit, die uns nicht
derart zur Disposition steht, beschäftigt demgegenüber eine unbe-
dingte und unvermeidliche Offenheit diesem Anspruch gegenüber.

Levinas und Derrida, die hier in erster Linie gemeint sind, radi-
kalisieren diesen Gedanken der Gastlichkeit in befremdlicher Art und
Weise. Dabei laufen sie selbst Gefahr, in ihrer Konzentration auf die-
se das Subjekt rückhaltlos inspirierende Gastlichkeit aus dem Auge
zu verlieren, was man sich konkret von dieser Gastlichkeit verspre-
chen könnte. »Verspricht« sie Anderen (wem, wenn nicht vielen oder
allen Anderen, für wie lange und unter welchen Bedingungen) eine
gastliche Bleibe? Lässt sich die primäre Gastlichkeit des Subjekts
auch auf der sekundären Ebene gastlicher Lebensbedingungen als
ein Versprechen begreifen? Kann nicht nur diese sekundäre Gastlich-
keit das Versprechen bezeugen und einlösen, das Levinas und Derrida
mit jener unbedingten Aufgeschlossenheit für den Anspruch des An-
deren offenbar verknüpfen? Was ist diese gastliche Aufgeschlossen-
heit wert, wenn man ihr nicht praktisch gerecht zu werden ver-
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9 Vgl. A. Sen, Ressources, Values and Development, Oxford 1984; M. C. Nussbaum,
»Beyond the Social Contract: Toward Global Justice«, The Tanner Lectures on Human
Values, Canberra, Cambridge 2002/3; P. Ricœur, Wege der Anerkennung, Frankfurt am
Main 2006, S. 182ff.
10 Ausführlich dazu v. Verf., »Die Frage nach dem Anderen zwischen Ethik und Politik
der Differenz: eine vorläufige Bilanz. Kant, Ricœur und Levinas im Horizont sozialon-
tologischen Denkens«, in: Phänomenologische Forschungen II (2005), S. 193–220.
11 Vgl. H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt am Main 31982, S. 65.
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spricht? Ist es aber nicht fahrlässig, hier von einem Versprechen zu
reden?12 Können oder müssen wir sogar – Bachelard paraphrasierend
– Anderen versprechen, dass sie Bewohner der Welt sein werden,
Anderen zum Trotz, die sich gleichgültig zu dieser Aufgabe verhalten
oder sie gewaltsam durchkreuzen? Müsste man das zu Versprechen-
de nicht genauer benennen, wenn es nicht zynisch darauf zu reduzie-
ren ist, Anderen irgendeine Bleibe zu versprechen? Schließlich könn-
te damit ja auch eine Bleibe aus Wellblech, Plastik und Pappe oder die
rudimentäre Gastlichkeit der Latrinen gemeint sein, von der Jorge
Semprun sprach.13

Handelt es sich womöglich um ein geradezu maßloses Verspre-
chen, das zuviel des Guten verspricht und Überdruss an einer Rhe-
torik der Gastlichkeit hervorruft, die auf eine hoffnungslose Über-
forderung hinauslaufen muss, wenn sie gemäß einer Logik der
Inklusion alle Menschen gastlich einzubeziehen verspricht?

Wiederum Levinas und Derrida erinnern demgegenüber mit
ihrem Denken einer nicht zu bezähmenden Alterität daran, welche
Herausforderung durch den Anderen als Fremden man sich auf die-
sem Wege zuzieht. Gerade eine Rhetorik gastlicher Solidarität mit
Fremden sollte sich nicht darin erschöpfen, »gut gemeint« zu sein.
Sie darf die radikale Herausforderung nicht unterschlagen, die in
einer außer-ordentlichen bzw. radikalen Gastlichkeit liegt.14 Es han-
delt sich buchstäblich wiederum um Zuviel des Guten, wenn wir auch
dazu noch ja sagen sollen, radikale Feinde aufzunehmen. Genau da-
rauf scheint sich im Übrigen eine aggressive Rhetorik zu berufen, die
diese Überforderung der Gastlichkeit zum Vorwand ihrer rigorosen
Beschränkung nimmt und so in Ungastlichkeit umschlägt. Derrida
spricht in diesem Zusammenhang wie gesagt von einer »irreduziblen
Pervertierbarkeit« der Gastlichkeit.15

Selbst wenn wir aber die Wahl haben, ob wir überhaupt jeman-
den und wen wir (in begrenzter Zahl) gastlich aufnehmen, können
wir streng genommen niemals wissen, mit wem wir es zu tun haben.
Du weißt nie, wen du beherbergst – diese Ungewissheit hat schon das

241

Epilog

12 Auf diese bedenkenswerte Mehrdeutigkeit des Versprechens geht die nachfolgende
Veröffentlichung ausführlich ein: Gegebenes Wort oder Gelebtes Versprechen, Freiburg
i. Br., München 2008.
13 Vgl. die Einleitung in diesem Band.
14 Vgl. H. Brunkhorst, Solidarität unter Fremden, Frankfurt am Main 1997.
15 J. Derrida, Cosmopolites des tous les pays, encore un effort!, Paris 1997, S. 43.
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alte Ethos der Gastlichkeit beunruhigt.16 Derrida knüpft daran an,
wenn er sagt, wirkliche Gastlichkeit gebe es überhaupt nur, wenn
wir nicht wissen, mit wem wir es zu tun haben – selbst angesichts
des vertrautesten Gastes. Darin liegt ein irreduzibles Moment mög-
licher Überraschung, die einer Heimsuchung nahe kommen kann.
Zugleich bewahrt uns aber gerade dieses Moment davor, Gefangene
unserer selbst zu sein.17

So gesehen spricht wenig dafür, dass uns eine Aufhebung aller
Fremdheit in einem entweder dramatisch verengten oder erweiterten
Haus (oder in einem analog vorgestellten oikos) bevorsteht, in dem
uns am Ende nichts Fremdes mehr begegnen könnte. Auf der Ebene
der primären Gastlichkeit haben wir überhaupt nicht die Wahl, ob und
inwieweit wir uns auf Fremde bzw. darauf einlassen wollen, ob uns
vertraute Andere oder wir selbst uns fremd werden.18 Auf der sekun-
dären Ebene einer bewusst praktizierten Gastlichkeit aber stellen sich
diese Fragen durchaus. Derridas Behauptung, Gastlichkeit sei »die
Kultur selbst«, überspielt die Differenz zwischen diesen Ebenen.19

Gewiss kann sich eine Kultur der Gastlichkeit nicht in einer
ganz und gar verrechtlichten Hospitalität erschöpfen, welche die Be-
dingungen der Einräumung eines Gaststatus regeln mag. Genauso
wenig aber kann sie allein aufgrund einer unbedingten Gastlichkeit
menschlicher Subjektivität Gestalt annehmen, die dem Anspruch des
Anderen immer schon offen steht. In Wahrheit kommt es darauf an,
wie zwischen einer unvermeidlich überforderten – aber gerade des-
halb auch inspirierten – außerordentlichen Gastlichkeit und deren
rechtlicher Beschränkung in Spielräumen der Gastlichkeit praktisch
zu leben ist.

Wenn man für eine Kultur der Gastlichkeit »plädiert«, wie es
der Titel dieses Buches nahe legt, begibt man sich auf einen gefähr-
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16 E. Westermarck, Ursprung und Entwickelung der Moralbegriffe, Bd. 1, Leipzig 1907,
S. 479.
17 Das Gesagte leidet ganz offensichtlich unter der Einseitigkeit, nicht aus der Perspek-
tive dessen formuliert zu sein, der aufgenommen werden will. Für den Gast ließe sich
ebenfalls behaupten, dass er nie weiß, als wer sich derjenige herausstellen wird, bei dem
er Aufnahme findet (oder nicht findet). Die Frage, inwieweit sich die Gastlichkeit der
Reziprozität einfügt oder entzieht, bleibt hier ausgespart.
18 So gesehen kann Gastlichkeit genauso wenig wie die menschliche Sensibilität (die bei
Levinas gelegentlich als ein Synonym für Gastlichkeit fungiert) umstandslos normativ
gedeutet werden. Zur Unterscheidung der beiden Ebenen vgl. Anm. 37 zu Kap. III, so-
wie Kap. VI, 5 in diesem Band.
19 Siehe Seite 23 in der Einleitung.
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lichen Weg. Die durch die konzertierte Verrechtlichung, Ökonomi-
sierung und Privatisierung der Gastlichkeit erreichte Stabilität in
Frage zu stellen bedeutet, sich wieder außer-ordentlichen Überforde-
rungen auszusetzen, die die Gastlichkeit lebenspraktisch zu ruinieren
drohen. Das zeigt sich unübersehbar spätestens dann, wenn es darum
geht, auch einem radikalen Feind Gastlichkeit entgegenzubringen.
Wer das für einen ganz und gar abwegigen Gedanken hält, kann sich
vom Ethos der Gastlichkeit, aber auch von weit zurückreichenden
religiösen Überlieferungen und schließlich auch von Kants Begriff
der Hospitalität eines Besseren belehren lassen.

Indem man sich auf diese weit verzweigten Beiträge zu einer
zeitgemäßen Revision der Gastlichkeit stützt, sollte man sie aller-
dings nicht als exklusives Erbe für sich in Anspruch nehmen, wie es
vor allem Levinas tut, wo er suggeriert, jene radikale, unbedingte
Gastlichkeit sei allein biblischer Inspiration zu verdanken.20 In die-
sem Fall muss nämlich die Philosophie der Gastlichkeit unvermeid-
lich den Eindruck erwecken, sich ihrerseits – voller Misstrauen gegen
gewisse neo-pagane Tendenzen – im Haus ihrer eigenen Überliefe-
rung zu verschanzen, statt sich rückhaltlos denen zu öffnen, die ihre
Prämissen nicht teilen oder mit ihnen nicht vertraut sind.21 Allemal
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20 Dies ist Levinas ebenso wenig einfach zuzugestehen wie der Erfolg seines dezidierten
Versuchs, das menschliche Hören auf die Stimme des Anderen, das ihm gastlich Einlass
gewährt, von jeglicher Ontologie zu befreien. Appelliert diese Stimme – von woher sie
auch immer zu vernehmen sein mag – nicht stets an ein rezeptives Selbst, das auf sie
hören, sie aber auch überhören kann? Hängt diese Rezeptivität des Selbst in irgendeiner
Weise davon ab, ob es gemäß einer speziellen religiösen Überlieferung inspiriert lebt?
Wenn nicht, unterläuft sie dann nicht die übliche Diskreditierung eines angeblich un-
ethischen Heidentums? Ich glaube, dass sich eine religio als »hörende« Hinwendung
zum Anderen denken lässt, die sich nicht von einer partikularen Religion vereinnahmen
lässt und gerade deshalb als interkulturelles Deutungsangebot einer universalen Gast-
lichkeit menschlicher Subjektivität attraktiv erscheinen kann. Eine solche Deutung
muss die von Levinas betonte Unaufhebbarkeit des Anspruchs des Anderen in der Ge-
genwart des Subjekts nicht leugnen. Gleichwohl stellt sich die Frage, ob wir ohne wei-
teres darauf verzichten können, diesen Anspruch mit Rücksicht auf die Strukturen in-
tentionaler Erfahrung zu verstehen, in denen sich die »gastliche« Offenheit des Subjekts
zeigt. Auf diese v. a. von D. Janicaud aufgeworfene Frage sowie auf die um sie entbrannte
Debatte über eine fragwürdige »theologische Wende« der Phänomenologie in Frank-
reich kann hier nur am Rande hingewiesen werden. Vgl. v. Verf., »The human person:
vulnerability and responsiveness. Reflections on human dignity, religio and the other’s
voice«, in: C. Bremmers (ed.), Studies in Phenomenology. Vol. I. First Philosophy, Phe-
nomenology, and Ethics, Leiden, Boston (i. E.).
21 Schritte in diese Richtung geht Levinas unverkennbar, wo er für sich (als Philosoph)
in Anspruch nimmt, nicht von einem unbekannten Gott auszugehen und sich statt des-
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befinden Andere darüber, was als Einladung zur Gastlichkeit auf-
gefasst und akzeptiert werden kann. Ohne sie gelingt die Gastlichkeit
nicht. Das hat die Gastlichkeit mit der Gabe gemeinsam. Die Gabe
muss als »annehmbar« erscheinen, um als solche zur Geltung kom-
men zu können. Und die Gastlichkeit muss Fremden bzw. Anderen in
ihrer Fremdheit als »einladend« erscheinen.22 Die Philosophie der
Gastlichkeit gerät aber in einen sonderbaren Widerstreit mit sich
selbst, wenn sie als exklusives Erbe präsentiert wird, auf das eine
Kultur der Gastlichkeit einen fragwürdigen Besitzerstolz gründen
könnte. Fremden wird eine solche Kultur kaum als einladend, son-
dern als überaus selbstgerecht erscheinen, wenn sie sich darin gefal-
len würde, als vorbildlich gastlich gelten zu dürfen. Wie auch die
Gerechtigkeit ist die Gastlichkeit des Anderen Gut23, von dem wir in
letzter Instanz nicht wissen können, um wen es sich handelt, wie
Ricœur im Schlusskapitel seines Buches Das Selbst als ein Anderer
gezeigt hat.

Eine Philosophie, die das bedenkt, kann sich einerseits zwar an-
lehnen an weit zurückreichende Traditionen (wie etwa an den Begriff
der Würde, die auch dem Feind nicht abzuerkennen ist); andererseits
muss sie sich aber auch einem interkulturellen Raum öffnen, in dem
wir vielen Anderen begegnen, deren kultureller und geschichtlicher
Hintergrund vielleicht nicht »verschmelzen« kann mit dem uns-
rigen, wie es sich eine idealistische Hermeneutik vorgestellt hat. So
stellt sich abschließend die offene Frage, wie eine Philosophie der
Gastlichkeit ihrerseits eine gastliche sein kann, aufgeschlossen für
Andere – wie unter freiem Himmel ein nächtliches Gespräch zwi-
schen Welt-Fremden, das feurige Wärme spendet, bis ihre Worte er-
löschen in der Asche des Gesagten.
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sen auf eine Phänomenologie der Begegnung mit dem Anderen zu stützen, der die Auf-
geschlossenheit des Subjekts für den Anspruch des Anderen zu entnehmen sein soll;
und zwar »vor aller Offenbarung«. In seinen politischen Schriften geht Levinas sogar
so weit, jedes religiöse Ausscheren aus den zwischenmenschlichen Beziehungen zu ver-
weigern; vgl. E. Levinas, Verletzlichkeit und Frieden. Schriften über die Politik und das
Politische, Berlin 2007, S. 113, 99, 144, 190, 195, 182 (Stellen in der Reihenfolge der
Bezugnahme auf sie).
22 Was die Frage provoziert, was aus der Gastlichkeit wird, wenn sie auch als vermeint-
lich selbstlose zurückgewiesen wird. Es wäre ein naives Missverständnis, die daraus
erwachsenden politischen Probleme allein mit Hilfe einer einseitigen Gastlichkeit für
lösbar zu halten.
23 Aristoteles nennt die Gerechtigkeit in der Nikomachischen Ethik so (allotrion aga-
thon); Stuttgart 1969, S. 122 (= Buch V, 1129 b ff.).




