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Warmes Auto, neue Nachbarn

»Na, Ben, worauf freust du dich zu Hause am meisten?«
Papa trommelt auf dem Lenkrad herum, als er das fragt.

Vor allem er scheint sich auf zu Hause zu freuen. Ben hätte
lieber noch länger Sommerferien gehabt. Im Wasser waren
es dreiundzwanzig Grad. Er kann jetzt eine Rolle vorwärts
unter Wasser, aber nicht rückwärts, dann kriegt er Wasser
in die Nase. Seine Haare sind noch immer nass vom letzten
Bad. Während Mama und Papa das Gepäck ins Auto 
luden, sind er und Klaus zum Meer runtergerannt, um ein
letztes Mal ins Wasser zu springen. Klaus traut sich nicht,
den Kopf unter Wasser zu nehmen.

»Ich weiß nicht«, sagt Ben.
»Red keinen Unsinn. Es muss doch jede Menge geben,

worauf du dich freuen kannst. Du warst doch jetzt seit sie-
ben Wochen nicht mehr zu Hause. Freust du dich denn
nicht auf deine Freunde?«

Mama hat den Kopf zwischen die Beine gesteckt und
sucht im Korb herum. Jetzt richtet sie sich wieder auf und
gibt Klaus und Ben je einen Apfel.

»Ich finde es auch schade, dass der Sommer vorbei ist,
aber es stimmt doch, was Papa gesagt hat, es ist schön,
nach Hause zu kommen. Dann siehst du deine Freunde
wieder und kannst das Fahrrad aus dem Keller holen und
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Fußball spielen, und in der dritten Klasse passieren sicher
lauter spannende Dinge. Kommt ihr jetzt nicht auf einen
neuen Schulhof?«

»Nein, das ist erst nächstes Jahr.«
Mama hat schon Recht, manches ist richtig gut, und

ihm graut ja auch nicht vor zu Hause, aber einen Grund
zur Freude sieht er auch nicht gerade. Es ist eben alles 
so wie immer.  Es passiert nichts Neues. Außerdem findet
es Ben ungerecht, dass sie schon drei Tage vor Ende der 
Ferien nach Hause fahren, bloß weil Mama waschen will.
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Ben wird ganz kribbelig, als sie am Friedhof entlang den
Hang hochfahren und dann in den Tollef-Grav-Weg abbie-
gen. Hier ist er zu Hause. Ben betrachtet im Vorbeifahren
die Winkelhäuser, die dreistöckigen Reihenhäuser und die
Einfamilienhäuser. Er weiß bei jedem Haus, wer dort
wohnt. Bei fast jedem. Und die Häuser scheinen jetzt alle
aus dem Schlaf zu erwachen. Die Leute haben die Fenster
aufgerissen und Bettdecken zum Lüften herausgehängt,
einige sind mit Rasenmähern auf ihren kleinen Rasenflä-
chen unterwegs, während hinten bei der Wendestelle ein
paar Jungs stehen und quatschen. Victor, Stoffer und Ivar.
Vor denen sollte man sich in Acht nehmen. Sie gehen in die
Sechste. Oder in die Siebte. Alle sind ja jetzt eine Klasse
höher. Papa fährt an dem Schild vorbei, auf dem steht, dass
Autos und Motorräder hier nicht fahren dürfen. Das macht
er nur vor und nach den Sommerferien, weil sie dann so viel
Gepäck haben.

»Neben uns scheint jemand eingezogen zu sein«, sagt
Papa und zieht an der Bremse, dass es im ganzen Auto nur
so quietscht. »Vielleicht haben die Kinder in eurem Alter,
mit denen ihr euch anfreunden könnt.«

(…)

Der Asphalt ist warm. Es riecht nach Sommer.
Die Shorts kleben Ben am Hintern. Er schaut noch im-

mer zur Nachbartür hinüber, er möchte so gern wissen, wer
dort wohnt. Klaus darf inzwischen die Haustür aufschlie-
ßen. Als ihm die Schlüssel in den Fußabtreter in der Trep-
pe fallen, ist Papa sichtlich sauer.
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»Ben, hilf Klaus, ein Stöckchen oder irgendwas zu su-
chen, womit wir die Schlüssel rausfischen können.«

Ben will sich gerade umdrehen, als bei den Nachbarn
die Tür geöffnet wird. Ein Typ mit abgenutzten Turnschu-
hen in Tarnfarben, einer Hose mit einer Kette, einem 
T-Shirt mit einem roten Stern über der ganzen Brust und
Haaren bis auf die Schultern kommt heraus. Er sieht aus
wie einer aus einer Rockgruppe. Jetzt bleibt er stehen und
mustert das Auto mit dem vielen Gepäck, das genau vor
seinem Gartenweg hält. Dann spuckt er zwei Meter nach
links, mit einer kleinen Kopfdrehung. Nickt Ben ganz
kurz zu. Sagt nichts, sondern setzt sich auf die Treppe und
legt die Unterarme auf die Knie, so dass seine Hände in der
Luft baumeln.

»Ben! Kannst du mir nicht helfen! Wir müssen die
Schlüssel hochholen, sonst können wir die Tür nicht auf-
schließen!«

(…)
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Ein riesiges Taschenmesser

»Hallo«, sagt der Junge mit dem Stern auf der Brust. »Bist
du unser Nachbar?«

Er fragt so, als ob nur Ben in dem Haus wohnte. Als
wären alle anderen unwichtig. Als ob es nur sie beide gäbe.
Hier und jetzt. Ben überlegt kurz, ob er den Jungen
irgendwie verärgert haben kann. Ihm fällt nichts ein. Er
kommt doch gerade erst aus den Ferien zurück. Und das ist
ja wohl nicht verboten.

»Ja, aber ich wohne nicht allein«, antwortet er.
»Wie alt bist du?«
»Neun.«
»Neun?«
»Ja.«
»Kommst du jetzt in die Dritte?«
»Ja.«
»Spitze.«
In Bens Brust hämmert es. Seine Knie jucken und er

spannt die Oberschenkel an, um ganz schnell davonstürzen
zu können. Wenn er nur nicht so ein mieser Läufer wäre.
Der Typ hat ihn doch sofort eingeholt.

»Meine Schwester kommt auch in die Dritte. Wie heißt
du?«

»Ben«, kann er gerade noch antworten, dann sind seine
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Eltern da. Mama wischt sich die Hand an der Hose ab, des-
halb hält Papa dem Jungen zuerst seine hin.

»Hallo, ich heiße Arne. Nett, dich kennenzulernen.
Bist du unser neuer Nachbar?«

Ehe der Junge antworten kann, streckt auch Mama die
Hand aus.

»Ich bin Wenke. Schön, dass wir neue Nachbarn ha-
ben.«

Das klingt so, als wollte sie sagen, dass die letzten
Nachbarn die totalen Idioten waren. Der Junge hat ein
schmales Gesicht, riesige schwarze Augen mit bleistift-
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strichdünnen Brauen, jede Menge Sommersprossen auf der
Nase und Pickel auf der Stirn. Als er die Hand ausstreckt,
sieht Ben, dass er sich Schnürsenkel um das Handgelenk
gebunden hat.

»Tomas«, sagt er mit kratziger Stimme.
Papa sieht aus, als ob er den Typen am liebsten umar-

men würde, aber er begnügt sich damit, ihm zu erzählen,
wie schön es für Kinder ist, hier in der Siedlung zu woh-
nen. Ben kneift die Augen zu und möchte im Erdboden
versinken.

»Und das hier ist Klaus, unser Jüngster!«, sagt Papa
und zerrt Klaus hinter Mamas Hintern hervor.

»Hallo«, sagt Tomas mit trägem Nicken, fast ohne den
Mund zu bewegen. Ben denkt, dass er sich jetzt abends
nicht mehr aus dem Haus trauen wird. Und als ob Tomas
seine Gedanken gelesen hätte, zieht er an der Kette an sei-
ner Hose und ein riesiges Taschenmesser kommt zum Vor-
schein. Mamas Augen quellen hervor wie Popcorn und Pa-
pa schiebt Klaus wieder hinter sie.

»Was ist das denn?«, fragt er und es klingt ebenso
interessiert wie dann, wenn er sich zu Weihnachten für die
Zeichnungen bedankt, die Klaus ihm geschenkt hat.

»Wolltet ihr nicht irgendwelche Schlüssel aus der Trep-
pe hervorfischen?«

Und ohne auf Antwort zu warten, begibt sich Tomas
auf Bens Treppe auf alle viere. Mama, Papa, Klaus und Ben
sehen von der Straße her zu. Drei Meter Sicherheitsab-
stand.

»Hier sind sie!«, sagt Tomas und winkt mit Papas
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Schlüsseln. Er springt auf und kommt mit den Schlüsseln
in der Hand auf sie zu. Die Eltern bedanken sich, worauf
Tomas nur mit den Schultern zuckt und etwas Unverständ-
liches murmelt. Dann dreht er sich zu Ben um.

»Komm doch nachher mal vorbei und sag meiner
Schwester guten Tag, wenn du willst. Sie macht nur kurz
einen Spaziergang mit Baldur.«

Dann geht er. Seine Arme sehen aus wie lange Schnür-
senkel, die in seine Hosentaschen hängen. Ben bleibt ste-
hen und schaut hinter ihm her, bis er bei den Briefkästen
um die Ecke biegt. Dort spuckt Tomas ausgiebig auf die
Treppe zum Luftschutzraum unter den Garagen.

»Bitte, hilf uns jetzt beim Tragen«, sagt Papa zu Ben.
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Marie hat Heimweh

Überall muss Baldur sein Bein heben. Er ist total verwirrt
von den vielen Bäumen und den vielen neuen Gerüchen.
Am ganzen Körper zitternd wirbelt er umher, beschnüffelt
sabbernd Baumstämme, Pfosten und Büsche und hinter-
lässt überall einige Tropfen. Er ist so aufgeregt, dass Marie
ihn fast nicht festhalten kann. Während sie hinter ihm

herläuft, wickelt sie sich die Leine um die Hand. Sie traut
sich nicht, ihn frei zu lassen. Es könnte ja sein, dass er
abhaut, und Marie kennt hier keinen Menschen. Keinen
Menschen außer Tomas, aber der zählt fast nicht. Der sitzt
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bloß im Haus und ist sauer. Fährt mit der Straßenbahn in
die Stadt oder liegt auf seinem Bett und schickt seiner
Freundin eine SMS nach der anderen. Als ob sie weiterhin
zusammen sein könnten, jetzt, wo Tomas weggezogen ist.
Marie begreift auch nicht, wie  sich das ihr Bruder leisten
kann. So ein Handy ist doch schweineteuer. Das sagt Papa
jedes Mal, wenn sie sich auch eins wünscht. Schon komisch,
dass Tomas eins haben darf, er verdient doch gar nichts.
Marie dagegen bekommt Geld dafür, dass sie mit Baldur
spazieren geht.

Sie hat ein paar gute Touren ausgetüftelt. Anfangs sah
hier alles ganz gleich aus. Überall zweistöckige Reihenhäu-
ser, immer vier nebeneinander, und alle waren dunkel-
braun. Anfangs war Papa sauer, weil sein Chef ihm ein
Mittelreihenhaus besorgt hatte statt eins am Ende, aber das
scheint er jetzt vergessen zu haben. Auf ihren Spaziergän-
gen mit Baldur hat Marie rausgefunden, dass es eigentlich
zwei Reihenhaussiedlungen sind, sie liegen nur so dicht
beieinander, dass sie wie eine wirken. Es gibt das Obere
Feld, wo sie wohnen, und das Untere Feld, zu dem eine an-
dere Straße führt. Man kann nicht mit dem Auto von einer
Siedlung zur anderen fahren, sondern muss einen langen
Umweg machen, am Laden und an der Schule vorbei, aber
zu Fuß oder mit dem Fahrrad hat man die Grenze in weni-
gen Sekunden hinter sich gebracht, ohne sie auch nur zu
bemerken. Und dann hat Marie noch festgestellt, dass die
Häuser doch nicht ganz gleich sind. Es gibt zwei- und
dreistöckige Reihenhäuser, Winkelhäuser mit nur einer
Etage und ganz hinten am Wald eine Reihe von Häusern,
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die Terrassenhäuser heißen und aussehen, als wären sie aus
Legosteinen gebaut. Alles ist viereckig.

Zu diesen Häusern geht Marie nun, dann eine Treppe
hinunter, einen Schotterweg entlang, bis zum Wald.

»Los, komm!«
Marie fängt an zu rennen. Sie folgen einem Weg, der

am Waldrand entlang zum Fußballplatz führt. Baldur
rennt immer wieder um Marie herum, so dass sich die Lei-
ne um ihre Beine wickelt, aber sie wagt nicht, loszulassen.
Vielleicht später mal, in ein paar Wochen, aber jetzt noch
nicht.

In den sieben Tagen, die sie nun schon hier wohnt, hat
sie nicht ein einziges Kind gesehen. Unterwegs ist sie im-
mer nur alten Leuten begegnet, Marie und Tomas sind die
einzigen jungen. 

Baldur bellt, dass die Tannen nur so zittern. Sie rennen
den ganzen Weg über den Hügelkamm, bis sie die kleine
Sprungschanze erreicht haben. Dort setzt sich Marie auf
die Sprungkante und lässt die Beine baumeln. Das Herz
hämmert ihr im Hals, das T-Shirt klebt ihr am Rücken,
und in ihren Knien spürt sie dieses schöne Zittern, das
nach einem langen Lauf immer ganz von alleine kommt.

»Siehst du unser Haus?«, fragt sie in Baldurs schwarzes
Fell hinein. Sein Nacken riecht warm und vertraut. Marie
schlingt beide Arme um ihn und schnuppert, saugt Er-
innerungen in sich auf. Sie schließt die Augen und sehnt
sich nach so vielen Dingen, dass sie sich gar nicht zwischen
ihnen entscheiden kann. Vor allem wünscht sie sich, dass
Mama bald nach Hause kommt. Aber wenn Mama hier wä-
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re, hätte Marie nicht Baldur. Das glaubt sie jedenfalls.
Schließlich haben sie Baldur gekauft, als Mama ins Kran-
kenhaus musste. Vielleicht müssen sie Baldur wieder her-
geben, wenn Mama zurückkommt. Das hat allerdings nie-
mand gesagt. Darüber hat niemand gesprochen. Mama
wohnt schon seit einem Jahr nicht mehr zu Hause. Jetzt ist
sie in ein Krankenhaus in dieser Gegend verlegt worden.
Und da hat Maries Vater um Versetzung gebeten. Damit
sie in ihrer Nähe sein können. Sie werden sie oft besuchen,
hat er gesagt. Aber Marie hat Heimweh nach Nordnor-
wegen, nach Målselv. Nach ihrem Haus. Nach ihren Freun-
dinnen. Und nach damals, als Mama zu Hause gewohnt hat
und da war, wenn Marie aus der Schule kam. 

Baldurs Herz klingt wie ein leises Dröhnen. Seine Zun-
ge liegt auf Maries Arm und macht ihn ganz nass. Wenn
sie jetzt nicht losrennt, wird sie anfangen zu weinen, und
das will sie nicht. Das hat sie seit einem ganzen Jahr nicht
mehr gemacht. Sie wird nie wieder weinen. 
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Maries und Bens erste Begegnung

»Komm, Baldur«, sagt Marie und steht auf. Aus ihrem
Mund scheint gar kein richtiger Ton herausgekommen zu
sein, daher sagt sie es noch einmal, bis er endlich reagiert.
Sie laufen los. So schnell sie nur können. Die Schanzenab-
fahrt hinunter, über die Wiese und den Hang auf der ande-
ren Seite hoch, durch den Wald, über den Schotterweg, die
Treppe bei den Terrassenhäusern hoch und dann weiter
durch das Obere Feld. Marie spürt ein regelmäßiges Pochen
in ihrem Kopf, als ob er und nicht ihre Füße gegen den
Boden schlügen. Baldur springt bellend vor ihr her, nach
jedem Sprung streckt er sich zu seiner vollen Länge. Als
Marie an einem der Winkelhäuser um die Ecke biegt, rennt
sie mitten in die Arme von Tomas.

(…)
Tomas krault Baldurs Nacken, dann drängt er sich an

Marie vorbei. Nach ein paar Schritten rennt er los und ist
kurz darauf verschwunden.

(…)

Die Sonne brennt Marie im Nacken. Baldur zieht an der
Leine und will hinter Tomas herlaufen. Maries Schulter tut
weh. Aber dann sieht sie dicht vor ihr, auf dem Freigelände
hinter den Garagen, zwei Kinder. Ein kleines und ein
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großes. Als sie vorhin losgegangen ist, war hier kein
Mensch. Jetzt sind sie da. Als ob sie sich vor ihr versteckt
hätten und sie zu früh zurückgekommen wäre. Vielleicht
waren sie schon die ganze Woche hier.

Marie steht ganz still da und wartet. Die beiden spielen
Fußball. Einer gegen einen. Es sind zwei Jungen. Der grö-
ßere scheint so alt zu sein wie sie. Der kleinere darf berg-
runter schießen, das geht leichter. Beide spielen mit nack-
tem Oberkörper. Sie sind braun gebrannt und sehen sich
auch sonst sehr ähnlich. Plötzlich kullert der Ball direkt
auf Marie zu. Gleich dahinter kommt der größere Junge
gelaufen, aber ehe er den Ball einholen kann, hat sich schon
Baldur darauf gestürzt. Er nimmt ihn zwischen die Zähne
und rollt sich auf dem Boden herum. Der Junge bleibt drei
Meter von ihm entfernt stehen. Er hat blonde, fast weiße
Haare, ein zartes Gesicht, schmale Schultern und trägt
blaue, ein wenig zu große Adidas-Shorts. Marie kann seine
Rippen zählen, wenn er Atem holt.

»Mach, dass er den Ball loslässt«, sagt er.
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