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Warmes Auto, heue Nachbatn

»Na, Ben, worauf freust du dich zu Hause am meisten?«

Papa trommelt auf dem Lenkrad herum, als er das fragt.
Vor allem er scheint sich auf zu Hause zu freuen. Ben hitte
lieber noch linger Sommerferien gehabt. Im Wasser waren
es dreiundzwanzig Grad. Er kann jetzt eine Rolle vorwiirts
unter Wasser, aber nicht riickwirts, dann kriegt er Wasser
in die Nase. Seine Haare sind noch immer nass vom letzten
Bad. Wihrend Mama und Papa das Gepick ins Auto
luden, sind er und Klaus zum Meer runtergerannt, um ein
letztes Mal ins Wasser zu springen. Klaus traut sich nicht,
den Kopf unter Wasser zu nehmen.

»Ich weil} nicht«, sagt Ben.

»Red keinen Unsinn. Es muss doch jede Menge geben,
worauf du dich freuen kannst. Du warst doch jetzt seit sie-
ben Wochen nicht mehr zu Hause. Freust du dich denn
nicht auf deine Freunde?«

Mama hat den Kopf zwischen die Beine gesteckt und
sucht im Korb herum. Jetzt richtet sie sich wieder auf und
gibt Klaus und Ben je einen Apfel.

»Ich finde es auch schade, dass der Sommer vorbei ist,
aber es stimmt doch, was Papa gesagt hat, es ist schon,
nach Hause zu kommen. Dann siehst du deine Freunde

wieder und kannst das Fahrrad aus dem Keller holen und
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FuBiball spielen, und in der dritten Klasse passieren sicher
lauter spannende Dinge. Kommt ihr jetzt nicht auf einen
neuen Schulhof? «

»Nein, das ist erst ndchstes Jahr.«

Mama hat schon Recht, manches ist richtig gut, und
ihm graut ja auch nicht vor zu Hause, aber einen Grund
zur Freude sieht er auch nicht gerade. Es ist eben alles
so wie immer. Es passiert nichts Neues. Aulerdem findet
es Ben ungerecht, dass sie schon drei Tage vor Ende der

Ferien nach Hause fahren, blofl weil Mama waschen will.
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Ben wird ganz kribbelig, als sie am Friedhof entlang den
Hang hochfahren und dann in den Tollef-Grav-Weg abbie-
gen. Hier ist er zu Hause. Ben betrachtet im Vorbeifahren
die Winkelhiuser, die dreistockigen Reihenhiduser und die
Einfamilienhduser. Er weill bei jedem Haus, wer dort
wohnt. Bei fast jedem. Und die Hiuser scheinen jetzt alle
aus dem Schlaf zu erwachen. Die Leute haben die Fenster
aufgerissen und Bettdecken zum Liiften herausgehingt,
einige sind mit Rasenmihern auf ihren kleinen Rasenfld-
chen unterwegs, wihrend hinten bei der Wendestelle ein
paar Jungs stehen und quatschen. Victor, Stoffer und Ivar.
Vor denen sollte man sich in Acht nehmen. Sie gehen in die
Sechste. Oder in die Siebte. Alle sind ja jetzt eine Klasse
hoher. Papa fihrt an dem Schild vorbei, auf dem steht, dass
Autos und Motorrider hier nicht fahren diirfen. Das macht
er nur vor und nach den Sommerferien, weil sie dann so viel
Gepick haben.

»Neben uns scheint jemand eingezogen zu sein«, sagt
Papa und zieht an der Bremse, dass es im ganzen Auto nur
so quietscht. »Vielleicht haben die Kinder in eurem Alter,

mit denen ihr euch anfreunden kénnt.«

(...

Der Asphalt ist warm. Es riecht nach Sommer.

Die Shorts kleben Ben am Hintern. Er schaut noch im-
mer zur Nachbartiir hintiber, er mochte so gern wissen, wer
dort wohnt. Klaus darf inzwischen die Haustiir aufschlie-
Ben. Als ihm die Schliissel in den FuBabtreter in der Trep-

pe fallen, ist Papa sichtlich sauer.
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»Ben, hilf Klaus, ein Stockchen oder irgendwas zu su-
chen, womit wir die Schliissel rausfischen kénnen. «

Ben will sich gerade umdrehen, als bei den Nachbarn
die Tiir gedftnet wird. Ein Typ mit abgenutzten Turnschu-
hen in Tarnfarben, einer Hose mit einer Kette, einem
T-Shirt mit einem roten Stern iiber der ganzen Brust und
Haaren bis auf die Schultern kommt heraus. Er sieht aus
wie einer aus einer Rockgruppe. Jetzt bleibt er stehen und
mustert das Auto mit dem vielen Gepick, das genau vor
seinem Gartenweg hilt. Dann spuckt er zwei Meter nach
links, mit einer kleinen Kopfdrehung. Nickt Ben ganz
kurz zu. Sagt nichts, sondern setzt sich auf die Treppe und
legt die Unterarme auf die Knie, so dass seine Hinde in der
Luft baumeln.

»Ben! Kannst du mir nicht helfen! Wir miissen die
Schliissel hochholen, sonst kénnen wir die Tiir nicht auf-

schlief3en!«

(...
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Ein r‘iesiges Taschehhmessel

»Hallo«, sagt der Junge mit dem Stern auf der Brust. »Bist
du unser Nachbar?«

Er fragt so, als ob nur Ben in dem Haus wohnte. Als
wiren alle anderen unwichtig. Als ob es nur sie beide gibe.
Hier und jetzt. Ben iiberlegt kurz, ob er den Jungen
irgendwie verdrgert haben kann. Thm fillt nichts ein. Er
kommt doch gerade erst aus den Ferien zuriick. Und das ist
ja wohl nicht verboten.

»Ja, aber ich wohne nicht allein«, antwortet er.

»Wie alt bist du?«

»Neun. «

»Neun?«

»Ja.«

» Kommst du jetzt in die Dritte?«

»Ja. «

»Spitze.«

In Bens Brust himmert es. Seine Knie jucken und er
spannt die Oberschenkel an, um ganz schnell davonstiirzen
zu konnen. Wenn er nur nicht so ein mieser Liufer wire.
Der Typ hat ihn doch sofort eingeholt.

»Meine Schwester kommt auch in die Dritte. Wie heif3t
du?«

»Ben«, kann er gerade noch antworten, dann sind seine
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Eltern da. Mama wischt sich die Hand an der Hose ab, des-
halb hilt Papa dem Jungen zuerst seine hin.
»Hallo, ich heille Arne. Nett, dich kennenzulernen.

Bist du unser neuer Nachbar?«
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Ehe der Junge antworten kann, streckt auch Mama die
Hand aus.

»Ich bin Wenke. Schon, dass wir neue Nachbarn ha-
ben. «

Das klingt so, als wollte sie sagen, dass die letzten
Nachbarn die totalen Idioten waren. Der Junge hat ein

schmales Gesicht, riesige schwarze Augen mit bleistift-



KINDERBUCH

strichdiinnen Brauen, jede Menge Sommersprossen auf der
Nase und Pickel auf der Stirn. Als er die Hand ausstreckt,
sieht Ben, dass er sich Schniirsenkel um das Handgelenk
gebunden hat.

»Tomas«, sagt er mit kratziger Stimme.

Papa sieht aus, als ob er den Typen am liebsten umar-
men wiirde, aber er begniigt sich damit, ihm zu erzihlen,
wie schon es fiir Kinder ist, hier in der Siedlung zu woh-
nen. Ben kneift die Augen zu und méchte im Erdboden
versinken.

»Und das hier ist Klaus, unser Jiingster!«, sagt Papa
und zerrt Klaus hinter Mamas Hintern hervor.

»Hallo«, sagt Tomas mit trigem Nicken, fast ohne den
Mund zu bewegen. Ben denkt, dass er sich jetzt abends
nicht mehr aus dem Haus trauen wird. Und als ob Tomas
seine Gedanken gelesen hitte, zieht er an der Kette an sei-
ner Hose und ein riesiges Taschenmesser kommt zum Vor-
schein. Mamas Augen quellen hervor wie Popcorn und Pa-
pa schiebt Klaus wieder hinter sie.

»Was ist das denn?«, fragt er und es klingt ebenso
interessiert wie dann, wenn er sich zu Weihnachten fiir die
Zeichnungen bedankt, die Klaus ihm geschenkt hat.

» Wolltet ihr nicht irgendwelche Schliissel aus der Trep-
pe hervorfischen?«

Und ohne auf Antwort zu warten, begibt sich Tomas
auf Bens Treppe auf alle viere. Mama, Papa, Klaus und Ben
sehen von der Strafle her zu. Drei Meter Sicherheitsab-
stand.

»Hier sind siel«, sagt Tomas und winkt mit Papas
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Schliisseln. Er springt auf und kommt mit den Schliisseln
in der Hand auf sie zu. Die Eltern bedanken sich, worauf
Tomas nur mit den Schultern zuckt und etwas Unverstind-
liches murmelt. Dann dreht er sich zu Ben um.

»Komm doch nachher mal vorbei und sag meiner
Schwester guten Tag, wenn du willst. Sie macht nur kurz
einen Spaziergang mit Baldur. «

Dann geht er. Seine Arme sehen aus wie lange Schniir-
senkel, die in seine Hosentaschen hingen. Ben bleibt ste-
hen und schaut hinter ihm her, bis er bei den Briefkisten
um die Ecke biegt. Dort spuckt Tomas ausgiebig auf die
Treppe zum Luftschutzraum unter den Garagen.

»Bitte, hilf uns jetzt beim Tragen«, sagt Papa zu Ben.



KINDERBUCH

Matrie hat Heimweh

Uberall muss Baldur sein Bein heben. Er ist total verwirrt
von den vielen Biaumen und den vielen neuen Geriichen.
Am ganzen Korper zitternd wirbelt er umher, beschniiffelt
sabbernd Baumstimme, Pfosten und Biische und hinter-
ldsst tiberall einige Tropfen. Er ist so aufgeregt, dass Marie

ihn fast nicht festhalten kann. Wihrend sie hinter ithm

herliuft, wickelt sie sich die Leine um die Hand. Sie traut
sich nicht, ihn frei zu lassen. Es konnte ja sein, dass er
abhaut, und Marie kennt hier keinen Menschen. Keinen

Menschen aul3er Tomas, aber der zihlt fast nicht. Der sitzt
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bloB im Haus und ist sauer. Fihrt mit der Stralenbahn in
die Stadt oder liegt auf seinem Bett und schickt seiner
Freundin eine SMS nach der anderen. Als ob sie weiterhin
zusammen sein konnten, jetzt, wo Tomas weggezogen ist.
Marie begreift auch nicht, wie sich das ihr Bruder leisten
kann. So ein Handy ist doch schweineteuer. Das sagt Papa
jedes Mal, wenn sie sich auch eins wiinscht. Schon komisch,
dass Tomas eins haben darf, er verdient doch gar nichts.
Marie dagegen bekommt Geld dafiir, dass sie mit Baldur
spazieren geht.

Sie hat ein paar gute Touren ausgetiiftelt. Anfangs sah
hier alles ganz gleich aus. Uberall zweistockige Reihenhiu-
ser, immer vier nebeneinander, und alle waren dunkel-
braun. Anfangs war Papa sauer, weil sein Chef ihm ein
Mittelreihenhaus besorgt hatte statt eins am Ende, aber das
scheint er jetzt vergessen zu haben. Auf ihren Spaziergin-
gen mit Baldur hat Marie rausgefunden, dass es eigentlich
zwei Reihenhaussiedlungen sind, sie liegen nur so dicht
beieinander, dass sie wie eine wirken. Es gibt das Obere
Feld, wo sie wohnen, und das Untere Feld, zu dem eine an-
dere Straf3e fithrt. Man kann nicht mit dem Auto von einer
Siedlung zur anderen fahren, sondern muss einen langen
Umweg machen, am Laden und an der Schule vorbei, aber
zu Ful} oder mit dem Fahrrad hat man die Grenze in weni-
gen Sekunden hinter sich gebracht, ohne sie auch nur zu
bemerken. Und dann hat Marie noch festgestellt, dass die
Hiuser doch nicht ganz gleich sind. Es gibt zwei- und
dreistockige Reihenhiduser, Winkelhduser mit nur einer

Etage und ganz hinten am Wald eine Reihe von Hiusern,
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die Terrassenhiuser heillen und aussehen, als wiren sie aus
Legosteinen gebaut. Alles ist viereckig.

Zu diesen Hiusern geht Marie nun, dann eine Treppe
hinunter, einen Schotterweg entlang, bis zum Wald.

»Los, komm!«

Marie fingt an zu rennen. Sie folgen einem Weg, der
am Waldrand entlang zum FuBballplatz fithre. Baldur
rennt immer wieder um Marie herum, so dass sich die Lei-
ne um ihre Beine wickelt, aber sie wagt nicht, loszulassen.
Vielleicht spiter mal, in ein paar Wochen, aber jetzt noch
nicht.

In den sieben Tagen, die sie nun schon hier wohnt, hat
sie nicht ein einziges Kind gesehen. Unterwegs ist sie im-
mer nur alten Leuten begegnet, Marie und Tomas sind die
einzigen jungen.

Baldur bellt, dass die Tannen nur so zittern. Sie rennen
den ganzen Weg liber den Hiigelkamm, bis sie die kleine
Sprungschanze erreicht haben. Dort setzt sich Marie auf
die Sprungkante und ldsst die Beine baumeln. Das Herz
himmert ihr im Hals, das T-Shirt klebt ihr am Riicken,
und in ihren Knien spiirt sie dieses schone Zittern, das
nach einem langen Lauf immer ganz von alleine kommt.

»Siehst du unser Haus?«, fragt sie in Baldurs schwarzes
Fell hinein. Sein Nacken riecht warm und vertraut. Marie
schlingt beide Arme um ihn und schnuppert, saugt Er-
innerungen in sich auf. Sie schliet die Augen und sehnt
sich nach so vielen Dingen, dass sie sich gar nicht zwischen
ihnen entscheiden kann. Vor allem wiinscht sie sich, dass

Mama bald nach Hause kommt. Aber wenn Mama hier wi-
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re, hitte Marie nicht Baldur. Das glaubt sie jedenfalls.
SchlieBlich haben sie Baldur gekauft, als Mama ins Kran-
kenhaus musste. Vielleicht miissen sie Baldur wieder her-
geben, wenn Mama zuriickkommt. Das hat allerdings nie-
mand gesagt. Dariiber hat niemand gesprochen. Mama
wohnt schon seit einem Jahr nicht mehr zu Hause. Jetzt ist
sie in ein Krankenhaus in dieser Gegend verlegt worden.
Und da hat Maries Vater um Versetzung gebeten. Damit
sie in ihrer Nihe sein kénnen. Sie werden sie oft besuchen,
hat er gesagt. Aber Marie hat Heimweh nach Nordnor-
wegen, nach Malselv. Nach ihrem Haus. Nach ihren Freun-
dinnen. Und nach damals, als Mama zu Hause gewohnt hat
und da war, wenn Marie aus der Schule kam.

Baldurs Herz klingt wie ein leises Drohnen. Seine Zun-
ge liegt auf Maries Arm und macht ihn ganz nass. Wenn
sie jetzt nicht losrennt, wird sie anfangen zu weinen, und
das will sie nicht. Das hat sie seit einem ganzen Jahr nicht

mehr gemacht. Sie wird nie wieder weinen.
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Marties whd Behs etste Begegnuhg

»Komm, Baldur«, sagt Marie und steht auf. Aus ihrem
Mund scheint gar kein richtiger Ton herausgekommen zu
sein, daher sagt sie es noch einmal, bis er endlich reagiert.
Sie laufen los. So schnell sie nur konnen. Die Schanzenab-
fahrt hinunter, tiber die Wiese und den Hang auf der ande-
ren Seite hoch, durch den Wald, iiber den Schotterweg, die
Treppe bei den Terrassenhdusern hoch und dann weiter
durch das Obere Feld. Marie spiirt ein regelmiBiges Pochen
in ihrem Kopf, als ob er und nicht ihre Fiile gegen den
Boden schliigen. Baldur springt bellend vor ihr her, nach
jedem Sprung streckt er sich zu seiner vollen Linge. Als
Marie an einem der Winkelhduser um die Ecke biegt, rennt
sie mitten in die Arme von Tomas.

(...)

Tomas krault Baldurs Nacken, dann dringt er sich an
Marie vorbei. Nach ein paar Schritten rennt er los und ist

kurz darauf verschwunden.

(...

Die Sonne brennt Marie im Nacken. Baldur zieht an der
Leine und will hinter Tomas herlaufen. Maries Schulter tut
weh. Aber dann sieht sie dicht vor ihr, auf dem Freigeldinde

hinter den Garagen, zwei Kinder. Ein kleines und ein
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groBes. Als sie vorhin losgegangen ist, war hier kein
Mensch. Jetzt sind sie da. Als ob sie sich vor ihr versteckt
hitten und sie zu frith zuriickgekommen wire. Vielleicht
waren sie schon die ganze Woche hier.

Marie steht ganz still da und wartet. Die beiden spielen
FuBball. Einer gegen einen. Es sind zwei Jungen. Der gro-
Bere scheint so alt zu sein wie sie. Der kleinere darf berg-
runter schiefen, das geht leichter. Beide spielen mit nack-
tem Oberkorper. Sie sind braun gebrannt und sehen sich
auch sonst sehr dhnlich. Plotzlich kullert der Ball direkt
auf Marie zu. Gleich dahinter kommt der grofere Junge
gelaufen, aber ehe er den Ball einholen kann, hat sich schon
Baldur darauf gestiirzt. Er nimmt ihn zwischen die Zihne
und rollt sich auf dem Boden herum. Der Junge bleibt drei
Meter von ihm entfernt stehen. Er hat blonde, fast weil3e
Haare, ein zartes Gesicht, schmale Schultern und trigt
blaue, ein wenig zu groBBe Adidas-Shorts. Marie kann seine
Rippen zdhlen, wenn er Atem holt.

»Mach, dass er den Ball losldsst«, sagt er.
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