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Prag — die goldene Stadt an der Moldau. Seit je wurde hier Geschichte
geschrieben. Sei es der Prager Fenstersturz als Ausloser des DreifSig-
jahrigen Krieges oder die bewegende Rede des bundesdeutschen Au-
fenministers Genscher im September 1989, die Tausenden DDR-Biir-
gern die Ausreise in die BRD ermoglichte. Doch in den Gassen entlang
des Altstadter Rings gibt es noch einiges mehr zu entdecken als Prager
Burg und Karlsbriicke. Wolfgang Domling fiihrt den Leser auf ausge-
wihlten Spaziergidngen vorbei an prachtvollen Palais und Kirchen zu
beschaulichen und denkwiirdigen Orten, stets auf den Spuren grofSer
Autoren wie Franz Kafka, Bohumil Hrabal, Rainer Maria Rilke und
vielen anderen mehr.
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Altstidter Ring: Niklaskirche und Hus-Denkmal



Vorwort

Prag — matka mést, »Mutter der Stidte«: reichlich stolz
nannte es sich so zur spatmittelalterlichen Blutezeit unter
Kaiser Karl IV.

Prag ist eine komplexe Stadt, verwirrend wechsel- und
ereignisreich sind ihre Schicksale in der Geschichte. Viele
Jahrhunderte hindurch war ihre Kultur, im Unterschied
zu anderen alten europdischen Hauptstidten, geprigt
von ihrer Zweisprachigkeit, die nach dem Zweiten Welt-
krieg mit der Vertreibung der deutschen Bevolkerung er-
losch.

Am 28. Oktober 1918, kurz bevor der Erste Weltkrieg
zu Ende ging, wurde die Grindung der Tschechoslowakei
ausgerufen; bis heute ist das der Nationalfeiertag. Die
Staatsgrindung war ein Triumph nicht nur tiber Habs-
burg-Osterreich, auch itber Ungarn, zu dessen Territorium
die Slowakei (»Oberungarn« genannt) jahrhundertelang
gehort hatte. Eine Genugtuung fir Bohmen, das innerhalb
der Monarchie zugunsten Ungarns benachteiligt worden
war. Ungarn hatte 1867 den sogenannten »Ausgleich« er-
stritten, der auf eine Fast-Gleichberechtigung in der Reichs-
regierung hinauslief, die jetzt als »Doppelmonarchie« kon-
struiert war. Am Ende des Habsburgerreichs stellte nun
Bohmen auf seine Weise einen Ausgleich her. Am 8. No-
vember 1918 wurde die Mariensdule auf dem Prager Alt-
stidter Ring als Symbol der osterreichisch-katholischen
Herrschaft zerstort, und so blieb — und bleibt bis heute —
der Platz dominiert von dem michtigen Hus-Denkmal.
Als stolzes Bekenntnis zur bohmischen Reformation war
es 1915 errichtet worden, zum 500-Jahr-Gedenken der T6-
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tung von Jan Hus auf dem Konstanzer Konzil. So demon-
strierte der Platz jetzt, dafs Prag eine tschechische Stadt
war.

Das ist sie in der zweiten Hailfte des 19. Jahrhunderts
in raschem Tempo geworden. Und dazu hatten ja, welch
Ironie der Geschichte, vor allem die Deutschen und die
seit der Jahrhundertmitte aus dem Ghetto entlassenen Ju-
den beigetragen. Thnen verdankte sich der lebhafte Auf-
schwung von Handel und Industrie, Bohmen wurde die
wirtschaftlich fiihrende Region des Habsburgerreichs. Die-
ser Aufschwung aber 16ste enorme Zuzugsbewegungen
tschechischer Arbeiter und Handwerker in den GrofSraum
Prag aus. Vor 1850 betrug der Anteil der Deutschen noch
zwei Drittel in der Stadtbevolkerung; um 1900 lag ihr An-
teil schon unter einem Zehntel; seit 1922 dann waren es
noch weniger. »Grof$-Prag« wurde per Gesetz zum 1. Ja-
nuar 1922 geschaffen, bestehend aus den alten finf Prager
»Stidten«, den fiinf Vororten und nunmehr zahlreichen
weiteren ehemaligen Stadt- und Dorfgemeinden — eine Me-
tropole von etwa 700 ooo Einwohnern, die sechstgrofite
Stadt Europas.

Die sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts wurden zum
entscheidenden Jahrzehnt der tschechischen »Wiederge-
burt«. Das sogenannte Wiener Oktober-Diplom von 1860,
eine Folge der militarischen Niederlagen des Vorjahres,
brachte eine Lockerung des absolutistischen Regimes. In
Bohmen tiberstiirzten sich daraufhin die Aktivitdten. 1861
verloren die Deutschen erstmals die Mehrheit im Prager
Stadtparlament. Im selben Jahr wurde der tschechische
Gesangsverein Hlahol (»Klang«) gegriindet, und Bedfich
Smetana kehrte von Géteborg wieder heim nach Prag und
begann seinen Aufstieg als tschechischer Nationalkompo-
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nist. 1862 wurde der tschechische Turnerbund Sokol (»Fal-
ke«) gegrindet — eine demokratisch-freiheitliche Organisa-
tion, die die Osterreicher verboten (wie spiter die deutschen
Okkupanten und dann die Kommunisten). Gleichfalls 1862
konnte das erste tschechische Theater eroéffnet werden,
und im Jahr darauf wurde die fiir alle tschechischen Kiinst-
leraktivitdten in Prag wichtige Uméleckd beseda (»Kunst-
verein«) ins Leben gerufen. (Sie bestand bis 1973.) 1880
wurde in Bohmen die Doppelsprachigkeit der Justiz an-
geordnet, und neue Wahlmodalitdten fithrten eine tsche-
chische Landesmehrheit herbei, die dann 1907 durch das
allgemeine Wahlrecht noch verstirkt wurde. Die altehr-
wiirdige Prager Universitat teilte sich 1882 in eine deut-
sche und eine tschechische. 1891 entfernte man in Prag die
meisten deutschen StrafSenschilder. Seit Ende des 19. Jahr-
hunderts waren vor allem in Prag Streitigkeiten und tat-
liche Auseinandersetzungen — nicht zuletzt unter Studen-
ten — zwischen Tschechen auf der einen, Deutschen und
Juden auf der anderen Seite an der Tagesordnung.

Das spannungsgeladene Zusammenleben der Tschechen,
Deutschen und Juden in Prag war offenbar schwieriger als
bei vergleichbaren Situationen etwa in Rustschuk/Ruse,
der Geburtsstadt Elias Canettis, oder in Czernowitz. Hier-
zu gibt es reichlich Zeugnisse. Egon Kisch etwa schreibt in
seinen Lebenserinnerungen: »Mit der halben Million
Tschechen der Stadt pflog der Deutsche keinen auferge-
schiftlichen Verkehr. Niemals ziindete er sich mit einem
Streichholz des Tschechischen Schulengriindungs-Vereins
seine Zigarre an, ebensowenig wie ein Tscheche die seinige
mit einem Streichholz aus einem Schichtelchen des Deut-
schen Schulvereins. Kein Deutscher erschien jemals im tsche-
chischen Birgerclub, kein Tscheche im Deutschen Kasino.
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Selbst die Instrumentalkonzerte waren einsprachig, einspra-
chig die Schwimmanstalten, die Parks, die Spielplitze, die
meisten Restaurants, Kaffeehiuser und Geschifte ...« Die
deutschen und die tschechischen Kunstler und Schriftstel-
ler hatten jeweils ihre eigenen Kaffeehduser — die deut-
schen vor allem das Café Arco nahe dem Staatsbahnhof
und das Café Continental am Graben, die tschechischen
das Café Slavia und die Unionka, beide in der Nihe des
tschechischen Nationaltheaters. Die beiden Literatenkrei-
se vermischten sich so gut wie nie, und zweisprachige Ver-
mittler waren selten. Rudolf Fuchs, Willy Haas und vor
allem der unermiidliche Max Brod gehoren zu diesen Aus-
nahmen.

Als Detlev von Liliencron um die Jahrhundertwende von
Prag als einem »Goldnetz von Gedichten« schwirmte, hat-
te er damit auch die tschechische Lyrik (wenn er sie tiber-
haupt kannte) meinen konnen, die sich auf kontinuier-
lichen Wegen zu ihren Hohepunkten befand: Antonin Hora,
Frafia Sramek, Josef Hora, FrantiSek Halas, Jifi Wolker,
schliefSlich Vladimir Holan, Vitézslav Nezval und der No-
belpreistriager Jaroslav Seifert.

Die Situation der Prager deutschen Literatur hingegen
entwickelte sich weniger glanzvoll. Rilke hatte Prag bereits
1895 verlassen, einundzwanzigjihrig; im selben Jugend-
alter ging 1912 der als genialisch umschwarmte Werfel.
Gustav Meyer, genannt Meyrink, verlief§ Prag 1905, wenn
auch vor allem aus geschiftlichen Griinden. Ein Jahrzehnt
spater schrieb er am idyllischen Starnberger See den Go-
lem, bis heute ein Kultbuch fiir das sogenannte »magische
Prag«. In der Ersten Republik verlieffen weitere Prager
deutsche Schriftsteller die Stadt, so Egon Kisch, Willy Haas
und andere, weniger berithmte. Griinde dafur lagen zum
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einen in antideutschen und antisemitischen Bewegungen
von tschechischen Nationalisten, die trotz Masaryks wei-
ser Staatsfithrung immer wieder fiir Unruhe sorgten. Zum
andern war die steigende Attraktivitit Berlins als deut-
sches kulturelles Zentrum nicht mehr zu iibersehen. (Sogar
Kafka siedelte noch im Herbst 1923, ein Dreivierteljahr
vor seinem Tod, nach Berlin iiber, mufSte freilich nach ein
paar Monaten wieder heimkehren.) Nach 1933 fanden be-
drohte deutsche und 6sterreichische Schriftsteller in Prag
fur wenige Jahre Zuflucht, bis die deutsche Okkupation
am 15. Mdrz 1939 das Ende der Prager deutschen literari-
schen Kultur — die ja ganz iiberwiegend eine judische Kultur
war — besiegelte. Mit Kriegsschlufl und der kommunisti-
schen Machtiibernahme 1948 folgte das Ende der Zwei-
sprachigkeit iberhaupt. Erst seit dem Fall des Eisernen Vor-
hangs, nach vierzig Jahren politischer Blockade, beginnt
wieder eine gegenseitige Annaherung. Tschechische Lite-
ratur in deutscher Ubersetzung stof3t auf immer mehr Inter-
esse (allerdings, naturgemafs, Prosa mehr als Lyrik), und
Kafkas Werke erscheinen jetzt auf tschechisch.

Der vorliegende »Reisebegleiter« mochte beim Durch-
wandern der Prager Stadt- und Geschichtslandschaft et-
was von diesem Reichtum lebendig werden lassen, und
vor allem: zum Weiterlesen anregen — wieviel gibt es da
zu entdecken! Ich mochte hier auch insbesondere auf eini-
ge neuere Anthologien tschechischer und deutsch-Prager
Literatur hinweisen (Kundera, Sacher, Sudhoff/Schardt)
und auf Jirgen Serkes grofSe Sammelbiographie der Prager
und bohmischen deutschen Schriftsteller.



Hinweise zur Aussprache des Tschechischen

Die Hauptbetonung liegt unabhingig von Wortlinge und
Vokalqualitat stets auf der ersten Silbe.

Vokale: a, e, i=y, o,u sind kurz und offen; 4, é,i=¥, 6, 4
(4 nur als Wortanfang) lang und meist offen (der Strich
bzw. beim G der Kringel ist also ein Lingungs-, kein Beto-
nungszeichen); Diphtonge (z. B. eu, ou) werden immer als
horbares Nacheinander der zwei Vokale ausgesprochen, é
wie dt. ja.

Konsonanten: die meisten ahnlich wie im Deutschen; h
wie in Heim (und niemals als Dehnungszeichen), ch wie
in ach; v wie dt. w (am Wortende wie f). Besonderheiten:

s stimmloses s
z  stimmbhaftes s
§  sch stimmlos (Schule)

z  sch stimmbhaft (Garage)

¢ wiedt. z

¢ wiedt. tsch

d,t, 1 etwa wie d+j, t+j, n+j

i der gefiirchtete tschechische Speziallaut: gerolltes r
und z etwa gleichzeitig.

Die Konsonanten | und r konnen auch die Rolle von Vo-
kalen einnehmen, also Silben- und Akzenttriger sein: z. B.
Vlitava (Betonung auf 1)=Moldau, zmrzlina (Betonung
auf r) = Speiseeis.

Achtung: ck sind im Tschechischen zwei Laute (c + k),
ebenso sch (s +ch).

Das Zusatzzeichen™ heif$st auf tschechisch hacek, die Di-
minutivform von hiak (Haken), ein Hikchen also, und so
sieht es ja auch aus.
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Da in der tschechischen Schreibweise fast durchweg je-
der Laut durch lediglich einen Buchstaben bezeichnet wird,
hat sie sich als die geeignetste Latinica-Transliterations-
schrift fur die kyrillisch-slawischen Sprachen, vor allem
fir das Russische, eingebiirgert.

Endlich noch eine tschechische Spezialitat: die obligato-
rische weibliche Form von Familiennamen. Was nicht auf
-ova endet oder wenigstens auf -4 (dies vor allem bei Na-
men, die eigentlich Adjektive sind, wie etwa Vesely = Froh-
lich, die weibliche Form lautet also Veseld), kann nie und
nimmer der Name einer Frau sein. Auch bei nicht-tschechi-
schen Namen gibts da kein Pardon: Olga Scheinpflugova,
Anna Kareninova, Joan Sutherlandova, Brigitte Bardotova

. (und immer die erste Silbe betonen!). Man mag sich
noch damit abfinden, daf jemand Smetana (»Sahne«) heifSt;
etwas schwerer begreiflich fur uns sind Namen wie Opra-
vil (»Er hat repariert«), Vyslouzil (»Er hat ausgedient«)
oder Klestil (»Er hat beschnitten«) und gar erst Nejedly
(»Der Unef3bare«), nicht unpassend freilich fiir einen dikta-
torischen Parteifunktionar, wie Zdenék Nejedly einer war.
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Erster Spaziergang:
Altstadt

Staroméstské namésti [Altstidter Ring] — Celetna [Zeltnergasse] —
Ovocny trh [Obstmarkt] — Zelezni [Eisengasse] — Kamzikova [Gem-
sengiifichen] — Uhelny trh [Kohlenmarkt] — Husova — Melantrichova —
Kozna [Ledergifichen] — Staroméstské namésti

Das Zentrum der Prager Biirgerstadt, der Altstidter Ring
[Staroméstské namésti], war immer wieder Schauplatz gro-
Ber politischer Aktionen. Greifen wir nur drei markante
Daten heraus: im Juni 1621, ein gutes halbes Jahr nach
dem Sieg der Habsburger und der katholischen Liga in
der Schlacht am WeifSen Berg, wurden 27 widerstindige
Bohmen vor dem Rathaus hingerichtet; im »siegreichen
Februar« 1948 hielt Klement Gottwald, Parteifiihrer und
dann Staatsprisident, seine sogenannte »historische« Rede
zum Putsch der Kommunisten; von derselben Stelle — dem
Balkon des Kinsky-Palais — rief Vaclav Havel im Februar
1990 die Nation zur demokratischen Erneuerung auf.

Auf diesem Platz sind die Spuren der grofSen Geschichte
deutlich zu spuren. Die empfindlich storende Liicke zwi-
schen Rathaus und Niklaskirche markiert den Verlust des
groflen Rathaus-Ostfliigels, den die Deutschen noch am
8. Mai 1945 zusammenschossen — einen Tag vor dem Ein-
marsch der Roten Armee. Das ausladende Hus-Denkmal,
von dem Rodin-Schiiler Ladislav Saloun 1915 geschaffen
zum Funfhundertjahr-Gedenken der Totung von Jan Hus
auf dem Konstanzer Konzil, war natiirlich ein Politikum —
selbstbewufStes Zeichen, daf Prag nun endgiltig eine tsche-
chische Stadt geworden war, und auch eine Opposition des
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tschechischen Reformators gegen das katholische Habs-
burg. Opposition auch wortlich: schrig gegeniiber auf dem
Platz stand seit 1650 eine Mariensaule, und dieses Symbol
der katholischen Unterdriickung ist dann zum Kriegsende,
am 8. November 1918, von einer aufgebrachten Volksmenge
in Stiicke gehackt worden. Mit etwas Glick findet man auf
dem jetzigen permanenten Touristenjahrmarkt die Stelle.
Seit 1995 verkiindet eine im Pflaster eingelassene Bronze-
plakette mehrsprachig, dafs hier die Mariensaule stand und
wieder stehen werde. Geblieben jedenfalls ist Marias Herr-
schaft in der Teynkirche (katholisch natiirlich, seinerzeit
aber die Prager Hauptkirche der Hussiten): die vom Mittel-
giebel der Fassade goldleuchtende Muttergottes im Strah-
lenkranz haben die Sieger von 1620 umgeschmolzen aus
einer Statue des Jifi von Podébrady — des letzten genuin boh-
mischen Konigs, 1458 im Prager Rathaus gewihlt — und
einem grofsen goldenen Kelch, dem hussitischen Symbol.

Aus Podébrady - etwa fiinfzig Kilometer ostlich von
Prag — stammte Rudolf Fuchs, Sohn einer jiidisch-tschechi-
schen Familie. Er war einer der wenigen Prager Schrift-
steller, die sich aktiv, durch Ubersetzungen insbesondere,
um Vermittlung zwischen tschechischer und deutscher Li-
teratur verdient gemacht haben. (Max Brod, Willy Haas,
Johannes Urzidil sind in diesem Zusammenhang noch zu
nennen. Fuchs schrieb selbst iiberwiegend auf deutsch.)
Ein Jahr vor seinem Tod - in der kriegsverdunkelten Stadt
iberfuhr ihn ein Autobus — verfaf$te Fuchs 1941 im Londo-
ner Exil ein grofles symbolisches Gedicht. Er verkniipft
den Figurenzug der Prager Apostelubr — der astronomi-
schen Uhr an der Siidseite des Rathauses — mit dem Lebens-
lauf, auch seinem eigenen. Das Gedicht schliefst mit Melan-
cholie und Trauer des Heimatlosen:
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Der zwolfte — bin ich selbst? Erregten Sinns
betracht ich mich und staun, allein ich bin’s.
So wie ein Maler aus der alten Zeit

im Haufen oft sich selber konterfeit,

ist’s mir geschehn. So steh ich eben dort
und tiberblick vom Fenster aus den Ort

und find mich unten in der Menge stehn,
den Hals gereckt, um besser mich zu sehn,
wie ich als letzter meine Reihe fiihr.

Die Stunde wechselt, andre stehn dann hier.
Jetzt kriaht der Hahn. Das Fenster ist verstellt . ..
Ich lebe fern, in einer fremden Welt.

Rudolf Fuchs erinnerte sich an Franz Kafka:

»Man konnte Kafka oft allein begegnen, in den StrafSen,
in den Gartenanlagen Prags. Er war nicht im geringsten al-
teriert, wenn man sich ihm zugesellte. Er vermied es gern,
von sich zu sprechen, und war, wenn man erzihlte, ganz
Ohr. Selbst als ihn schon seine Krankheit quailte, behielt
er seinen lachelnden Gesichtsausdruck. Es war etwas dgyp-
tisch Ratselhaftes in seinem Ausdruck.

Er war immer diskussionsbereit, das heifSt: bereit, sich
zu verstandigen, sei es auch mit wenigen, kurzen, oft ha-
stigen Worten, sei es mit einem beredten Schweigen, das
nicht mifSzuverstehen war. Das Leben und Wirken seiner
Freunde verfolgte er mit grofSer Aufmerksamkeit. Er war
vieler Leute Freund, wiewohl er nur ganz wenigen gestat-
tete, seine Freunde zu sein. Dankbar erinnere ich mich an
Folgendes: Ich begegnete ihm in der Herrengasse. Tags vor-
her war ein Gedicht von mir im sTagblatt« erschienen. Es
hief§ WVilla Milde Ruh«. Er lobte es. Mir selbst wollte es
nicht mehr ganz so gefallen. Es war édlteren Datums. Ich
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Altstidter Rathaus mit Astronomischer Uhr



