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EINS

Der Schauplatz des Verbrechens befand sich im Bereich 
der unteren 30er-Straßennummern – nicht weit von 
der E Street, am Rand des Fort Dupont Park, in einem 
Viertel namens Greenway im 6th District von Southeast 
D. C. Ein vierzehnjähriges Mädchen lag am Rand eines 
Gemeindegartens im Gras. Die Stelle war von den an-
grenzenden Häusern aus nicht einsehbar. Die Tote trug 
ihr Haar zu kleinen Zöpfen gefl ochten, die mit bunten 
Perlen geschmückt waren. Todesursache war anschei-
nend ein einziger Kopfschuss. Ein Polizist mittleren Al-
ters hockte neben ihr, stützte sich auf  ein Knie und starr-
te sie an, als erwartete er, dass sie aufwachte. Der Mann 
hieß T. C. Cook, war Sergeant beim Morddezernat und 
seit vierundzwanzig Jahren im Dienst. Er dachte nach.

Seine Gedanken waren nicht optimistisch. Weder an 
der Toten selbst noch in ihrer unmittelbaren Umgebung 
war Blut, mit Ausnahme der Einschuss- und Austritts-
wunden, wo es bereits geronnen war. Keinerlei Blut 
auf  ihrem Shirt, Jeans oder Turnschuhen, die gesamte 
Kleidung sah brandneu aus. Cook folgerte daraus, dass 
der Täter die Leiche nach dem Mord umgezogen, her-
transportiert und hier abgelegt hatte. Eine leichte Übel-
keit überkam den Sergeant, und – wie er sich nicht ohne 
Schuldgefühle eingestand – sein Puls beschleunigte sich, 
wenn nicht vor Erregung, so doch vor Spannung. Die 
Leiche war noch nicht identifi ziert, aber Cook war sich 
sicher, dass es Parallelen zu den anderen gab. Sie war 
eine von ihnen.
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Das mobile Kriminallabor war eingetroffen. Die Tech-
niker der Spurensicherung taten ihre Arbeit, doch sie 
schienen antriebslos und niedergeschlagen, als rechnete 
niemand ernsthaft mit Erfolgen. Wurde eine Leiche vom 
Tatort entfernt, bedeutete das im Allgemeinen, dass 
kaum forensische Hinweise zu fi nden waren. Zu allem 
Überfl uss hatte es auch noch geregnet. In solchen Fällen 
lachte sich der Mörder ins Fäustchen, wie manche der 
Techniker sagten.

Nahe dem Fundort standen ein Rettungsfahrzeug und 
mehrere Streifenwagen mit uniformierten Polizisten, die 
zur Verstärkung angefordert worden waren. Außerdem 
hatten sich ein paar Dutzend Schaulustige versammelt. 
Das Gelände war bereits mit gelbem Flatterband abge-
sperrt, und die Uniformierten mussten jetzt Gaffer und 
Reporter fernhalten, damit ihre Kollegen vom Mord-
dezernat und der Spurensicherung nicht bei der Arbeit 
gestört wurden. Superintendent of  Detectives Michael 
Messina und Captain Arnold Bellows vom Morddezer-
nat standen innerhalb der Absperrung, ein wenig abseits 
von Sergeant Cook, und redeten leise miteinander. Der 
Pressesprecher, ein Italo-Amerikaner mit zahlreichen 
Muttermalen, der häufi g im Fernsehen zu sehen war, gab 
einem Reporter von Channel 4 die üblichen Auskünfte.

Zwei Uniformierte standen neben ihrem Streifen-
wagen. Sie hießen Gus Ramone und Dan Holiday. 
Ramone war von mittlerer Größe und Statur, Holiday 
größer und gertenschlank. Beide waren Collegeabbre-
cher, Single, Anfang zwanzig und weiß. Beide waren im 
zweiten Dienstjahr, also weder Grünschnäbel noch er-
fahrene Cops. Sie hatten bereits ein gewisses Misstrauen 
gegenüber höheren Dienstgraden entwickelt – das hieß, 
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gegenüber allen oberhalb vom Sergeant –, waren aber 
noch nicht zynisch geworden.

«Sieh dir die an.» Holiday wies mit seinem spitzen 
Kinn in die Richtung von Superintendent Messina und 
Captain Bellows. «Die reden nicht mal mit T. C.»

«Sie lassen ihn eben in Ruhe arbeiten», erwiderte Ra-
mone.

«Von wegen. Ich sag dir, die Weißhemden haben 
Angst vor ihm.»

T. C. Cook war ein durchschnittlich großer Schwarzer, 
der einen beigefarbenen Regenmantel mit herausnehm-
barem Futter über einem Sportjackett mit Hahnentritt-
muster trug. Sein eleganter Stetson, hellbraun mit scho-
koladenfarbenem Band, in dem eine kleine bunte Feder 
steckte, saß etwas schräg auf  dem kahlen Kopf  mit den 
graumelierten Haarbüscheln an den Seiten. Er hatte eine 
Knollennase und einen buschigen braunen Schnurrbart. 
Er lächelte selten, in seinen Augen lag jedoch manchmal 
ein belustigtes Funkeln.

«Der Mann mit der Mission», bemerkte Holiday. «Die 
hohen Tiere mögen ihn nicht, aber sie kommen ihm 
nicht in die Quere. Der Bursche hat eine neunzigprozen-
tige Aufklärungsquote; der kann sich alles erlauben.»

Typisch Holiday, dachte Ramone. Wer Erfolg hat, dem 
wird alles verziehen. Man muss nur Ergebnisse liefern, 
dann kann man verdammt nochmal tun und lassen, was 
man will.

Ramone hatte seine eigenen Prinzipien: sich an die 
Vorschriften halten, immer auf  der sicheren Seite blei-
ben, fünfundzwanzig Dienstjahre ableisten und sich 
dann nach etwas anderem umsehen. Für Cook und die 
anderen Querdenker, Cowboys und diversen lebenden 



10

Legenden der Truppe hatte er nicht viel übrig. Roman-
tische Verklärung konnte die Arbeit nicht zu etwas ma-
chen, das sie nicht war. Polizist sein war ein Job, keine 
Berufung. Holiday dagegen lebte einen Traum, stand 
unentwegt unter Strom und phantasierte von Ruhm 
und Ehre.

Holiday hatte als Fußstreife im H-Street-Korridor 
in Northeast angefangen, ein Weißer allein in einem 
schwarzen Stadtteil. Er hatte sich ganz gut geschlagen 
und sich sogar bereits einen Ruf  erarbeitet. Holiday 
kannte Leute schon nach der ersten Begegnung beim 
Namen; er machte sowohl jungen Frauen als auch Groß-
müttern Komplimente, konnte sich mit den Männern, 
die auf  ihren Veranden oder vor den Spirituosenläden 
herumlungerten, über Highschool-Turniere, die Red-
skins und die Bulls unterhalten und sogar mit den Kids 
herumalbern, von denen er wusste, dass sie auf  der 
schiefen Bahn waren. Die Bürger, kriminelle wie recht-
schaffene, spürten, dass Holiday eine Witzfi gur war und 
im Grunde nichts taugte, aber sie mochten ihn trotzdem. 
Mit seiner Begeisterung und seinem Talent würde er 
es im Metropolitan Police Department wahrscheinlich 
weiter bringen als Ramone. Sofern ihm nicht vorher das 
Kerlchen mit der Ofengabel, das Holiday ständig auf  der 
Schulter hockte, zum Verhängnis wurde.

Ramone und Holiday waren zwar gemeinsam auf  
die Polizeiakademie gegangen, aber nicht befreundet. 
Sie waren nicht einmal Partner. Sie teilten sich ein Fahr-
zeug, weil auf  dem Parkplatz hinter der Dienststelle 
des 6th District nicht mehr genügend Streifenwagen ge-
standen hatten. Von ihrer Vier-bis-zwölf-Schicht waren 
erst sechs Stunden um, und Ramone konnte Holidays 
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Stimme schon nicht mehr hören. Andere Cops freuten 
sich über Gesellschaft und Verstärkung, auch wenn der 
betreffende Kollege nicht gerade eine Leuchte war. Ra-
mone blieb lieber allein.

«Hab ich dir eigentlich schon von dem Mädchen er-
zählt, das ich aufgerissen habe?», fragte Holiday.

«Ja», erwiderte Ramone – kein Ja mit Fragezeichen, 
sondern eines mit Punkt dahinter, das ausdrücken sollte: 
Ende der Diskussion.

«Sie ist bei den Redskinettes», sagte Holiday. «Diese 
Cheerleader da im RFK Stadium.»

«Ich weiß, wer die Redskinettes sind.»
«Hab ich dir von ihr erzählt?»
«Ich glaube schon.»
«Du müsstest mal ihren Hintern sehen, Giuseppe.»
Der einzige Mensch, der Ramone mit seinem vollen 

Vornamen anredete, war seine Mutter, wenn sie wütend 
oder sentimental war. Jedenfalls bis Holiday einmal Ra-
mones Führerschein gesehen hatte. Manchmal nannte 
Holiday seinen Kollegen auch «den Ramone», seit er ei-
nen Blick auf  dessen Plattensammlung geworfen hatte. 
Das war das einzige Mal gewesen, dass Ramone ihn in 
seine Wohnung gelassen hatte – ein Fehler, wie sich in-
zwischen herausgestellt hatte.

«Und dann ihre Möpse», fügte Holiday hinzu und 
krümmte die Finger in der entsprechenden Höhe zu 
Gichtklauen. «Sie hat so große rosa, wie heißt das noch, 
Warzenhöfe.»

Holiday drehte sich um, dabei streifte der Schein der 
Signalleuchten von den Polizeifahrzeugen am Rand des 
Schauplatzes sein Gesicht. Er entblößte grinsend seine 
gleichmäßigen weißen Zähne, und das Blinklicht spie-
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gelte sich in seinen eisblauen Augen. Auf  dem Namens-
schild an seiner Brust stand «D. Holiday», das hatte ihm 
unter den Kollegen selbstverständlich sofort den Spitz-
namen «Doc» eingetragen. Zufällig war er auch so hager 
und knochig wie der tuberkulöse Revolverheld. Ein paar 
ältere Kollegen fanden, er sehe aus wie Dan Duryea in 
jungen Jahren.

«Du hast mir von ihr erzählt», sagte Ramone zum 
dritten Mal.

«Okay, aber hör dir das an. Letzte Woche geh ich mit 
ihr in eine Bar – das Constable, unten an der 8th …»

«Ich kenne das Lokal.» Ramone war oft im Constable 
gewesen, bevor er Cop geworden war – in jenem Jahr, als 
er sich selbst als «zwischen allem» defi nierte. Man konn-
te dort beim Barkeeper Koks bekommen, im Hinterzim-
mer Konzerte hören, Tiny Desk Unit oder Insect Surfers 
oder wer gerade spielte, oder draußen im Biergarten 
unter den Sternen sitzen, trinken, Zigaretten rauchen 
und sich mit den Mädchen unterhalten, die damals alle 
dicke Wimperntusche und Netzstrumpfhosen trugen. 
Das war nach seinem vierten und letzten Semester an 
der Maryland gewesen, nachdem er das Kriminologie-
seminar belegt und sich gedacht hatte, ich brauche die-
sen Theorie-Scheiß nicht mehr, ich kann jetzt richtig ein-
steigen. Bevor er sich zum Polizeidienst meldete, hatte 
er noch eine Weile lang in den Tag hineingelebt, sich in 
Bars herumgetrieben, gekifft, ein bisschen gekokst und 
den Mädchen mit den Netzstrumpfhosen nachgestellt. 
Er hatte dabei die ganze Zeit das Gefühl gehabt, etwas 
aus dem Tritt geraten zu sein. Heute Abend – in Uni-
form, mit Waffe und Dienstmarke, neben sich einen 
Typen, über den er sich vor ein paar Jahren noch lustig 
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gemacht hätte und der jetzt seinesgleichen war – kam 
ihm das im Nachhinein wie die große Freiheit vor.

«… und dann lässt sie die Bombe platzen. Erzählt mir, 
sie steht auf  mich und so, bla bla, aber sie hat auch noch 
was mit einem von den Redskins.»

«Joe Jacoby?», fragte Ramone mit einem Seitenblick 
zu Holiday.

«Ach was, doch nicht mit diesem Kleiderschrank.»
«Mit wem denn?»
«Mit einem von den Receivern. Und es ist nicht Don-

nie Warren, wenn du verstehst, was ich meine.»
«Du willst sagen, sie trifft sich mit einem schwarzen 

Receiver.»
«Genau, mit einem von denen», bestätigte Holiday. 

«Du weißt ja, die sind scharf  auf  weiße Mädchen.»
«Wer ist das nicht?», erwiderte Ramone.
Über das Rauschen der Funkgeräte hinweg hörten 

sie, wie Cook einem seiner Leute auftrug, den Reporter 
von Channel 4, der gerade unter dem Absperrband hin-
durchschlüpfen wollte, von der Leiche fernzuhalten. 
«Nichtsnutziger Wichser», sagte Cook so laut, dass der 
Reporter es hören musste. «Das ist doch der, der für den 
Mord an dieser Zeugin unten in Congress Park verant-
wortlich ist. Erzählt vor laufender Kamera, dass eine 
junge Dame eine Aussage machen wird …»

«Ich muss ehrlich zugeben, seit sie mir das gesagt hat, 
hab ich ein Problem», sagte Holiday, der Cook im Auge 
behielt, ohne jedoch seine Geschichte zu unterbrechen.

«Weil es ein Schwarzer ist.»
«Ich will nicht lügen, aber es fi el mir schwer, die Sache 

wieder zu vergessen. Ich meine nachher, als ich mit ihr 
in der Kiste war.»
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«Was war los? Unzulänglichkeitsgefühle?»
«Na, hör mal. Football-Profi , dazu noch ein Schwar-

zer …» Holiday hielt die fl ache Hand dreißig Zenti-
meter vor seinen Schritt. «Der Typ muss ja so ein Ding 
haben.»

«Das ist bei der NFL Zulassungsvoraussetzung.»
«Hä?»
«Das Gebiss wird auch untersucht.»
«Ich sag doch nur, ich bin eben bloß Durchschnitt. 

Da unten, meine ich. Versteh mich nicht falsch, wenn 
erst mal Leben reinkommt, kann er sich wirklich sehen 
lassen, aber wenn er nur so rumhängt –»

«Worauf  willst du hinaus?»
«Tja, zu wissen, dass mein Mädchen an dem Schwanz 

von diesem Typen hängt … Da komm ich einfach nicht 
drüber weg, das wird nie mehr so sein wie vorher.»

«Und jetzt? Hast du Schluss gemacht?»
«Bei dem Hintern? So eine kann ich doch nicht ein-

fach abschreiben. Niemals.»
Während sie sich unterhielten, hatte sich eine Frau 

unter dem Absperrband hindurch der Leiche des Mäd-
chens genähert. Sie warf  einen Blick darauf  und erbrach 
sich heftig ins Gras. Sergeant Cook nahm seinen Hut ab, 
strich mit einem Finger über die Krempe und atmete tief  
durch. Dann setzte er den Stetson wieder auf, rückte ihn 
zurecht und ließ den Blick über den Schauplatz schwei-
fen. Er wandte sich an den Mann, der ihm am nächsten 
stand, einen weißen Detective namens Chip Rogers, und 
zeigte auf  Ramone und Holiday.

«Sag den weißen Jungs da, sie sollen gefälligst ihren 
Job machen», befahl Cook. «Hier kotzt jemand rum und 
versaut mir meinen Tatort … Wenn die beiden Herren 
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nicht in der Lage sind, die Leute fernzuhalten, dann treib 
welche auf, die es können. Und das meine ich ernst.»

Ramone und Holiday stellten sich sofort mit dem Rü-
cken zu dem gelben Absperrband in autoritärer Pose auf. 
Holiday stand mit gespreizten Beinen da, die Daumen in 
seinen Uniformgürtel gehakt, völlig unbeeindruckt von 
Cooks Worten. Ramone jedoch biss die Zähne zusam-
men – dass der Cop vom Morddezernat ihn einen wei-
ßen Jungen genannt hatte, machte ihn wütend. Er hatte 
diese Bezeichnung manchmal in der Gegend außerhalb 
von D. C. gehört, wo er aufgewachsen war, und recht 
häufi g beim Baseball- und Basketballspielen in der Stadt. 
Das gefi el ihm nicht. Er wusste, dass es abfällig gemeint 
war, und ihm blieb nichts anderes übrig, als es einzuste-
cken, doch das wurmte ihn erst recht.

«Was ist mit dir?», fragte Holiday.
«Was soll mit mir sein?», entgegnete Ramone.
«Hast du in letzter Zeit mal eine aufgerissen?»
Ramone antwortete nicht. Er hatte ein Auge auf  

eine ganz bestimmte Frau geworfen, ausgerechnet eine 
Polizistin, um Himmels willen. Aber es wäre ihm nicht 
eingefallen, Holiday etwas Privates anzuvertrauen – so 
gut kannte er ihn inzwischen.

«Komm schon, Kumpel», drängte Holiday. «Ich hab 
dir meins gezeigt, jetzt zeig du mir deins. Hast du eine 
im Visier?»

«Deine kleine Schwester», sagte Ramone.
Holiday fi el die Kinnlade herunter, und seine Augen 

funkelten böse. «Meine Schwester ist an Leukämie ge-
storben, als sie elf  war, du Scheißkerl.»

Ramone wandte den Blick ab. Eine Weile lang war 
nur das Quäken und Knistern der Funkgeräte und das 
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leise Raunen der Schaulustigen zu hören. Dann lach-
te Holiday gackernd auf  und klopfte Ramone auf  die 
Schulter.

«War nur ein Scherz, Giuseppe. O Mann, das hat aber 
gesessen.»

Die Beschreibung des Opfers war mit einer Liste ver-
misster Teenager aus der Gegend abgeglichen worden. 
Eine halbe Stunde später wurde ein Mann an den Fund-
ort gebracht, um das Mädchen zu identifi zieren. Als er 
die Leiche sah, durchdrang der Schrei eines verzweifel-
ten Vaters die Nacht.

Das Opfer hieß Eve Drake. Im vergangenen Jahr wa-
ren bereits zwei andere schwarze Teenager, beide aus 
ärmeren Gegenden, unter ähnlichen Umständen er-
mordet aufgefunden worden. Beide wurden kurz nach 
Sonnenaufgang in Gemeindegärten entdeckt. Auch sie 
waren durch Kopfschüsse getötet worden, und bei bei-
den wurden Spermaspuren im Rektum gefunden. Die 
Ermordeten hießen Otto Williams und Ava Simmons. 
Ebenso wie Otto und Ava las sich auch der Vorname des 
jüngsten Opfers, Eve, vorwärts und rückwärts gleich. 
Die Presse hatte diese Verbindung bereits hergestellt und 
die Vorfälle die «Palindrom-Morde» genannt.  Manche 
Ermittler bezeichneten den Täter als den «nächtlichen 
Gärtner».

Zur selben Zeit, als der Vater beim Anblick seiner er-
mordeten Tochter aufschrie, saßen am anderen Ende der 
Stadt junge Washingtoner zu Hause, schalteten Miami 
Vice ein, zogen Kokslinien und verfolgten die Abenteuer 
der beiden hippen Undercover-Ermittler und ihre Mis-
sion, die Drogenbosse aus dem Verkehr zu ziehen. An-
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dere lasen Romane von Tom Clancy, John Jakes, Stephen 
King und Peter Straub oder trafen sich in Bars und re-
deten über die schwindenden Chancen der Washington 
Redskins, mit dem Trainer Jay Schroeder in die Play-offs 
zu kommen. Andere sahen sich Beverly Hills Cop und 
 Cusak – Der Schweigsame auf  Video an, die gefragtesten 
Filme der Woche in Erol’s Video Club, schwitzten mäßig 
zu Jane Fondas Aerobic oder gingen aus und sahen den 
neuen Film von Michael J. Fox im Circle Avalon oder 
Caligula im Georgetown Theater. Mr. Mister und Midge 
Ure traten in den Clubs der Stadt auf.

Während diese dynamischen jungen Menschen der 
Reagan-Ära sich westlich des Rock Creek Park und in 
den Vororten vergnügten, arbeiteten Detectives und 
Spurensicherung an einem Verbrechensschauplatz nahe 
der Kreuzung von 33rd und E Street, im Viertel Green-
way in Southeast D. C. Sie konnten nicht wissen, dass 
dies das letzte Opfer des Palindrom-Mörders sein wür-
de. Im Augenblick war es nur ein toter Teenager, einer 
von drei ungelösten Mordfällen, und wer auch immer 
die Morde begangen hatte, lief  irgendwo dort draußen 
frei herum.

In jener kalten, regnerischen Nacht im Dezember 
1985 waren zwei junge uniformierte Polizisten und ein 
Detective mittleren Alters vom Morddezernat vor Ort.


