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EINS

Der Schauplatz des Verbrechens befand sich im Bereich
der unteren j3oer-Strallennummern — nicht weit von
der E Street, am Rand des Fort Dupont Park, in einem
Viertel namens Greenway im 6th District von Southeast
D.C. Ein vierzehnjihriges Maddchen lag am Rand eines
Gemeindegartens im Gras. Die Stelle war von den an-
grenzenden Hiusern aus nicht einsehbar. Die Tote trug
ihr Haar zu kleinen Zopfen geflochten, die mit bunten
Perlen geschmiickt waren. Todesursache war anschei-
nend ein einziger Kopfschuss. Ein Polizist mittleren Al-
ters hockte neben ihr, stiitzte sich auf ein Knie und starr-
te sie an, als erwartete er, dass sie aufwachte. Der Mann
hieB T.C. Cook, war Sergeant beim Morddezernat und
seit vierundzwanzig Jahren im Dienst. Er dachte nach.

Seine Gedanken waren nicht optimistisch. Weder an
der Toten selbst noch in ihrer unmittelbaren Umgebung
war Blut, mit Ausnahme der Einschuss- und Austritts-
wunden, wo es bereits geronnen war. Keinerlei Blut
auf ihrem Shirt, Jeans oder Turnschuhen, die gesamte
Kleidung sah brandneu aus. Cook folgerte daraus, dass
der Téter die Leiche nach dem Mord umgezogen, her-
transportiert und hier abgelegt hatte. Eine leichte Ubel-
keit tiberkam den Sergeant, und — wie er sich nicht ohne
Schuldgefiihle eingestand — sein Puls beschleunigte sich,
wenn nicht vor Erregung, so doch vor Spannung. Die
Leiche war noch nicht identifiziert, aber Cook war sich
sicher, dass es Parallelen zu den anderen gab. Sie war
eine von ihnen.



Das mobile Kriminallabor war eingetroffen. Die Tech-
niker der Spurensicherung taten ihre Arbeit, doch sie
schienen antriebslos und niedergeschlagen, als rechnete
niemand ernsthaft mit Erfolgen. Wurde eine Leiche vom
Tatort entfernt, bedeutete das im Allgemeinen, dass
kaum forensische Hinweise zu finden waren. Zu allem
Uberfluss hatte es auch noch geregnet. In solchen Fillen
lachte sich der Morder ins Fiustchen, wie manche der
Techniker sagten.

Nahe dem Fundort standen ein Rettungsfahrzeug und
mehrere Streifenwagen mit uniformierten Polizisten, die
zur Verstiarkung angefordert worden waren. Aullerdem
hatten sich ein paar Dutzend Schaulustige versammelt.
Das Gelidnde war bereits mit gelbem Flatterband abge-
sperrt, und die Uniformierten mussten jetzt Gaffer und
Reporter fernhalten, damit ihre Kollegen vom Mord-
dezernat und der Spurensicherung nicht bei der Arbeit
gestort wurden. Superintendent of Detectives Michael
Messina und Captain Arnold Bellows vom Morddezer-
nat standen innerhalb der Absperrung, ein wenig abseits
von Sergeant Cook, und redeten leise miteinander. Der
Pressesprecher, ein Italo-Amerikaner mit zahlreichen
Muttermalen, der hdufigim Fernsehen zu sehen war, gab
einem Reporter von Channel 4 die iiblichen Auskiinfte.

Zwei Uniformierte standen neben ihrem Streifen-
wagen. Sie hiefen Gus Ramone und Dan Holiday.
Ramone war von mittlerer Grofe und Statur, Holiday
grofer und gertenschlank. Beide waren Collegeabbre-
cher, Single, Anfang zwanzig und weil3. Beide waren im
zweiten Dienstjahr, also weder Griinschnibel noch er-
fahrene Cops. Sie hatten bereits ein gewisses Misstrauen
gegeniiber hoheren Dienstgraden entwickelt — das hieB,



gegeniiber allen oberhalb vom Sergeant —, waren aber
noch nicht zynisch geworden.

«Sieh dir die an.» Holiday wies mit seinem spitzen
Kinn in die Richtung von Superintendent Messina und
Captain Bellows. «Die reden nicht mal mit T.C.»

«Sie lassen ihn eben in Ruhe arbeiten», erwiderte Ra-
mone.

«Von wegen. Ich sag dir, die WeiBhemden haben
Angst vor ihm.»

T.C. Cook war ein durchschnittlich grofler Schwarzer,
der einen beigefarbenen Regenmantel mit herausnehm-
barem Futter {iber einem Sportjackett mit Hahnentritt-
muster trug. Sein eleganter Stetson, hellbraun mit scho-
koladenfarbenem Band, in dem eine kleine bunte Feder
steckte, sa} etwas schrig auf dem kahlen Kopf mit den
graumelierten Haarbiischeln an den Seiten. Er hatte eine
Knollennase und einen buschigen braunen Schnurrbart.
Er ldchelte selten, in seinen Augen lag jedoch manchmal
ein belustigtes Funkeln.

«Der Mann mit der Mission», bemerkte Holiday. «Die
hohen Tiere mégen ihn nicht, aber sie kommen ihm
nichtin die Quere. Der Bursche hat eine neunzigprozen-
tige Aufklirungsquote; der kann sich alles erlauben.»

Typisch Holiday, dachte Ramone. Wer Erfolg hat, dem
wird alles verziehen. Man muss nur Ergebnisse liefern,
dann kann man verdammt nochmal tun und lassen, was
man will.

Ramone hatte seine eigenen Prinzipien: sich an die
Vorschriften halten, immer auf der sicheren Seite blei-
ben, flinfundzwanzig Dienstjahre ableisten und sich
dann nach etwas anderem umsehen. Fiir Cook und die
anderen Querdenker, Cowboys und diversen lebenden
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Legenden der Truppe hatte er nicht viel iibrig. Roman-
tische Verkldrung konnte die Arbeit nicht zu etwas ma-
chen, das sie nicht war. Polizist sein war ein Job, keine
Berufung. Holiday dagegen lebte einen Traum, stand
unentwegt unter Strom und phantasierte von Ruhm
und Ehre.

Holiday hatte als FuBstreife im H-Street-Korridor
in Northeast angefangen, ein Weiller allein in einem
schwarzen Stadtteil. Er hatte sich ganz gut geschlagen
und sich sogar bereits einen Ruf erarbeitet. Holiday
kannte Leute schon nach der ersten Begegnung beim
Namen; er machte sowohl jungen Frauen als auch Grof3-
miittern Komplimente, konnte sich mit den Minnern,
die auf ihren Veranden oder vor den Spirituosenldden
herumlungerten, tiber Highschool-Turniere, die Red-
skins und die Bulls unterhalten und sogar mit den Kids
herumalbern, von denen er wusste, dass sie auf der
schiefen Bahn waren. Die Biirger, kriminelle wie recht-
schaffene, spiirten, dass Holiday eine Witzfigur war und
im Grunde nichts taugte, aber sie mochten ihn trotzdem.
Mit seiner Begeisterung und seinem Talent wiirde er
es im Metropolitan Police Department wahrscheinlich
weiter bringen als Ramone. Sofern ihm nicht vorher das
Kerlchen mit der Ofengabel, das Holiday stindig auf der
Schulter hockte, zum Verhidngnis wurde.

Ramone und Holiday waren zwar gemeinsam auf
die Polizeiakademie gegangen, aber nicht befreundet.
Sie waren nicht einmal Partner. Sie teilten sich ein Fahr-
zeug, weil auf dem Parkplatz hinter der Dienststelle
des 6th District nicht mehr gentigend Streifenwagen ge-
standen hatten. Von ihrer Vier-bis-zwolf-Schicht waren
erst sechs Stunden um, und Ramone konnte Holidays



Stimme schon nicht mehr horen. Andere Cops freuten
sich iiber Gesellschaft und Verstirkung, auch wenn der
betreffende Kollege nicht gerade eine Leuchte war. Ra-
mone blieb lieber allein.

«Hab ich dir eigentlich schon von dem Midchen er-
zdhlt, das ich aufgerissen habe?», fragte Holiday.

«Ja», erwiderte Ramone — kein Ja mit Fragezeichen,
sondern eines mit Punkt dahinter, das ausdriicken sollte:
Ende der Diskussion.

«Sie ist bei den Redskinettes», sagte Holiday. «Diese
Cheerleader da im RFK Stadium.»

«Ich weil}, wer die Redskinettes sind.»

«Hab ich dir von ihr erzahlt?»

«Ich glaube schon.»

«Du miisstest mal ihren Hintern sehen, Giuseppe.»

Der einzige Mensch, der Ramone mit seinem vollen
Vornamen anredete, war seine Mutter, wenn sie wiitend
oder sentimental war. Jedenfalls bis Holiday einmal Ra-
mones Fiithrerschein gesehen hatte. Manchmal nannte
Holiday seinen Kollegen auch «den Ramonen, seit er ei-
nen Blick auf dessen Plattensammlung geworfen hatte.
Das war das einzige Mal gewesen, dass Ramone ihn in
seine Wohnung gelassen hatte — ein Fehler, wie sich in-
zwischen herausgestellt hatte.

«Und dann ihre Mopse», fiigte Holiday hinzu und
krimmte die Finger in der entsprechenden Hohe zu
Gichtklauen. «Sie hat so groBie rosa, wie heifit das noch,
Warzenhofe.»

Holiday drehte sich um, dabei streifte der Schein der
Signalleuchten von den Polizeifahrzeugen am Rand des
Schauplatzes sein Gesicht. Er entbloBte grinsend seine
gleichmiBigen weillen Zdhne, und das Blinklicht spie-
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gelte sich in seinen eisblauen Augen. Auf dem Namens-
schild an seiner Brust stand «D. Holiday», das hatte ihm
unter den Kollegen selbstverstdndlich sofort den Spitz-
namen «Doc» eingetragen. Zufillig war er auch so hager
und knochig wie der tuberkul6se Revolverheld. Ein paar
dltere Kollegen fanden, er sehe aus wie Dan Duryea in
jungen Jahren.

«Du hast mir von ihr erzdhlt», sagte Ramone zum
dritten Mal.

«Okay, aber hor dir das an. Letzte Woche geh ich mit
ihr in eine Bar — das Constable, unten an der 8th ...»

«Ich kenne das Lokal.» Ramone war oft im Constable
gewesen, bevor er Cop geworden war —in jenem Jahr, als
er sich selbst als «zwischen allem» definierte. Man konn-
te dort beim Barkeeper Koks bekommen, im Hinterzim-
mer Konzerte horen, Tiny Desk Unit oder Insect Surfers
oder wer gerade spielte, oder draullen im Biergarten
unter den Sternen sitzen, trinken, Zigaretten rauchen
und sich mit den Midchen unterhalten, die damals alle
dicke Wimperntusche und Netzstrumpthosen trugen.
Das war nach seinem vierten und letzten Semester an
der Maryland gewesen, nachdem er das Kriminologie-
seminar belegt und sich gedacht hatte, ich brauche die-
sen Theorie-Scheily nicht mehr, ich kann jetzt richtig ein-
steigen. Bevor er sich zum Polizeidienst meldete, hatte
er noch eine Weile lang in den Tag hineingelebt, sich in
Bars herumgetrieben, gekifft, ein bisschen gekokst und
den Midchen mit den Netzstrumpthosen nachgestellt.
Er hatte dabei die ganze Zeit das Gefiihl gehabt, etwas
aus dem Tritt geraten zu sein. Heute Abend — in Uni-
form, mit Waffe und Dienstmarke, neben sich einen
Typen, iiber den er sich vor ein paar Jahren noch lustig



gemacht hitte und der jetzt seinesgleichen war — kam
ihm das im Nachhinein wie die grof3e Freiheit vor.

«... und dann ldsst sie die Bombe platzen. Erzdhlt mir,
sie steht auf mich und so, bla bla, aber sie hat auch noch
was mit einem von den Redskins.»

«Joe Jacoby?», fragte Ramone mit einem Seitenblick
zu Holiday.

«Ach was, doch nicht mit diesem Kleiderschrank.»

«Mit wem denn?»

«Mit einem von den Receivern. Und es ist nicht Don-
nie Warren, wenn du verstehst, was ich meine.»

«Du willst sagen, sie trifft sich mit einem schwarzen
Receiver.»

«Genau, mit einem von denen», bestitigte Holiday.
«Du weilt ja, die sind scharf auf weille Madchen.»

«Wer ist das nicht?», erwiderte Ramone.

Uber das Rauschen der Funkgerite hinweg horten
sie, wie Cook einem seiner Leute auftrug, den Reporter
von Channel 4, der gerade unter dem Absperrband hin-
durchschlipfen wollte, von der Leiche fernzuhalten.
«Nichtsnutziger Wichser», sagte Cook so laut, dass der
Reporter es horen musste. «Das ist doch der, der fiir den
Mord an dieser Zeugin unten in Congress Park verant-
wortlich ist. Erzihlt vor laufender Kamera, dass eine
junge Dame eine Aussage machen wird ...»

«Ich muss ehrlich zugeben, seit sie mir das gesagt hat,
hab ich ein Problemy, sagte Holiday, der Cook im Auge
behielt, ohne jedoch seine Geschichte zu unterbrechen.

«WEeil es ein Schwarzer ist.»

«Ich will nicht liigen, aber es fiel mir schwer, die Sache
wieder zu vergessen. Ich meine nachher, als ich mit ihr
in der Kiste war.»
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«Was war los? Unzuldnglichkeitsgefiihle?»

«Na, hoér mal. Football-Profi, dazu noch ein Schwar-
zer ...» Holiday hielt die flache Hand dreillig Zenti-
meter vor seinen Schritt. «Der Typ muss ja so ein Ding
haben.»

«Das ist bei der NFL Zulassungsvoraussetzung.»

«Had»

«Das Gebiss wird auch untersucht.»

«Ich sag doch nur, ich bin eben blofl Durchschnitt.
Da unten, meine ich. Versteh mich nicht falsch, wenn
erst mal Leben reinkommt, kann er sich wirklich sehen
lassen, aber wenn er nur so rumhingt —»

«Worauf willst du hinaus?»

«Tja, zu wissen, dass mein Midchen an dem Schwanz
von diesem Typen hingt ... Da komm ich einfach nicht
driiber weg, das wird nie mehr so sein wie vorher.»

«Und jetzt? Hast du Schluss gemacht?»

«Bei dem Hintern? So eine kann ich doch nicht ein-
fach abschreiben. Niemals.»

Wihrend sie sich unterhielten, hatte sich eine Frau
unter dem Absperrband hindurch der Leiche des Mid-
chens genidhert. Sie warf einen Blick darauf und erbrach
sich heftig ins Gras. Sergeant Cook nahm seinen Hut ab,
strich mit einem Finger {iber die Krempe und atmete tief
durch. Dann setzte er den Stetson wieder auf, riickte ihn
zurecht und liel den Blick tiber den Schauplatz schwei-
fen. Er wandte sich an den Mann, der ihm am nichsten
stand, einen weillen Detective namens Chip Rogers, und
zeigte auf Ramone und Holiday.

«Sag den weillen Jungs da, sie sollen gefilligst ihren
Job machen», befahl Cook. «Hier kotzt jemand rum und
versaut mir meinen Tatort ... Wenn die beiden Herren



nichtin der Lage sind, die Leute fernzuhalten, dann treib
welche auf, die es konnen. Und das meine ich ernst.»

Ramone und Holiday stellten sich sofort mit dem Rii-
cken zu dem gelben Absperrband in autoritdrer Pose auf.
Holiday stand mit gespreizten Beinen da, die Daumen in
seinen Uniformgiirtel gehakt, vollig unbeeindruckt von
Cooks Worten. Ramone jedoch biss die Zdhne zusam-
men — dass der Cop vom Morddezernat ihn einen wei-
Ben Jungen genannt hatte, machte ihn wiitend. Er hatte
diese Bezeichnung manchmal in der Gegend auflerhalb
von D.C. gehort, wo er aufgewachsen war, und recht
hdufig beim Baseball- und Basketballspielen in der Stadt.
Das gefiel ihm nicht. Er wusste, dass es abfillig gemeint
war, und ihm blieb nichts anderes tibrig, als es einzuste-
cken, doch das wurmte ihn erst recht.

«Was ist mit dir?», fragte Holiday.

«Was soll mit mir sein?», entgegnete Ramone.

«Hast du in letzter Zeit mal eine aufgerissen?»

Ramone antwortete nicht. Er hatte ein Auge auf
eine ganz bestimmte Frau geworfen, ausgerechnet eine
Polizistin, um Himmels willen. Aber es wire ihm nicht
eingefallen, Holiday etwas Privates anzuvertrauen — so
gut kannte er ihn inzwischen.

«Komm schon, Kumpel», dringte Holiday. «Ich hab
dir meins gezeigt, jetzt zeig du mir deins. Hast du eine
im Visier?»

«Deine kleine Schwester», sagte Ramone.

Holiday fiel die Kinnlade herunter, und seine Augen
funkelten bose. «Meine Schwester ist an Leukidmie ge-
storben, als sie elf war, du Scheillkerl.»

Ramone wandte den Blick ab. Eine Weile lang war
nur das Quiken und Knistern der Funkgerite und das
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leise Raunen der Schaulustigen zu héren. Dann lach-
te Holiday gackernd auf und klopfte Ramone auf die
Schulter.

«War nur ein Scherz, Giuseppe. O Mann, das hat aber
gesessen.»

Die Beschreibung des Opfers war mit einer Liste ver-
misster Teenager aus der Gegend abgeglichen worden.
Eine halbe Stunde spiter wurde ein Mann an den Fund-
ort gebracht, um das Midchen zu identifizieren. Als er
die Leiche sah, durchdrang der Schrei eines verzweifel-
ten Vaters die Nacht.

Das Opfer hiel Eve Drake. Im vergangenen Jahr wa-
ren bereits zwei andere schwarze Teenager, beide aus
drmeren Gegenden, unter dhnlichen Umstinden er-
mordet aufgefunden worden. Beide wurden kurz nach
Sonnenaufgang in Gemeindegirten entdeckt. Auch sie
waren durch Kopfschiisse getdtet worden, und bei bei-
den wurden Spermaspuren im Rektum gefunden. Die
Ermordeten hiefen Otto Williams und Ava Simmons.
Ebenso wie Otto und Ava las sich auch der Vorname des
jingsten Opfers, Eve, vorwirts und riickwirts gleich.
Die Presse hatte diese Verbindung bereits hergestellt und
die Vorfille die «Palindrom-Morde» genannt. Manche
Ermittler bezeichneten den Titer als den «nichtlichen
Girtner».

Zur selben Zeit, als der Vater beim Anblick seiner er-
mordeten Tochter aufschrie, salen am anderen Ende der
Stadt junge Washingtoner zu Hause, schalteten Miami
Vice ein, zogen Kokslinien und verfolgten die Abenteuer
der beiden hippen Undercover-Ermittler und ihre Mis-
sion, die Drogenbosse aus dem Verkehr zu ziehen. An-



dere lasen Romane von Tom Clancy, John Jakes, Stephen
King und Peter Straub oder trafen sich in Bars und re-
deten tiber die schwindenden Chancen der Washington
Redskins, mit dem Trainer Jay Schroeder in die Play-offs
zu kommen. Andere sahen sich Beverly Hills Cop und
Cusak — Der Schweigsame auf Video an, die gefragtesten
Filme der Woche in Erol’s Video Club, schwitzten mifig
zu Jane Fondas Aerobic oder gingen aus und sahen den
neuen Film von Michael J. Fox im Circle Avalon oder
Caligula im Georgetown Theater. Mr. Mister und Midge
Ure traten in den Clubs der Stadt auf.

Wihrend diese dynamischen jungen Menschen der
Reagan-Ara sich westlich des Rock Creek Park und in
den Vororten vergniigten, arbeiteten Detectives und
Spurensicherung an einem Verbrechensschauplatz nahe
der Kreuzung von 33rd und E Street, im Viertel Green-
way in Southeast D.C. Sie konnten nicht wissen, dass
dies das letzte Opfer des Palindrom-Morders sein wiir-
de. Im Augenblick war es nur ein toter Teenager, einer
von drei ungelosten Mordfillen, und wer auch immer
die Morde begangen hatte, lief irgendwo dort draulien
frei herum.

In jener kalten, regnerischen Nacht im Dezember
1985 waren zwei junge uniformierte Polizisten und ein
Detective mittleren Alters vom Morddezernat vor Ort.
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