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Was ist es, das Leben?

Das Leben besteht, da bin ich mir sicher, aus Dichtung.
Dichtung ist nichts Fremdes. Dichtung lauert hinter der
n�chsten Ecke. Sie kann uns jederzeit anspringen.

Jorge Luis Borges

Wie ein Generalbaß begleitet die Frage nach dem Leben
selbst die Themen, die in einer Bibliothek der Lebenskunst
behandelt werden. Leben ist keine Kunst. Worin besteht
dann die Lebenskunst?

Ist sie notwendigerweise die Suche nach dem »guten
Leben«, die Suche nach dem GlÅck? Wohin fÅhrt die Fra-
ge, wenn wir ihr nicht in der Philosophie, sondern in der
Literatur nachgehen? Wenn wir nicht nach Ratschl�gen
suchen, sondern Erfahrungen machen und das Leben aus
anderen Blickwinkeln betrachten wollen als aus dem so
beschr�nkten eigenen? Man braucht nur hineinzugreifen
in diesen riesigen Speicher an Wissen und Erfahrung, den
die Literatur bereitstellt, und das Leben erscheint in all
seiner WidersprÅchlichkeit und in seinen unendlichen
MÇglichkeitsformen.

Das Lesebuch stellt die Behauptung auf, daß Lebens-
kunst nicht zuletzt eine Kunst des Lesens ist, und stellt sich
gern dem Vorwurf, Leben und Lesen zu verwechseln.

Unordentlich, Åberraschend, wie aus dem Leben gegrif-
fen, entstand eine Notizensammlung, die, auf der Suche
nach der Frage, ob Leben oder Kunst, sich gegen jede
Ordnung zu str�uben schien. Bis die Notizen, Exzerpte,
die Traktate, Erz�hlungen und Gedichte ein Eigenleben zu
fÅhren begannen. Sie verbanden sich assoziativ, fingen an
sich zu unterhalten, Åber das Leben zu philosophieren.
Leicht kÇnnen sie sich Åber die Jahrhunderte und Åber
Sprachgrenzen hinweg verst�ndigen. Die Fragestellungen
und Gedanken sind sich erstaunlich �hnlich geblieben. Es
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entstanden Gemeinsamkeiten Åber die immer wieder auf-
tauchenden Metaphern, die fÅr das Leben stehen, in Bil-
dern, Lebenshaltungen und Fragestellungen, die sich zu
Themenstellungen, zu Kapiteln fÅgten.

Auch die Kapitel beziehen sich aufeinander, nehmen
Perspektivwechsel vor, geben den aufgeworfenen Fragen
eine immer wieder andere Richtung. Sie bereichern und
erg�nzen sich gegenseitig in ihrer Polyphonie, trÇsten gar
Åber Scheitern und UnglÅck und kÇnnen sogar in dem
Ausruf gipfeln: Das Leben ist doch schÇn!

Eine Unterhaltung ist fließend, sie greift ein, auf ein
Wort, ein Thema, einen Gedanken zurÅck, und sie greift
vor. Maßregeln lassen sich die Gedanken Åber das Leben
nicht.

Es beginnt mit einem Vorspiel: mit Atropos, der grausam-
sten der drei SchicksalsgÇttinnen aus der griechischen My-
thologie – Klotho spinnt den Lebensfaden, Lachesis zieht
ihn – und Atropos schneidet den Lebensfaden ab. Sie
wÅnscht: »Dann leben Sie wohl.«

Und auf geht’s ins Menschenleben.

Das kurze Theater mit dem Staub nennt es Samuel Beckett in
seiner Erz�hlung Erste Liebe. Den Spielleiter, den das Thea-
ter braucht, fÅhrt der griechische Philosoph Epiktet ein;
Jakob Michael Reinhold Lenz beschwÇrt in seiner Eloge
auf GÇtz von Berlichingen den Menschen als handelndes We-
sen. Hermann Hesse stellt Spielfiguren zur VerfÅgung, je-
der kann sich damit seine eigene PersÇnlichkeit aufbauen,
denn es sei eine fehlerhafte Behauptung der Wissenschaft,
daß der Mensch nur aus einem Ich bestehe.

Das erste Kapitel betrachtet das Leben als Spiel, es greift
die verspielte und versÇhnlichste Metapher auf, die Welt
als BÅhne, das Leben als Theater. Was fÅr den einen

{Suhrkamp}300579landes_leben/job01.3d – 14/8/08 15:39 – Seite: 10

10



»das kurze Theater mit dem Staub« ist, ist fÅr den anderen
»GÇttergefÅhl« und »Seligkeit«. Ein Entwurf von MÇglich-
keiten.

Das zweite Kapitel fÅhrt auf den Boden der Tatsachen mit
der einfachen Frage: Was ist das Leben? Aber wie unter-
schiedlich kann sie beantwortet oder ad absurdum gefÅhrt
werden.

�rzte haben ein oft sarkastisches Verh�ltnis zum Leben.
Anton Čechov macht sich Åber die Frage lustig. Keine
Antwort ist auch eine Antwort, und �hnlich lakonisch l�ßt
Samuel Beckett die beiden Landstreicher in Warten auf
Godot sich immer wieder einreden, daß sie existieren. Aber
was ist Existenz? FÅr den englischen Autor Palinurus ist es
ein �bergang zwischen der tierischen Welt und einer gei-
stigen, Teil eines evolution�ren Prozesses. Palinurus er-
w�hnt den griechischen Philosophen Aristipp. Was liegt
n�her, als ihn aufzusuchen? Christoph Martin Wieland hat
ihm einen Roman gewidmet. In einem der Briefe Aristipps
wird verhandelt, was denn das hÇchste Gut der Menschen
sei. Tugend? Gewissen? Liebe? Oder etwa die Kochkunst?
Bertolt Brecht meint, man soll, um es kennenzulernen, das
Leben auch wegwerfen kÇnnen, und Friedrich Nietzsche
h�lt den Irrtum Åber das Leben fÅr das Leben notwendig,
Åber den nur die Dichter zu trÇsten wÅßten, wie Bona-
venturas Apologie des Lebens zu belegen weiß.

Das dritte Kapitel n�hert sich der Frage weniger grund-
s�tzlich und ordnet sich einer weiteren Lebensmetapher
unter: dem Leben als Reise. Es mag eine Flucht sein oder
sogar zu einer Verordnung werden: Reise als Rezept.

Ausflucht aus dem Labyrinth sucht Paul Nizon mit Can-
to auf die Reise als Rezept. Es gibt unterschiedliche Ver-
schreibungen. Sind es Placebos, oder helfen sie wirklich?
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Oder ist es eh vergeblich, das Fahren, wie Gottfried Benn
argwÇhnt?

Eine unnÅtze Reise findet Jean de La Bruy�re, bis nach
Epidauros zu fahren, um dort zu erfahren, daß man die
Ratschl�ge, die der dortige Gott erteilt, schon alle kennt.
Paul Nizon reist, um dem System des in lauter Hauptsa-
chen eingeteilten Lebens zu entrinnen, um sich Illusionen
zu schaffen und endlich in der Bewegung Stille zu finden.
Albert Camus schlendert mit kranker Seele durch Palma.
Die Fremde Çffnet ihm den Blick auf Menschen und Din-
ge neu, l�ßt aber das eigene UnglÅck umso heftiger fÅhlen:
das große Verlangen und Unf�higkeit, das Leben lieben zu
kÇnnen.

Man kann sich aber auch gar keine Gedanken darÅber
machen und dem Leben seinen Lauf lassen. MÅßiggang ist
eine andere Art der Flucht.

Im vierten Kapitel kommen die Experten fÅr das Tag-
tr�umen und Herumschlendern zu Wort. Georg BÅchners
Leonce z�hlt vor lauter Langeweile SandkÇrner, die er auf
seine Hand fallen l�ßt. Robert Walser, Karl Philipp Moritz
und der Caf�hausliterat Peter Altenberg versuchen in ei-
nem Augenblick des �berdrusses, dem MÅßiggang abzu-
schwÇren. Simon aus Walsers Roman Geschwister Tanner
fragt sich, ob es vielleicht nicht doch etwas fÅr sich h�tte,
so zu leben wie die meisten. Wenn nicht schon allein das
Aufstehen so viel MÅhe machte! Besser w�re es, gegen
Lebensverstimmungen anzugehen, seine Energien zu bÅn-
deln und an der eigenen Vervollkommnung zu arbeiten, r�t
Karl Philipp Moritz. �ber Lebensenergien sinniert Peter Al-
tenberg. WÅrde man nur nicht so sehr an seiner geliebten
Unordnung h�ngen! Außerdem ist es sehr angenehm, sich
mit Bertolt Brecht auf dem RÅcken liegend auf Seen und
FlÅssen treiben zu lassen.
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Wir sind eben Schwierige Tiere. Und das, »weil nichts
mehr stimmt?«, fragt Durs GrÅnbein. Die biologische
Uhr scheint auch anders zu ticken. In einem Parforceritt
betrachtet Jean Paul in seinem Erziehungsroman Hesperus
die ganze Welt als einen unvollendeten Roman. Der Kreis-
lauf der Natur wiederholt sich, nur der Mensch unterliegt
der Notwendigkeit zur Ver�nderung. Wir sollten, anstatt zu
tr�umen, denken und erkennen, wo die MÇglichkeiten der
Ver�nderung liegen. Am sechsten Schalttag r�soniert er
�ber die WÅste und das gelobte Land des Menschengeschlechts.
Schwierigkeiten bereitet nicht nurdas Denken, sondern das
Empfinden. Hat die Vernunft ein Herz? Dietmar Dath stellt
dem Physiker und Nobelpreistr�ger Dirac die Frage, was es
denn sei, das Leben. Vielleicht sind ja die Spezialisten mit
der Beantwortung der Frage Åberfordert. Sie immer wieder
und immer neu zu stellen, bleibt die Aufgabe des KÅnstlers,
der, wie Goethe sie in seinem Lehrbrief an Wilhelm Meister
formuliert, aus dem Bekannten das Unbekannte zu entwik-
keln sucht.

Die Dichtung unterwirft sich nicht dem NÅtzlichkeits-
denken, das seit zweihundert Jahren zunehmend herrscht.
Im Wettlauf um die Deutungshoheit bei der Definition des
Lebens ist die Poesie, die Dichtung immer schon, wie der
Igel, »all hier«. »Buch des Lebens« wird die Buchstaben-
folge des geknackten genetischen Codes genannt. Die je-
dem Lebewesen eingeschriebene »Sprache«, die �lter sei als
jede Hieroglyphe, enthielt die Botschaft, daß uns nur we-
nig vom Regenwurm unterscheidet. Wenige Jahre sp�ter
best�tigt eine weitere Entdeckung jedoch unsere Einzig-
artigkeit aufgrund des �ußerst komplexen Zusammenspiels
der Gene.

Das fÅnfte Kapitel spitzt die vorausgegangenen Gedan-
ken zu. Vom Baum der Erkenntnis gegessen zu haben,
muß fÅr irgendetwas gut sein, zumindest dafÅr, uns vom
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Tier zu unterscheiden. Schließlich war im Anfang das
Wort. Wird nicht geforscht, um Erkenntnis zu erlangen?

Die Verlorne Liebe, Wissenschaft wird nicht preisgegeben.
Auch wenn ihre Sprache zu verstehen zunehmend schwie-
riger geworden ist. Erwin Chargaff, Biochemiker und ei-
ner der Wegbereiter der EntschlÅsselung des genetischen
Codes, wundert sich nicht darÅber, daß ausgerechnet die
Biologie ihren Gegenstand nicht zu definieren vermag.
Wenn die Poesie schweigt, gibt es nichts Neues unter der
Sch�deldecke, konstatiert Botho Strauß. Goethe beklagt
sich darÅber, daß Wissenschaft und Denken getrennte
Wege gehen und niemand sich mehr um die Wahrheit
kÅmmere. Der SchlÅssel fÅr Erkenntnis liegt in der Sprache
selbst, schreibt Christoph Hein. Formeln sprechen keine
Sprache. Erwin SchrÇdinger, Physiker und Nobelpreistr�-
ger, schreibt Åber Die Natur und die Griechen, um der ver-
h�ngnisvollen Spaltung zwischen Naturwissenschaft und
Philosophie entgegenzuwirken.

Wie ein Fazit aus dem R�tselraten klingt der Satz, den
Hans Magnus Enzensberger nach einem Besuch im cern,
der Europ�ischen Organisation fÅr Kernforschung in
Genf, in Ein paar Vermutungen zitiert: »Mit jedem Fort-
schritt erscheint mir der Kosmos r�tselhafter.«

Das sechste Kapitel besch�ftigt sich mit der Herausfor-
derung, die die Wissenschaft an die Schriftsteller stellt. Es
ist ihr Metier, Erkenntnis zu vermitteln. Die Sprache ihr
ureigenes Metier.

Der Begriff »Lebenskunst« taucht in den vorangegangenen
Texten immer wieder auf. Die Frage nach der Kunst zu
leben ist der Grundtenor der hier gefÅhrten literarischen
Unterhaltungen, die von anderen Stimmen gefÅhrt wer-
den als denen der großen Meister der Philosophie der
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Lebenskunst, von Platon Åber Seneca, Michel Montaigne
bis Michel Foucault und Wilhelm Schmid.

Das siebte Kapitel Lebenskunst darf sie, gerade wegen
ihrer Konjunktur, ironisch in Frage stellen. Wir sind nicht
auf der Welt, um glÅcklich zu sein, meint Arthur Schopen-
hauer, und Anton Čechov erkl�rt Lebenskunst gar fÅr saure
Drops. Tausende von Jahren h�tten die Menschen gelebt,
bevor einer auf die Idee kam, das Leben zu einer Kunst zu
erkl�ren, beginnt Christoph Martin Wieland seinen Trak-
tat Filosofie als Kunst zu leben und Heilkunst der Seele betrach-
tet.

Die Literatur, die Dichtung haben hier das erste und das
letzte Wort.

Brigitte Landes
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Das kurze Theater mit dem Staub

Satis magnum alter alteri theatrum sumus.

Jeder von uns ist fÅr den andern ein
hinreichend großes Theater.

Epiktet
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Interview mit Atropos

Frau Atropos?
Richtig, das bin ich.

Von den drei TÇchtern der Notwendigkeit
haben Sie den schlechtesten Ruf.

Grobe �bertreibung, meine Dichterin.
Klotho spinnt den Lebensfaden,
doch dieser Faden ist dÅnn,
nicht schwer zu zerschneiden.
Lachesis bestimmt mit dem Meßstock seine L�nge.
Das sind keine Unschuldsl�mmer.

Doch Sie haben die Schere in der Hand.
Weil sie da ist, benutze ich sie.

Ich sehe, daß sogar jetzt, w�hrend wir sprechen . . .
Ich bin Workaholic, so ist meine Natur.

FÅhlen Sie sich nicht mÅde, gelangweilt,
schl�frig, wenigstens nachts? Nein, wirklich nicht?
Ohne Urlaub, Weekend, Feiern der Feiertage,
oder wenigstens kleine Zigarettenpausen?

Ich w�re im RÅckstand, und das mag ich nicht.
Unbegreiflicher Eifer.
Und nirgendwoher Beweise der Anerkennung,
keine Preise, Auszeichnungen, Pokale, Orden?
Nicht einmal gerahmte Diplome?

Wie beim Friseur? Besten Dank.
Hilft Ihnen jemand, wenn ja, wer?

Kein Åbles Paradox – ihr eben, die Sterblichen.
Diverse Diktatoren, viele Fanatiker.
Obwohl ich sie gar nicht antreibe.
Sie dr�ngen selbst zur Tat.

Gewiß mÅssen Sie auch die Kriege freuen,
sie sind eine große Hilfe.
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Freuen? Dieses GefÅhl kenne ich nicht.
Und nicht ich rufe sie aus,
nicht ich bestimme ihren Verlauf.
Aber ich gebe zu: haupts�chlich dank der Kriege
bin ich nicht im Verzug.

Tun Ihnen die zu kurz abgeschnittenen F�den nicht leid?
KÅrzer, l�nger –
das ist nur fÅr euch ein Unterschied.

Und wenn ein St�rkerer Sie loswerden wollte
und versuchte, Sie in den Ruhestand zu schicken?

Das habe ich nicht verstanden. DrÅcke dich klarer aus.
Ich frage Sie anders: haben Sie einen Vorgesetzten?

. . . Die n�chste Frage, bitte.
Hab keine mehr.

Dann leben Sie wohl.
Obwohl, genaugenommen . . .

Ich weiß, ich weiß. Auf Wiedersehen.

Wisława Szymborska
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