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1 Daddys kleines Midchen

ICH SPIELTE ALLEIN im Vorgarten eines weifen
Hauses nahe dem kleinen Fischerdorf Rafina in Griechenland. In
unserem Garten standen drei Olivenbiume, ein Aprikosen-, ein
Feigen- und ein Phirsichbaum, alle schwer beladen mit Friichten.
Ich safy im Schatten einer groflen, alten Pinie. Von der Sonne
war die Erde knochentrocken und ausgedérrt, und ich vergniigte
mich damit, mit einem Stein Bilder in den Sand zu zeichnen. Ich
war fiinf Jahre alt.

An meine Mutter konnte ich mich kaum erinnern, nur da-
ran, dass sie Gitarre spielte und »Jesus liebt mich, das weif} ich,
weil die Bibel es mir sagt« sang, wihrend ich mit meiner jiinge-
ren Schwester Kristina auf einem Etagenbett spielte — doch das
war in einem anderen Land. Ich hing sehr an Mum und sprach
jeden Tag von ihr, obwohl ich sie seit zwei Jahren nicht mehr
gesehen hatte. Ich vermisste sie, meine Schwester und meinen
kleinen Bruder David. Verzweifelt klammerte ich mich an die
Hoffnung, dass Mum zuriickkommen wiirde, und fragte meinen
Dad immer wieder: »Warum hat sie uns verlassen?«

»Mum hat beschlossen, mit einem anderen Mann zusam-
menzuleben, aber ich konnte mich nicht von dir trennen. Du
warst die Alteste, und wir standen uns doch immer besonders nah,
oder?« Ich nickte, denn ich liebte Dad genauso wie meine Mum,
aber ich fand es ungerecht, mich zwischen ihnen entscheiden zu
mussen.
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»Und was ist mit Kristina und David?«, wollte ich wissen.

Dad nahm mich in die Arme. »Sie waren zu klein«, erklirte er
mir. »Sie brauchten noch die enge Nihe ihrer Mutter.«

Dad verbrachte tiglich viele Stunden in dem provisorischen
Aufnahmestudio im Keller unseres Hauses und produzierte und
arbeitete als Discjockey fiir die Radiosendung Music with Mea-
ning. Deshalb hatte ich ein Kindermidchen, eine junge Deutsche,
die Serena hiefs. Ich konnte sie nicht leiden und machte ihr das
Leben so schwer wie moglich, indem ich mich allem verweigerte,
was sie vorschlug. Serena hatte lange, glatte dunkle Haare und
braune Augen, die durch eine Brille mit dicken Glisern vergro-
ert wurden. Die arme Serena. Obwohl sie ihr Méglichstes tat,
mich fiir sich zu gewinnen, war ich fest entschlossen, sie nicht
zu mogen. Ich fand, dass sich ihr deutscher Akzent komisch an-
hérte, und sie versuchte stindig, mich mit Weizenkeimen und
ungesiifftem Joghurt zu fiittern und mir l6ffelweise Lebertran
einzufloflen, dessen Geruch und Geschmack ich nicht ausstehen
konnte.

Wir gehorten den »Kindern Gottes« an, einer streng gehei-
men Glaubensgemeinschaft mit Verbindungen, die sich iiber
die ganze Welt erstreckten. Der Anfiihrer und Prophet hief$
David Berg. Wir kannten ihn unter dem Namen »Moses Davids,
mein Dad nannte ihn »Mo«, und ich nannte ihn »Grof3vater«. Er
schrieb uns vor, was wir sagten, taten und dachten, sogar un-
sere Traume. Alles in unserem Leben, selbst die belanglosesten
Details wie unser Essen, wurde von Mo diktiert. Er hatte er-
klirt, dass wir uns gesund ernihren und auf weiflen Zucker
unbedingt verzichten sollten, und Serena richtete sich begeis-
tert nach seinen Vorschriften. »Davon bekommst du starke
Knochen und Zihneq, sagte sie zu mir, aber damit schmeckte
es auch nicht besser. Sie war nicht grausam, aber streng, und
ich betrachtete sie als unwillkommenen Eindringling in mein
Leben. Als sie zu uns kam, hatte Dad mir gesagt, dass sie drei
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Monate bleiben wiirde, und ich zihlte die Tage bis zu ihrer
Abreise.

An dem Tag, als ich unter der Pinie spielte, hob ich plotzlich
den Kopf und sah, wie Dad und Serena auf die Veranda traten.
Sie standen sehr nah beieinander, und ich spiirte instinktiv, dass
irgendetwas zwischen ihnen knisterte.

»Schitzchen, ich muss dir etwas Tolles sagen.« Wihrend mein
grofler, gut aussechender Dad, den ich mehr liebte als alles auf
der Welt, das sagte, drehte er sich um und zog Serena in seine
Arme.

Als ich auf die beiden zuging, bemerkte ich das Strahlen in
ihren Gesichtern. Oh nein, stohnte ich unhérbar. Das sieht gar
nicht gut aus.

»Wir haben beschlossen, uns zusammenzutunc, verkiindete
mein Dad mit einer Stimme, die fiir meinen Geschmack viel zu
gliicklich klang. »Serena wird deine neue Mutter.«

»Nein!«, schrie ich. »Ich hasse siel« Ich konnte es nicht einmal
tiber mich bringen, ihren Namen auszusprechen. »Ich will meine
Mutter wiederhaben. Warum kann sie nicht zu uns zuriickkom-
men?« Ich brach in Schluchzen aus, drehte mich um, rannte in
eine Ecke des Gartens und drehte ihnen den Riicken zu.

Besorgt kam Dad mir nach. Er legte seine Hand auf meine
Schulter. »Siifle, du weifdt, dass deine Mutter fiir immer fort ist.
Sie kommt nicht zuriick.«

»Aber ich will mit meiner Schwester und meinem Bruder zu-
sammen sein. Es ist einfach gemein.« Schmollend schob ich die
Unterlippe vor.

»Aber du hast hier so viele Schwestern und Briider, mit denen
du spielen kannst«, wandte Dad ein.

»Das ist nicht dasselbe«, protestierte ich.

»Wir sind alle eine Familie. — Denk an deine Unterlippe. Du
wirst noch dariiber stolpern, wenn du nicht aufpasst.«
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Ich lichelte diinn, wenn auch nur, um Dad einen Gefallen
Zu tun.

Mo sagte, dass wir unsere natiirlichen Familien nicht iiberbe-
werten sollten. Unsere Briider und Schwestern bei den »Kindern
Gottes« seien unsere wahre Familie. Aber ich wollte auf meine
Mutter, Kristina oder den kleinen David nicht verzichten, auch
wenn ich allmihlich vergafi, wie sie aussahen.

Auf dem einzigen Foto, das Dad von Mum hatte, stand sie
hinter einem Zwillingsbuggy, in dem ich neben meiner kleinen
Schwester saf8. Ich betrachtete das Bild intensiv. Mum hatte Haare,
die ihr bis zur Taille reichten, blaue Augen und ein strahlendes
Licheln.

»Sie ist sehr schong, sagte ich. »Und das da ist meine Schwes-
ter?« Wegen der schlechten Qualitit des Fotos konnte ich ihr
Gesicht nicht genau erkennen. Kristina war noch klein, unge-
fahr ein Jahr alt, mit zwei Zopfchen. Ich war achtzehn Monate
dlter und sah ihr sehr dhnlich. Jede von uns hatte ein hiibsches
Baumwollkleidchen an und einen Sonnenhut auf dem Kopf. So
angestrengt ich auch auf das Foto starrte, ich konnte nicht die
leiseste Erinnerung an sie heraufbeschworen, und ich fiihlte eine
bohrende Leere in meinem Inneren.

Dad erzihlte mir, wie er und Mum uns immer mitnahmen,
wenn sie auf der Strafle Menschen bekehren wollten. »Ich schob
den Kinderwagen Leuten in den Weg, driickte ihnen eine Bro-
schiire in die Hand und erzihlte von Jesus und wie sie gerettet
werden konnten. Inder lieben nun einmal Kinder, und ihr habt
so niedlich ausgesehen. Die Leute haben euch in die Backen ge-
zwickt und mit euch geplaudert. Sie fanden, dass sie nicht un-
hoflich sein konnten, wenn ihr wie zwei kleine Engel zu ihnen
aufschaut.«

»Hast du ein Bild von David?«, wollte ich wissen.

»Das wurde aufgenommen, als er gerade drei Monate alt war,
antwortete Dad und zeigte mir ein kleines Schwarz-Weif3-Foto.
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»Oh, ist der siifd«, rief ich aus. »Sieh dir doch nur seine Paus-
bickchen an!« David lag auf dem Bauch und stiitzte breit lichelnd
den Kopf auf seine dicken Armchen.

Meine eigenen Erinnerungen waren nur spirlich, wie eine
Reihe fliichtiger Schnappschiisse. Vieles von dem, was ich wuss-
te, hatte mir Dad in unseren seltenen gemeinsamen Momenten
erzihlt. Dabei kletterte ich auf seinen Schoff, und er gab ausge-
wihlte Bruchstiicke preis, die sich nach und nach zu einem gro-
eren Bild zusammenfiigten. Aber es war immer nur das halbe
Bild; iiber Mum erzihlte er mir kaum etwas.

Vielleicht um sie fiir mich lebendig zu erhalten, bat ich Dad
oft, mir zu erzihlen, wie er und Mum sich kennengelernt, wie
sie geheiratet hatten und wie ich geboren wurde. Ohne groflen
Erfolg; erst als ich erwachsen war, erfuhr ich endlich die ganze
Geschichte.

»Deine Mum war jung und sehr schon, gerade siebzehn Jahre
alt, als wir heirateten. Ich war zweiundzwanzig.«

Ich war immer voller Fragen. »Und dein Dad?«

Dad erzihlte mir, dass sein Vater Jurist und Militirrichter bei
der britischen Armee gewesen war. An seine Mutter konnte er
sich kaum erinnern, da er sie mit vier Jahren verloren hatte und
sein Vater bald nach ihrem Tod eine neue Ehe eingegangen war.
Er und sein Halbbruder wurden in ein Internat in Cheltenham
geschickt.

»Im Internat war ich ziemlich rebellisch. Ich wurde sogar von
der Schule verwiesen, welil ich eine Protestaktion initiiert hatte,
bei der sich einige von uns in der Haupthalle verbarrikadierten.«

»Warum? Wogegen hast du denn protestiert?«, fragte ich.

»Die Minner von der Schulaufsicht haben uns bei fast jeder
Gelegenheit verpriigelt, ganz gleich, was wir getan hatten. Nachts
kamen sie in die Schlafriume und leuchteten uns mit der Taschen-
lampe ins Gesicht, um uns zu wecken. Diese ungerechte Behand-
lung hatten wir satt und beschlossen, uns dagegen zu wehren.«
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