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Ich habe die Meerjungfrauen singen horen.
Sie sangen einander vor.
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singen werden.
T. S. Eliot, J. Alfred Prufrocks Liebesgesang

Die Seele der Folter ist ménnlich.
Anmerkung auf der Eintrittskarte
fiir das Museum fiir Kriminologie und Folter
in San Gimignano, Italien
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Man erinnert sich stets an das erste Mal. Sagt man das nicht
vom Sex? Wieviel eher aber trifft es auf Mord zu. Ich werde
keinen einzigen kostlichen Augenblick dieses neuen, exoti-
schen Dramas vergessen. Obwohl ich inzwischen vor dem
Hintergrund langer Erfahrung und spéater Einsicht sagen muB,
daB es eine doch recht amateurhafte Vorstellung war — es
vermag mich immer noch erschauern zu lassen, auch wenn
es mir nicht mehr das Gefuhl der Befriedigung verschafft.

Obgleich es mir vor der aufgezwungenen Entscheidung zum
Handeln nicht bewuBt war, ich hatte den Weg zum Mord weit
im voraus geebnet. Stellen Sie sich einen Augusttag in der
Toskana vor. Ein komfortabler Reisebus mit Klimaanlage
brachte uns im Eiltempo von Stadt zu Stadt, eine Reisegruppe
von Kulturbeflissenen aus dem Norden Englands, die begierig
darauf waren, jeden Augenblick der Zweiwochentour mit
erinnerungswdirdigen Besichtigungen auszufullen, die man
Castle Howard und Chatsworth entgegenstellen konnte.

Ich hatte Florenz genossen, seine Kirchen und Museen voller
sich auf seltsame Weise widersprechender Gemalde von Mar-
tyrien und Madonnen. Ich war in die schwindelerregende
Hoéhe von Brunelleschis Kuppel gestiegen, welche den monu-
mentalen Dom Uberragt, beginnend bei der Wendeltreppe,
die von der Galerie zum kleinen Kuppeldach hinauffuhrt und
deren abgetretene Steinstufen zwischen der Decke des Doms
und dem Dach selbst eingezwangt sind. Ich hatte das Gefuhl,
in meinem Computer zu stecken, nur eine Rolle in einem
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Fantasy-Stuck zu spielen, wahrend ich mich durch das Laby-
rinth zum Tageslicht hocharbeitete. Es fehlte bloB noch, daB
unterwegs irgendwelche Ungeheuer auftauchten und zum
Erreichen des Ziels erschlagen werden mufBten. Und dann,
beim Eintauchen ins helle Tageslicht, die Verwunderung, daf3
hier oben, am Ende dieses klaustrophobischen Aufstiegs, ein
Postkarten- und Souvernirverkdufer stand, ein kleiner, dunk-
ler, lachelnder Mann, gebeugt vom jahrelangen Hochschlep-
pen seiner Ware. Wenn es tatsachlich nur ein Spiel gewesen
ware, hatte ich bestimmt irgendeinen Zauber bei ihm kaufen
kdnnen. Wie es aber nun einmal in der Realitdt um die Dinge
bestellt war, kaufte ich mehr Postkarten bei ihm, als ich Leute
kannte, denen ich sie hatte schicken kénnen.

Nach Florenz kam San Gimignano. Die Stadt ragte hoch aus
der grinen toskanischen Ebene auf, und ihre zerfallenden
Ttrme reckten sich in den Himmel wie Krallenfinger aus
einem Grab. Der Fremdenfihrer plapperte etwas von einem
»mittelalterlichen Manhattan« — ein weiterer krasser Ver-
gleich zu all den anderen, mit denen er uns seit Calais
geflttert hatte.

Als wir der Stadt ndher kamen, steigerte sich meine Aufre-
gung. Uberall in Florenz war ich auf Werbeplakate fir die
einzige Touristenattraktion gestoBen, die ich wirklich zu se-
hen wuinschte. Die in prachtigem tiefem Rot und Gold gehal-
tenen Plakate glanzten mir verheiBungsvoll von den Laternen-
pfahlen entgegen, und sie forderten mich mit Nachdruck auf,
das Museo Criminologico di San Gimignano zu besuchen. Ich
zog meinen Reiseflhrer zu Rate und fand bestatigt, was ich
vermutet hatte — ein Museum fur Kriminologie und Folter.
Natdrlich befand es sich nicht auf unserem kulturellen Reise-
plan.

Ich brauchte nicht nach meinem Ziel suchen; wir waren kaum
ein paar Meter durch das massive Steintor in der mittelalter-
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lichen Stadtmauer gegangen, als mir auch schon ein Faltblatt
Uber das Museum, komplett mit Stadtplan, aufgedrangt wur-
de. Ich kostete meine Vorfreude aus, wanderte einige Zeit
durch die Gassen und bewunderte die Baudenkmaler bis hin
zu den Tirmen, die dem Stadtbild eine gewisse Disharmonie
verliehen. Jede machtige Familie hier hatte ihren eigenen
befestigten Turm gehabt, und sie hatte ihn mit allen Mitteln,
von flussigem Blei bis zu Kanonen, gegen die Nachbarn
verteidigt. In seiner BlUtezeit hat San Gimignano angeblich
einige hundert Tirme gehabt. Verglichen mit den Zustanden
im mittelalterlichen San Gimignano geht es heutzutage in
Hafenvierteln am Samstag nach Arbeitsschlu3 zu wie in einem
Kindergarten, und die rauflustigen Seeleute sind nichts als
chaotische Dilettanten.

Als ich dem Drang, endlich ins Museum zu kommen, nicht
mehr widerstehen konnte, Uberquerte ich die Piazza im Stadt-
zentrum, warf eine zweifarbige 200-Lire-Minze in das
Becken des Springbrunnens, um mir Gluck in der Zukunft zu
sichern, und ging dann ein kurzes Stick in eine Seitenstral3e,
wo die mir inzwischen bekannten rot-goldenen Plakate in
groBer Zahl die alten Hauswande zierten. Aufregung summte
in meinem Inneren wie ein blutgieriger Moskito, als ich das
kihle Foyer des Museums betrat und mir, duBerlich gelassen,
die Eintrittskarte und den auf Hochglanzpapier gedruckten,
reich illustrierten Museumsfthrer kaufte.

Wie soll ich dieses Erlebnis schildern? Die physische Realitat
war Uberwaltigend, weitaus beeindruckender, als ich durch
Fotos oder Videos oder Blcher darauf vorbereitet war. Das
erste Ausstellungsstiick war eine Streckbank, und das Hin-
weisschild beschrieb ihre Funktion auf italienisch und englisch
in liebenswertem Detail. Schultern ruckten aus ihren Gelenk-
pfannen, Huft- und Kniegelenke zerplatzten zum Gerausch
zerfetzender Sehnen und Bander, Wirbelsaulen dehnten sich
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aus ihrer Verankerung, bis die einzelnen Wirbel wie Perlen
von einer defekten Schnur auseinanderrissen. »Die Opferx,
verklindete das Hinweisschild lakonisch, »waren nach der
Behandlung auf der Streckbank meist zwischen finfzehn und
dreiundzwanzig Zentimeter langer als vorher.« Wie auBerge-
wohnlich phantasievoll diese Inquisitoren doch waren. Es
genulgte ihnen nicht, ihre Ketzer peinlich zu befragen, solange
sie noch lebten und qualvoll litten, nein, sie muBten auch noch
in den verstimmelten Leichen nach weiteren Antworten
suchen.

Die Ausstellung war ein Denkmal fur die Genialitat des Men-
schen. Man muBte diese Geister bewundern, die den mensch-
lichen Korper so griindlich studiert hatten, daB sie sich solch
auserlesene und feinstens abgestimmte Leidensprozesse aus-
denken konnten. Trotz ihrer noch verhaltnismaBig gering
entwickelten Technologie waren diese mittelalterlichen Ge-
hirne in der Lage, derart raffinierte Folterungssysteme zu
ersinnen, daf sie heute noch angewendet werden. Es scheint,
daB die einzige Verbesserung, die unsere moderne postindu-
strielle Gesellschaft hervorgebracht hat, in der zusatzlichen
Anwendung der Elektrizitat besteht.

Ich ging durch die Rdume, genoB jedes einzelne Ausstellungs-
stlick, von den dicken Eisenstacheln der Eisernen Jungfrau
bis zum subtileren und duBerst eleganten Mechanismus der
Lochbirnen, diesen schmalen, aus Einzelsegmenten zusam-
mengesetzten eiférmigen Gebilden, die in die Vagina oder
den Anus eingefuhrt werden. Wenn dann eine Sperrklinke
geldst und das Gerat gedreht wurde, glitten die einzelnen
Segmente auseinander und spreizten sich nach auBen, bis
die Birne eine Metamorphose durchgemacht und sich in
eine exotische Blume verwandelt hatte, deren Blitenblat-
ter an den Randern rasiermesserscharfe Metallzahne auf-
wiesen. Dann zog man das Gerat heraus. Manchmal Gberleb-
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ten die Opfer, was wahrscheinlich das grausamere Schicksal
war.

Ich bemerkte das Unbehagen und das Entsetzen auf den
Gesichtern und in den Stimmen einiger anderer Besucher,
aber ich erkannte es sofort als Heuchelei. Insgeheim genossen
sie jede Minute hier, aber die burgerliche Ehrbarkeit verbot
ihnen jegliches Eingestandnis ihrer inneren Erregung. Nur die
Kinder waren ehrlich in ihrer begeisterten Faszination. Ich
hatte liebend gern gewettet, daB ich keinesfalls die einzige
Person in diesen kihlen pastellfarbenen Raumen war, die das
Aufwallen sexueller Erregung zwischen den Beinen versplrte,
wahrend wir die Ausstellungsstlicke gierig in uns aufnahmen.
Ich habe mich oft gefragt, wie viele Sexakte wahrend des
Urlaubs durch die heimliche Erinnerung an das Foltermuseum
gewdrzt wurden.

DrauBen im sonnendurchfluteten Innenhof kauerte ein Ske-
lett in einem Kafig, die Knochen so sauber, als waren sie von
Geiern abgenagt worden. In den Tagen, als die Tirme noch
herrisch San Gimignano Uberragten, waren Kafige mit sol-
chem Inhalt an die AuBenseite der Stadtmauer gehangt wor-
den als Botschaft an die Einwohner wie an Fremde gleicher-
maBen, daB dies eine Stadt war, in der das Gesetz harte
Strafen flr diejenigen vorsah, die es nicht beachteten. Ich
spurte eine seltsame Verwandtschaft mit diesen Bulrgern.
Auch ich respektiere die Notwendigkeit der Bestrafung nach
einem Treuebruch.

In der Nahe des Skeletts lehnte ein groBes, eisenbeschlagenes
Speichenrad an der Mauer. Es wdre eher in einem landwirt-
schaftlichen Museum am richtigen Platz gewesen. Aber das
Schild an der Wand dahinter wies auf eine phantasievollere
Verwendung hin. Verbrecher wurden auf das Rad gebunden.
Als erstes wurden sie gegeiBelt, und zwar mit Peitschen,
versehen mit Dornen, die ihnen das Fleisch von den Knochen
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rissen und fur die geifernde Menge ihre inneren Organe und
Eingeweide bloBlegten. Dann wurden ihnen auf dem Rad mit
Eisenstangen die Knochen gebrochen. Ich dachte unwillkiir-
lich an die Tarot-Karte Das Schicksalsrad.

Als mir spater klar wurde, daB ich zum Morden gezwungen
sein wurde, stieg die Erinnerung an das Foltermuseum wie
eine Muse vor meinem geistigen Auge auf. Ich bin immer
geschickt mit meinen Handen gewesen.

Nach dem ersten Mal hoffte ein Teil meines BewuBtseins, daf3
ich nicht gezwungen wurde, es noch einmal zu tun. Aber ich
wuBte auch, wenn es wieder sein muBte, dann wirde ich es
besser machen. Wir lernen ja aus unseren Fehlern, aus den
Unzulénglichkeiten unserer Handlungen. Und gottlob fihrt
zunehmende Praxis letztendlich zur Perfektion.
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1

Gentlemen, mir ist die Ehre zuteil worden, von unserem
Komitee mit der anspruchsvollen Aufgabe betraut worden
zu sein, den Williams-Vortrag iiber das Thema »Der
Mord als eine der schonen Kiinste« zu halten — eine
Aufgabe, die abzuhandeln vor drei oder vier Jahrhunder-
ten ein leichtes gewesen wire, als diese Kunst noch
wenig verstanden zu werden pflegte und nur vereinzelte
vorbildhafte Fille zutage getreten waren. Aber in unserer
Zeit, in der von genialen Konnern exzellente Meister-
werke ausgefiihrt sind, muf} es fiir alle Welt
augenscheinlich sein, daB}, entsprechend der Kritik, mit
der sie vom Volke belegt worden werden, die Polizei
danach zu trachten gezwungen ist, ihre Methoden dieser
Meisterschaft anzupassen.

Tony Hill legte die Héande hinter den Kopf und starrte an die
Decke. Ein feines Netz von Rissen zog sich durch die kunstvolle
Gipsrose, die sich um die Lampenbuchse rankte, aber er hatte
keinen Blick dafiir. Das diinne Licht der Morgenddmmerung,
vermischt mit dem Orange der Straenlampen, drang durch einen
dreieckigen Spalt am oberen Rand der Vorhinge, aber auch das
interessierte ihn nicht. Unterbewuft registrierte er das Ansprin-
gen der Zentralheizung, die sich daranmachte, der feuchten Win-
terkilte die Schirfe zu nehmen, welche durch die Ritzen in der
Tiir und den Fensterrahmen hereinsickerte. Seine Nase war kalt,
die Augen verklebt. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er
zum letztenmal eine ganze Nacht durchgeschlafen hatte. Seine
Sorgen iiber das, was am heutigen Tag auf ihn zukam, waren zum
Teil schuld daran, daB seine Triaume immer wieder unterbrochen
worden waren, aber da war mehr als das. Viel mehr.

Als ob es heute nicht schon genug gibe, iiber das er sich Sorgen
machen miifite. Er wufite, was man von ihm erwartete, aber es
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auch fertigzubringen, das war eine ganze andere Sache. Es gab
Menschen, die standen diese Dinge mit nicht mehr als einem
leichten Flattern im Magen durch, doch nicht so Tony. Er wiirde
alle seine Krifte mobilisieren miissen, um die Fassade aufrecht-
erhalten zu konnen, die erforderlich war, den Tag zu tiberstehen.
Unter dem Eindruck der Umsténde, die ihn derzeit in ihrem Bann
hielten, hatte er ein ganz neues Verstindnis dafiir, wie viel fiir
Schauspieler, die immer wieder im selben Stiick auftreten, dazu
gehort, das Publikum durch konzentriertes, schwungvolles Spiel
zu fesseln. Heute abend wiirde er zu nichts mehr zu gebrauchen
sein als zu einem weiteren vergeblichen Versuch, einmal acht
Stunden durchzuschlafen.

Er verinderte seine Lage im Bett, zog eine Hand unter dem Kopf
hervor und fuhr durch sein kurzes dunkles Haar. Dann strich er
sich tiber die Bartstoppeln auf seinem Kinn und seufzte. Er wuBte,
was er heute am liebsten tun wiirde, war sich aber dariiber im
klaren, daf} es beruflicher Selbstmord war, wenn er es tatsidchlich
machte. Sein Wissen, daf3 in Bradfield ein Serienmorder sein
Unwesen trieb, war nicht von Bedeutung. Er konnte es sich nicht
leisten, der erste zu sein, der das aussprach. Sein leerer Magen
rebellierte, und er zuckte zusammen. Mit einem Seufzer schob er
die Steppdecke zuriick und stieg aus dem Bett.

Tony schleppte sich zum Bad und machte das Licht an. Wéhrend
er pinkelte, schaltete er mit der freien Hand das Radio auf der
Ablage ein. Der Ansager des Straenverkehrsberichts der Station
Bradfield Sound verkiindete die iiblichen Staus mit einer Froh-
lichkeit, die keinem Autofahrer ohne eine gehorige Dosis Auf-
putschmittel zu entlocken gewesen wire. Tony war froh, dal3 er
sich heute morgen nicht in den Verkehr stiirzen mufte, und
wandte sich dem Waschbecken zu.

Er starrte im Spiegel in seine tiefliegenden blauen Augen, die
noch verschlafen dreinblickten. Wer auch immer gesagt hat, die
Augen seien der Spiegel der Seele, er hat echten Scheif3 geredet,
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dachte er zynisch. Nun ja, vielleicht stimmte es doch, und er hatte
nur keinen intakten Spiegel im Haus. Er machte den obersten
Knopf seiner Schlafanzugjacke auf, 6ffnete die Tiir des Spiegel-
schranks und wollte den Rasierschaum herausnehmen. Das Zit-
tern seiner Hiande lie} ihn abrupt innehalten. Wiitend schlug er
die Tiir wieder zu, die mit einem lauten Knall ins Schlo8 fiel, und
griff nach seinem elektrischen Rasierapparat. Er hafite diese
Trockenrasur, die ihm nie das frische, saubere Gefiihl der NaB-
rasur vermittelte. Doch es war immer noch besser, sich ein wenig
schmuddlig zu fiihlen, als zur Illustration fiir einen milungenen
Selbstmordversuch durch tausend Schnitte zu dienen.

Ein weiterer Nachteil der elektrischen Rasur war die Tatsache,
daB er sich nicht auf die Tatigkeit zu konzentrieren brauchte, und
das gab seinem Geist die Moglichkeit, iiber den bevorstehenden
Tag nachzudenken. Manchmal war es verfiihrerisch, sich vorzu-
stellen, alle anderen Menschen seien wie er selbst, wiirden mor-
gens aufstehen und sich eine bestimmte Rolle fiir den Tag aus-
suchen. Aber er hatte im Lauf der jahrelangen Erforschung des
Geistes anderer Menschen erkannt, daf3 das nicht so war. Fiir die
meisten Leute war das, was sie wihlen konnten, eng begrenzt.
Einige von ihnen wiren zweifellos dankbar fiir die Moglichkei-
ten, die das Wissen, das fachliche Kénnen und die ihm auferlegten
Zwinge Tony verschafft hatten. Er war keiner von ihnen.

Als er den Rasierapparat ausschaltete, erklangen im Radio die
hektischen Musikfetzen, die jeder Nachrichtensendung bei Brad-
field Sound vorausgingen. Mit dem Gefiihl einer bosen Vorah-
nung wandte er das Gesicht dem Radio zu, wachsam und ange-
spannt wie ein Mittelstreckenldufer in Erwartung des Startschus-
ses. Am Ende der fiinfminiitigen Sendung seufzte er erleichtert
auf und zog den Duschvorhang zur Seite. Er hatte eine Nachricht
erwartet, die er auf keinen Fall hitte ignorieren knnen. Aber es
war bei den drei Leichen geblieben.
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Am anderen Ende der Stadt beugte sich John Brandon, Assistant
Chief Constable (Kriminalabteilung) der Stadtpolizei von Brad-
field iiber das Waschbecken in seinem Badezimmer und starrte
griesgramig in den Spiegel. Nicht einmal der Rasierschaum, der
sein Gesicht wie der Bart eines Weihnachtsmanns umrahmte,
konnte ihm ein giitig-wohlwollendes Aussehen verleihen. Wenn
er sich nicht fiir den Polizeidienst entschlossen hétte, wire er ein
idealer Kandidat fiir den Beruf des Bestattungsunternehmers
gewesen. Er war einsachtundachtzig grof}, schlank an der Grenze
zur Magerkeit, hatte tiefliegende dunkle Augen und — vorzeitig —
stahlgraues Haar. Selbst wenn er ldachelte, wich ein Ausdruck der
Melancholie nicht von seinem langen Gesicht. Heute sehe ich aus
wie ein Bluthund mit einer Kopfgrippe, dachte er. Es gab aller-
dings gute Griinde fiir sein Elend. Er war im Begriff, eine Vor-
gehensweise einzuschlagen, die bei seinem Chief Constable so
populér sein wiirde wie ein christlicher Priester in einer Satans-
kult-Loge.

Brandon seufzte tief und bespritzte dabei den Spiegel mit
Schaumflocken. Derek Armthwaite, sein Chief, hatte die bren-
nenden blauen Augen eines Visionirs, aber was sie vor sich
sahen, hatte nichts mit revolutionidren Entwicklungen zu tun. Er
war ein Mann, der das Alte Testament als angemesseneres Hand-
buch fiir Polizeibeamte betrachtete als das Polizeigesetz samt der
Ermittlungsverordnung. Er hielt die meisten modernen Polizei-
methoden nicht nur fiir untauglich, sondern sogar fiir ketzerisch.
Nach Derek Armthwaites oft geduflerter Ansicht wiirde die Riick-
kehr zur Rute und zur neunschwinzigen Katze weitaus eher dazu
beitragen konnen, die Kriminalititsrate zu senken, als jede noch
so grofle Zahl von Sozialarbeitern, Soziologen und Psychologen.
Wenn er wiifite, was Brandon fiir diesen Morgen geplant hatte,
wiirde er ihn umgehend zur Verkehrspolizei versetzen, was als
modernes Aquivalent zum alttestamentarischen Verschlingen
Jonas’ durch den Wal zu betrachten war.
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Ehe es jedoch dazu kommen konnte, da3 Brandons Depression
seinen Vorsatz iiberlagerte, wurde er durch ein Klopfen an der
Badezimmertiir aus seinen Gedanken gerissen. »Dad?« rief seine
dltere Tochter. »Brauchst du noch lange?«

Brandon schnappte sich hastig sein Rasiermesser, tunkte es ins
Waschbecken und zog es iiber eine seiner Wangen, ehe er ant-
wortete. »Noch fiinf Minuten, Karen, rief er. »Tut mir leid.« In
einem Haus mit drei Teenagern und einem Badezimmer konnte
man es sich nur selten leisten, griibelnd die Zeit zu vertrddeln.

Carol Jordan stellte die noch halbvolle Kaffeetasse auf den Rand
des Waschbeckens und wollte in die Dusche steigen, stolperte
aber tiber die schwarze Katze, die um ihre Kndchel strich. »Nur
ein paar Minuten, Nelson«, murmelte sie als Antwort auf sein
fragendes Miauen, als sie es dann doch geschafft hatte und die
Gleittiir der Dusche zuschob. »Und weck bloB Michael nicht
auf.«

Carol hatte sich vorgestellt, dafl die Beforderung zum Detective
Inspector und die damit verbundene Entlassung aus dem Turnus
des Schichtdienstes ihr zu den regelméBigen acht Stunden Schlaf
verhelfen wiirden, die seit dem Eintritt in den Polizeidienst ihre
grole Sehnsucht gewesen waren. Aber sie hatte das Pech gehabt,
daBl ihre Beforderung mit dem, was ihr Team inoffiziell die
»Schwulenmorde« nannte, zusammenfiel. Wie oft Superinten-
dent Tom Cross den Medien gegeniiber und in den Biirordumen
des Morddezernats auch prahlte, es gibe keine forensisch nach-
weisbaren Verbindungen zwischen den Morden und keinerlei
Anlaf zu der Vermutung, ein Serienkiller treibe sein Unwesen in
Bradfield, die Teams der Mordkommission waren da anderer
Meinung.

Als das warme Wasser iiber Carol stromte und ihr blondes
Haar eine mausgraue Farbe annahm, dachte sie — und nicht
zum erstenmal —, da3 Cross’ Haltung, ebenso wie die des Chief
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Constable, eher seinen Vorurteilen entsprang, als daf sie fiir die
Allgemeinheit dienlich war. Je lidnger er leugnete, dal da ein
Serienmorder umging, der Ménner tétete, die hinter einer ehrba-
ren Fassade ein heimliches Homosexuellenleben verbargen, um
so mehr schwule Ménner wiirden sterben. Wenn man sie nicht
mehr von der Straf3e bekommen konnte, indem man sie einsperr-
te, dann sollte doch ein Morder sie aus dem Verkehr ziehen. Es
spielte im Grunde keine Rolle, ob ihm das durch Mord gelang
oder dadurch, daf er sie von ihrem Tun abbrachte, indem er ihnen
Angst einjagte.

Das war eine Taktik, welche alle Arbeit, die Carol und ihre
Kollegen in die Untersuchung steckten, ad absurdum fiihrte, ganz
zu schweigen von den Hunderttausenden von Pfund, die diese
Untersuchungen den Steuerzahler kosteten, vor allem, weil Cross
darauf bestand, daf3 jeder Mord als ein vollig von den anderen
getrennter Fall zu behandeln war. Jedesmal, wenn eines der drei
Teams auf Details stiel3, die die Fille miteinander in Verbindung
zu bringen schienen, wies Cross sie mit fiinf Punkten, die seiner
Meinung nach dagegen sprachen, zuriick. Es spielte keine Rolle,
daf die Gemeinsamkeiten jedesmal andere waren und Cross’
Gegenargumente stets aus denselben ermiidenden fiinf Punkten
bestanden. Cross war der BoB3. Und sein Stellvertreter, der Deputy
Chief Inspector, hatte den Entschluf3 gefaf3t, dem Streit zu ent-
gehen, indem er sich mit seinen fiir solche Fille reservierten
»Riickenbeschwerden« in Krankenurlaub abgemeldet hatte.
Carol schiittelte unter dem warmen Wasserstrahl die letzte
Schléfrigkeit ab. Der von ihr eingeschlagene Kurs bei der Unter-
suchung wiirde am Felsen von Popeye Cross’ bigotter Voreinge-
nommenheit nicht stranden. Selbst wenn einige der jlingeren
Polizeibeamten dazu neigten, sich — als Ausrede fiir ihren man-
gelnden eigenen Einsatz bei den Untersuchungen — der einseiti-
gen Ansicht des Bosses anzuschlieBen, sie, Carol Jordan, wiirde
sich stets zu hundert Prozent engagieren, und zwar in die richtige
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Richtung. Sie hatte sich nun fast neun Jahre im Dienst die Hacken
abgelaufen, zunichst mit dem Ziel, einen verantwortlichen
Dienstgrad zu erreichen, und dann, um den erkdmpften Sitz im
Schnellzug der Beforderungen auch zu rechtfertigen. Sie hatte
nicht die Absicht, ihre Karriere auf einen Prellbock auflaufen zu
lassen, nur weil sie den Fehler begangen hatte, sich einer Abtei-
lung von Neandertalern anzuschlie3en.

Carol hatte ihren Entschluf3 gefafit, und sie stieg mit gestrafften
Schultern und einem trotzigen Blick in den griinen Augen aus der
Dusche. »Komm, Nelson, sagte sie, schliipfte in ihren Morgen-
mantel und nahm das Muskelbiindel im schwarzen Fell auf den
Arm. »Komm, Junge, jetzt kriegst du dein Friihstiick aus schénem
rotem Fleisch.«

Tony drehte sich um und schaute noch einmal fiir letzte fiinf
Sekunden auf das Folienbild auf der Leinwand hinter sich. Da die
Mehrheit der Zuhorer das Desinteresse an seinem Vortrag da-
durch zum Ausdruck gebracht hatte, dal man sich demonstrativ
keine Notizen gemacht hatte, wollte er wenigstens dem Unter-
bewultsein der Leute die bestmogliche Gelegenheit geben, das
Fludiagramm des Prozesses iiber die Erstellung eines Verbre-
cherprofils aufzunehmen.

Er wandte sich wieder den Zuhorern zu. »Ich brauche Ihnen nicht
vorzutragen, was Sie ldngst wissen. Psychologen, die Verbrecher-
profile erstellen, schnappen keine Kriminellen. Das machen un-
sere Bobbys.« Er schaute ldchelnd in die Gesichter der hochran-
gigen Polizeibeamten und Beamten des Innenministeriums, woll-
te sie dazu bringen, seine Bescheidenheit anzuerkennen. Einige
taten es, lichelten zuriick, die meisten aber sahen ihn weiterhin
mit steinerner Miene an.

Tony wufite, was er auch anstellte, er konnte die Masse der
leitenden Polizeibeamten nicht davon iiberzeugen, dal er kein
theoretisierender Universitatsprofessor war, der sich anmafte,
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ihnen zu sagen, wie sie ihren Job zu machen hatten. Er unter-
driickte einen Seufzer, warf einen Blick auf sein Konzept und fuhr
fort, wihrend er versuchte, soviel Augenkontakt wie nur moglich
herzustellen und die ldssige Korpersprache der erfolgreichen,
witzigen Redner zu imitieren, auf die er bei einer Studie iiber das
Clubleben in Nordengland gestof3en war. » Aber manchmal sehen
wir Psychologen, die wir Verbrecherprofile erstellen, die Dinge
anders«, sagte er. »Und diese neue Perspektive kann alles in
einem anderen Licht erscheinen lassen. Tote haben durchaus noch
etwas zu berichten, und was sie Profilerstellern erzihlen, ist nicht
das gleiche wie das, was sie Polizeibeamten sagen.

Lassen Sie mich Ihnen ein Beispiel geben. Drei Meter neben einer
StraBe wird im Gebiisch eine Leiche gefunden. Ein Polizist hélt
diese Tatsache natiirlich fest. Er wird den Boden in der ganzen
Umgebung nach Spuren absuchen. Gibt es Fulspuren? Hat der
Morder irgend etwas zuriickgelassen? Sind Stoffasern an Asten
héngengeblieben? Aber fiir mich ist diese einzige Tatsache nur
der Ausgangspunkt fiir Uberlegungen, die, in Verbindung mit
allen anderen Informationen, welche mir verfiigbar sind, sehr
wohl zu niitzlichen Schliissen iiber die Person des Morders fiihren
konnen. Ich werde mich fragen: Wurde die Leiche absichtlich hier
abgelegt, oder war der Morder nur zu kaputt, sie an einen entfern-
teren Ort zu schleppen? Kam es ihm darauf an, die Leiche zu
verstecken, oder war er vornehmlich darauf aus, sie loszuwerden?
Wollte er, daB die Leiche gefunden wird? Wie lange sollte seiner
Absicht nach die Leiche unentdeckt bleiben? Hatte dieser Ort eine
besondere Bedeutung fiir ihn?« Tony hob die Schultern und
streckte die Hinde in einer fragenden Geste aus. Die Zuhorer
beobachteten ihn weiterhin unbewegt. Mein Gott, wie viele
Tricks mufite er noch aus dem Hut ziehen, ehe eine Reaktion
erfolgte? Das leichte Prickeln der Schweifitropfen in seinem
Nacken wurde zu einem Rinnsal, das zwischen seiner Haut und
dem Hemdkragen herunterlief. Es verursachte ein unangenehmes
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Gefiihl, das ihn daran erinnerte, wer wirklich hinter der Maske
steckte, die er fiir diesen 6ffentlichen Auftritt aufgesetzt hatte.
Tony rdusperte sich, streifte ab, was er fiihlte, wandte seine
Aufmerksamkeit wieder dem zu, was er sagen wollte und fuhr
fort: »Ein Verbrecherprofil ist nichts anderes als ein weiteres
Werkzeug, das den Untersuchungsbeamten der Polizei helfen
kann, sich auf den Kern der Ermittlungen zu konzentrieren. Unser
Job ist es, dem Bizarren einen Sinn zu geben. Wir konnen Thnen
nicht den Namen, die Adresse oder die Telefonnummer eines
Verbrechers nennen. Aber was wir tun konnen, ist, Ihnen aufzu-
zeigen, um welche Art von Personlichkeit es sich handeln muf,
die da ein Verbrechen mit besonderen Charakteristika begangen
hat. Manchmal vermdgen wir auch Hinweise darauf zu geben, in
welcher Gegend der Verbrecher hochstwahrscheinlich lebt und
welcher Arbeit er vermutlich nachgeht.

Ich weil}, einige von Ihnen haben die Notwendigkeit angezwei-
felt, eine Nationale Einsatzgruppe zur Erstellung von Verbrecher-
profilen ins Leben zu rufen. Sie stehen damit nicht allein da. Auch
in den liberalen, auf extreme Nutzung der freiheitlichen Rechte
in unserem Land bedachten Kreisen lehnt man sich dagegen auf.«
Na endlich, dachte Tony mit einiger Erleichterung, als er Léacheln
und Nicken in der Zuhorerschaft wahrnahm. Er hatte vierzig
Minuten gebraucht, bis es soweit war, aber nun war es ihm
schlieBlich doch gelungen, sie aus ihrer stoischen Teilnahms-
losigkeit herauszuholen. Das hieB noch nicht, daB er sich jetzt
entspannen konnte, aber es milderte doch sein Unbehagen. »Es
ist«, fuhr er fort, »bei uns schlieBlich nicht wie bei den Amerika-
nern. Bei uns lauern nicht hinter jeder Ecke irgendwelche Serien-
morder. In unserer Gesellschaft werden mehr als neunzig Prozent
aller Morde von Familienangehorigen oder Bekannten der Mord-
opfer begangen.« Jetzt horten sie ihm wirklich aufmerksam zu.
Wie auf Kommando in der Exerzierhalle wurden gekreuzte Arme
entfaltet und libereinandergeschlagene Beine gelockert.
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