


Seit fast zehn Jahren sind die vier unzertrennlich.
Freunde eben. Aber irgendwie ändert sich jetzt etwas:
Sie merken, wie unterschiedlich sie sind und dass jeder
auf seine Art erwachsen werden muss. Wie macht man
das, wenn die Vorbilder – die männlichen Vorbilder –
fehlen. Johann, Nick, Florian und Marc sind umgeben
von Frauen: von Müttern, Schwestern, Lehrerinnen.
Die Väter? Abwesend. Beschäftigt oder desinteressiert
oder abgehauen.
Wo liegt also das Glück? Vielleicht doch bei den Mäd-
chen? Man kann es zumindest dort suchen.
Eines jedenfalls wissen sie genau: Der nächste Som-
merurlaub wird ohne Eltern und Geschwister oder neu
dazugewonnene Familienmitglieder stattfinden. Nur
zu viert!

Ute Wegmann, geboren 1959, studierte Germanistik in
Köln. Sie ist Autorin und Regisseurin und arbeitet für
den Rundfunk. Sie lebt in Köln. In der Reihe Hanser
liegen bereits »Sandalenwetter. Eine Liebesgeschichte«
(dtv 62219) und »Weit weg . . .nach Hause« (dtv 62299)
vor.
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Für Ria





1.

Es regnete. Der Wind blies von Osten und wehte den
Jungs feucht ins Gesicht. Marc schwenkte seinen Schal
und sang lauthals ein Fußballlied.Nick und Johann tru-
gen Fan-T-Shirts über den Jacken. Größe XXXL. Und
sie hatten sich die Vereinsfarben auf die Wangen ge-
malt. Sie nahmen Marc in die Mitte, legten die Arme
um ihn und stimmten das nächste Lied an: »When you
walk through a storm, hold your head up high,and don’t be
afraid of the dark.«

Andere Jungs fielen ein: ». . . Walk on, through the
wind,walk on, through the rain, though your dreams be tossed
and blown.«

Und gemeinsam mit den anderen hörte man vor
allem Marcs sonore Stimme: »Walk on,walk on with hope
in your heart, and you’ll never walk alone.You’ll neeee-
veeeer walk alone«, gab er noch einmal alleine hinter-
her.

»Ich kauf mir ein Bier«, sagte Johann gut gelaunt.
»Wie willst du das denn machen? Ohne Perso?«,

fragte Nick.
»Noch einer eins?«, ignorierte Johann den Einwand.
»Können wir nicht eins teilen?«, fragte Marc. »Bin

knapp bei Kasse.«
»Ihr seid Zucker!«, antwortete Johann. »Ich hab mit

euch oft genug meine Limo geteilt.Sein Bier trinkt der
Mann allein.«

»Dann frag mich gleich bloß nicht, ob du in mein
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Würstchen beißen darfst!« Marc verschränkte die Ar-
me. »Jetzt mach hin mit dem Bier, wir werden total
nass.«

»Außerdem wartet Florian bestimmt am Eingang«,
sagte Nick.

»Was hast du gesagt? Hab ich mich verhört?«, fragte
Johann.»Auf denTag freu ich mich,an dem Florian auf
uns wartet.«

»Ach komm! Er hat den längsten Weg und die
schlechtesten Bahnverbindungen«, bemerkte Nick.

»Ich hol jetzt das Bier. Letzte Bestellmöglichkeit. Ich
teile nicht!«

»Einzelkind! Einzelkind!«, grölten Marc und Nick
gleichzeitig.

»Bring uns eins mit!«, sagte Nick.»Ich teile mit Marc.
Dafür krieg ich sein halbes Würstchen.«

Marc schüttelte sich. »Seitdem wir zu Hause losge-
fahren sind, denk ich an nichts anderes als an mein
Würstchen von Stand sechs, Eingang Ost. Seine per-
fekte Form, seine geschwungene Linie, seine glatte
Haut.Was für ein Gefühl, wenn die Zähne den Wider-
stand der Oberfläche überwinden,das leichte Knacken,
bevor das weiche Wurstige spürbar wird. Ein Traum!
Dann der zweite Biss, Senf und Brötchen kommen
ins Spiel. Alles vereint sich zu einem grandiosen
Rausch . . . ah,wundervoll!«

»Würstchenfetischist!«,prusteten Nick und Johann los.
»Würstchen sind mein Leben. Ich teile nicht! Nie-

mals!«, endete Marc. »Lasst uns reingehen! Ich kann
nicht mehr warten.«

»Du Assi!«, rief Nick. »Ihr seid doch alle beide blöde
Idioten!«
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Jungs aus der Parallelklasse gingen vorbei.
»Nie mehr zweite Liga!«, stimmte Marc laut an. Es

herrschte Siegesstimmung. Alle waren heute im Sta-
dion.Bei diesem wichtigen Spiel.

»Mann, Mann, wo bleibt Florian?«, sagte Marc, als
Johann mit dem Bier um die Ecke bog.

»Ich hab nur eins. Ihr könnt einen Schluck haben!«
Er bot Nick die Flasche an.

Nick schüttelte den Kopf, Marc nahm das Bier und
bemerkte leise: »Da geht es dahin,mein Würstchen!«

Eine SMS piepte.Keiner reagierte.
»Handy!«, rief Marc.
»Meins war das nicht!«, sagte Nick und griff in seine

Jacke.Da fiepte es erneut, diesmal in seiner Hand.
»So hört sich meins an«, sagte er und las die SMS laut

vor: »›Bahn verpasst. Wartet nicht. Komme vielleicht
später. Flo‹«

»Na super«, rief Marc. »Alles wie immer. Auf ins
Stadion.«

Johann hatte ebenfalls sein Telefon in der Hand und
schaute auf das Display. Unwirsch setzte er die Bierfla-
sche an den Mund und trank den letzten Schluck,dann
scrollte er mehrmals hin und her, klappte das Handy zu
und steckte es in die Tasche. Mit Schwung warf er die
Bierflasche in einen Abfalleimer.

»Spinnst du?«, sagte Marc. »Da ist Pfand drauf.Damit
kann man schon wieder ein Zehntel Würstchen
finanzieren.«

Johann reagierte nicht. Mit finsterem Blick ging er
an den Freunden vorbei Richtung Eingang.

Nick und Marc schauten sich fragend an. Marc
zuckte die Schultern, dann folgten sie ihm.
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2.

Neunzig Minuten später. Ihre Mannschaft hatte ver-
loren.Sie hatten verloren.Das entscheidende Spiel zum
Aufstieg. Anfeuerungsrufe, Gesänge, Beschimpfungen
und Pfiffe bei Ballbesitz der Gegner – nichts hatte ge-
holfen. Tore fielen nur für die anderen.Also weiterhin:
kümmerliches Dahindümpeln in der zweiten Liga.Die
Jungs hatten keine Stimme mehr, als sie sich auf den
Heimweg machten.

Vor dem Stadion standen Hundertschaften der Poli-
zei.Sie waren eine willkommene Zielscheibe.Von allen
Seiten schallten Schimpfwörter,rüde Rempeleien nah-
men zu.EinigeTypen grölten:»Bullenfotzen,echt zum
Kotzen!« 

»Immerhin können sie reimen!«, sagte Nick zu Jo-
hann.Zum wiederholten Mal versuchte er mit ihm zu
reden.Auch diesmal ignorierte er Nick. Johann hatte
während des ganzen Spiels nur gebrüllt und war bei
jedem Gegentor vor Zorn völlig außer sich geraten.
Jetzt steuerte er plötzlich auf einen Typen zu, der am
Straßenrand seine letzten Biere verkaufte. Nick blieb
stehen und wartete. Johann ging einige Schritte hinter
ihm. Die Polizei eskortierte die auswärtigen Fans auf
der Gegenfahrbahn zu den Bussen. Johann holte auf,
torkelte leicht gegen Nick.Eine Dreiergruppe laut ki-
chernder Mädchen drängelte sich zwischen die beiden
Jungs.

Und dann ging alles ganz schnell: Glas splitterte, ein
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Mädchen schrie.Nick drehte sich erschrocken um.Das
Mädchen fiel. Ihre Fankappe flog in hohem Bogen auf
das Kopfsteinpflaster. Im nächsten Augenblick stürzten
sich zwei kantige Typen blitzartig auf Johann. Einer
hielt ihn fest, der andere schlug ihm mit der Faust ins
Gesicht.Das Mädchen lag reglos am Boden, die Augen
geschlossen.Die Freundinnen schrien.Panik brach aus.
Nick schaute fassungslos zu seinem Freund, die beiden
Kanten schoben ihn brutal zur Seite. Nick reagierte in
Trance. Er kniete sich neben das Mädchen und legte
seine Jacke unter ihren Kopf. Dann schützte er sie vor
den Stiefeln, die bedrohlich nah kamen. Eine Wunde
klaffte knapp über ihrem Auge. Alles glänzte tief dun-
kelrot: ihr Gesicht, ihr Mantel, der grob gestrickte
weiße Schal – alles. Sie stöhnte und jammerte vor
Schmerz. Das alles dauerte Sekunden. Plötzlich waren
sie von Polizisten umzingelt. Nick wurde brutal hoch-
gezogen und auf die Füße gestellt. Jemand drehte seine
Arme auf den Rücken.Grob schubste man ihn aus dem
Pulk. Wo war Johann? Was passierte mit dem Mäd-
chen? Was lief überhaupt ab? In der Ferne hörte er die
Sirene des Krankenwagens, dann sah er das rotierende
Blaulicht.

War das ein Albtraum? Schweißtropfen rannen ihm
über die Stirn. Zwei Polizisten schoben ihn zu einem
Gefangenenkraftwagen. So hießen diese vergitterten
Teile. Das hatte er im Tatort gehört! Wieso fiel ihm so
was Unwichtiges jetzt ein? Er versuchte sich aus dem
harten Griff zu befreien, aber die Hände der Polizisten
quetschten erbarmungslos seine Oberarmmuskeln. Ei-
ner der beiden stieß ihn unsanft die Stufe hinauf: »Auf-
nahme der Personalien,bitte!«, sagte er zu seiner Kolle-
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gin. Nick stolperte in den vergitterten Wagen. Da saß
sein Freund Johann.

»Was hast du gemacht, du Arsch?«, schrie Nick,
wollte auf ihn los, aber die Polizistin hielt ihn zurück.
»Scheiße, Johann!«, stieß Nick hervor. »Bist du eigent-
lich bescheuert?«

Johann saß zusammengesunken auf der Bank des Po-
lizeibusses.Er hob den Kopf und starrte Nick mit leerem
Blick an.Dann flüsterte er: »Karla hat Schluss gemacht!«

Nick vergaß für einen Moment seine Wut. Er hätte
gern dem Freund die Hand auf die Schulter gelegt. Er
hätte gern etwas Tröstendes gesagt, aber sein Mund
war völlig trocken, sein Kopf leer.Nick konnte es nicht
fassen: Karla war Johanns große Liebe. Seit Monaten
waren die beiden zusammen. Täglich. Johann hatte
noch vor zwei Tagen total glücklich gesagt: »Sie ist das
tollste Mädchen der Welt. Ich werde sie heiraten.«

Karla hatte Schluss gemacht.Unfassbar.
Plötzlich kippte Johann zur Seite und weinte lautlos.

Die Polizistin rüttelte erschrocken an seiner Schulter
und sprach zu laut: »Was ist los mit dir? Ist dir schlecht?
Brauchst du einen Arzt?«

Johann schluchzte nur.
Gestresst wandte sie sich an Nick: »Ist der Junge

krank?«
»Nein!«, sagte Nick. »Sehen Sie nicht, dass er weint?

Bitte, lassen Sie ihn in Ruhe!«
Die junge Polizistin war nervös: »Er hat auch allen

Grund zum Weinen. Das hat nämlich ein Nachspiel!
Auch wenn ihr noch keine sechzehn seid.«

Mit Wucht wurde die Tür des Busses von außen zu-
geschoben, und Nick zuckte erschrocken zusammen.
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»Wohin fahren wir?«, fragte er.
»Zur Dienststelle natürlich«, antwortete sie.
Natürlich! Nick schaute auf seinen weinenden

Freund. Und für den Bruchteil einer Sekunde sah er
Johann lachend mit Karla an der Bushaltestelle. Hand
in Hand.Das war gestern.



3.

Johann hatte das zweite Verhör hinter sich.Der Beamte
telefonierte gerade mit seiner Mutter. Obwohl er nur
die Antworten hörte, kannte er die erschrockenen Fra-
gen.Früher war sie ganz anders. Seine Mutter.Lässiger!
Nachlässiger?

Johann war fünf Jahre alt, als er im Park unter einer
Holzbank einen Schlüssel fand. Der runde Kopf war
verrostet, die untere Spitze abgebrochen. Er klemmte
ihn an einen silbernen Metallring.Wie ein Juwel lag er
tief unten in seiner Hosentasche. Durch den Schlüssel
wuchs Johann über sich hinaus.Zum ersten Mal in sei-
nem kurzen Leben fühlte er sich erwachsen.

Mit sieben kam Johann in die Schule. Er war groß,
viel größer als die anderen.Er sah auf alle hinab.Ihn fas-
zinierten die geraden, wie mit dem Lineal gezogenen
Scheitel der Zöpfe tragenden Mädchen und die ge-
schwungenen Ohren der Jungs.

Im ersten Schuljahr bekam er eine Mark Taschen-
geld in der Woche. In Zehner-Stücken. Und dann,
beim Schützenfest in Omas Dorf, gewann er an der
Losbude ein Portemonnaie, mit Klettverschluss. Das
steckte er in seine Hosentasche,hinten rechts.Egal,ob
es voll war oder leer, das Portemonnaie an der rechten
Pobacke fühlte sich gut an. Vor allem, wenn er sich
hinsetzte. Irgendwie erwachsen. Ein Mann, wie sein
Vater.
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Als Johann neun wurde, fing seine Mutter wieder
an zu arbeiten, in einer Boutique in der Stadt. Jetzt
bekam er den richtigen Hausschlüssel und mehr Ta-
schengeld.

Er war viel allein, und aus dem Kinderschlüsselspiel
wurde Ernst. Meistens fühlte sich das gut an, bald er-
wachsen und frei zu sein. Manchmal wünschte er sich
den verrosteten Schlüssel zurück und eine Mutter, die
mittags die Tür öffnete.

Als er aufs Gymnasium kam, folgte seine Sport-
phase: Ohne Kampf und Schweiß durchs Ziel. Am
liebsten als Erster. Gewinnen. Sich eine gute Aus-
gangssituation schaffen.Bei Wettkämpfen und im All-
tag. Pole-Position.

Das Leben wurde komplizierter, verlangte andere
Ordnungen: Mit Hormonen zu neuen Wettkämpfen.
Zu neuen Gegnern. Die Pole-Position musste ständig
verteidigt werden. Mädchen waren das Ziel. Ein frem-
des Spielfeld.Neue Regeln.Wie konnte man punkten?

Keine peinliche Atemlosigkeit! Kein nervöses
Schwitzen! Keine dusseligen Sprüche oder falschen
Antworten! Coolness.Nicht das Gesicht verlieren! Das
coole Erwachsenengesicht. Über Jahre mühsam trai-
niert. Weg mit dem Kindergesicht, dem Milchgesicht.
Jahrelang hatte Johann geübt, sich in Drachenblut ge-
wälzt. Ein Siegfried. Ein Held. Erstes Ziel: Unver-
wundbarkeit.

Nick kam aus dem zweiten Büro. Die Gesichter asch-
fahl saßen sie auf der Bank. Hier und da blätterte Putz
von den Wänden,die Farbe an den Türen war vergilbt.
Man hatte den Jungs in der Zelle ein Glas Wasser ge-
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geben, gegessen hatten sie seit Stunden nichts. Johanns
Magenknurren hallte durch den leeren Flur.

Nick leckte sich die Lippen: »Mensch, Scheiße, hab
ich Durst«, sagte er.

»Mensch, Scheiße, hab ich Schiss«, antwortete Jo-
hann.

Nick schaute hoch: »Was soll schon groß passieren?« 
»Keine Ahnung! Ich blick überhaupt nicht mehr

durch!«
»Das war ja auch megadaneben.«
»Ich hatte einen totalen Aussetzer.Komplettes Black-

out. Plötzlich war ich nur noch wütend. Unglaublich
wütend!«

Die Glastür des Büros wurde geöffnet. Nicks Vater
ging an den Jungen vorbei. Mit einer Kopfbewegung
forderte er seinen Sohn auf, ihm zu folgen. Johanns
Mutter erschien mit geröteten Augen in der Tür.Nick
stand schweigend auf und setzte sich langsam in Bewe-
gung.

Johann, vor Sekunden noch weich gespült, pampte
seine Mutter an: »Hör doch auf zu heulen, Mama. Die
Welt geht davon nicht unter.«

»Spiel das nicht runter, Johann!«, schluchzte sie leise
auf. »Was ist denn bloß los mit dir? Du betrinkst
dich und schlägst Menschen mit einer Flasche? Prü-
gelst einfach ein Mädchen nieder, das dir nichts getan
hat.«

Die Mutter weinte jetzt hemmungslos. Johann saß
auf der Bank und scharrte mit den Füßen über den
Boden. Die Turnschuhe quietschten fürchterlich. Fas-
sungslos und traurig betrachtete Sabine Metze ihren
Sohn.Wie einen Fremden. Johann wand sich unter ih-
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ren Blicken.Schob die Hände in die Hosentaschen. Als
er aufsprang, überragte er sie um eine Kopflänge.

»Na und, sie lebt doch!«, blaffte er. Das Geheule sei-
ner Mutter provozierte ihn unglaublich.

»Was redest du denn da für einen Unsinn?«, sagte die
Mutter gefasster. »Bist du verrückt geworden? Ich habe
dich nicht dazu erzogen, Konflikte mit Gewalt zu lö-
sen.«

Mutter und Sohn standen sich im Polizeiflur gegen-
über.

»Ja, ja! Immer schön quatschen. Diskutieren! Sich
über alles aussprechen. Machst du das immer? Hast du
so die Probleme mit Papa gelöst? Im Gegenteil. Mit
deinem ständigen Geheule und Gerede hast du ihn aus
dem Haus getrieben!« 

Sabine Metze hörte schlagartig auf zu schluchzen.
»Halt den Mund! Das reicht! Wir reden hier nicht

über mich, sondern über dich!«
Johann verdrehte genervt die Augen. Sabine kramte

umständlich in ihrer Handtasche nach einem sauberen
Taschentuch und putzte sich die Nase.

Nick und seinVater waren schweigend am Ausgang der
Polizeidienststelle angelangt. Sie warteten auf die bei-
den. Die vier gaben sich mit knappem »Gute Nacht«
die Hand und gingen zu ihren Wagen.

Professor Klenke öffnete mit der Fernbedienung den
silbernen BMW.Vater und Sohn stiegen ein. Der Wa-
gen roch nach Leder. Nach neuem Leder! Kalt! Alles
war kalt: Türgriff, Sitz, Luft.

Klenke startete den Motor, setzte rückwärts aus der
Parklücke.In dieser Größenordnung schnurrten Autos.
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Schnurren beruhigte. Kein Wort fiel zwischen Vater
und Sohn.Mit dem Schalten in den dritten Gang nahm
der Wagen Fahrt auf. Ebenso Professor Klenke.

»Kannst du dir meine gegen Null tendierende Be-
geisterung vorstellen, dich mitten in der Nacht auf
einer Polizeiwache abzuholen?« Die Stimme des Vaters
schnurrte wie der Motor.

»Klar kann ich das!«, antwortete Nick. »Aber du
weißt auch, dass ich nichts gemacht habe. Im Gegen-
teil, ich habe mich um das Mädchen gekümmert.«

»Und warum halten sie dich dann fest?«
»Weil sie Arschlöcher sind!«
»Nein, weil ich dir schon immer gesagt habe, du be-

wegst dich in den falschen Kreisen.«
»Na prima! Dann findest du ja endlich deinVorurteil

bestätigt, dass Fußball ein Sport für die ›anderen‹ ist.«
»Ist das etwa nicht so? Bei einem Tennis- oder Ho-

ckeyspiel wäre es nie zu solchen Ausschreitungen ge-
kommen.«

Professor Klenke fuhr sehr schnell stadteinwärts.Die
Ampeln schalteten mit kurzer Zeitversetzung nach-
einander auf Grün. Die Leuchtreklamen der Geschäfte
flogen vorbei.

»Und . . .«, sagte Nicks Vater nach einer kleinen
Pause, ». . . du hättest andere Freunde.«

»Lass meine Freunde aus dem Spiel. Du kennst Jo-
hann.Er war verzweifelt und hatte zu viel getrunken.«

»Wenn ich das schon höre:Verzweifelt! Zu viel ge-
trunken! Ging es um Leben und Tod? Und warum
trinkt ihr Bier? Ihr seid keine sechzehn!«

»Du warst wohl nie richtig verliebt,was?«
NicksVater antwortete nicht.MitVollgas überquerte

18



er bei Gelb eine große Kreuzung. Nick stieß mit dem
Kopf leicht gegen die Sonnenblende, als der Wagen
sich in die Kurve legte.

»Bleib sachlich,Nick!«
»Muss man immer sachlich sein? Hast du nie Ge-

fühle? Warst du eigentlich nie jung? – Das nervt! Aber
ich will dir mal sachlich was sagen:Du mit deiner Sach-
lichkeit und Gefühllosigkeit, du bist doch nie du selbst.
Spielst immer den Korrekten für die anderen.«

Professor Klenke bremste heftig. Nick rutschte im
Gurt nach vorne.

»Man muss sich anpassen, mein Lieber, wenn man
weiterkommen will. Gefühle haben in meinem Beruf
keinen Platz.« Der Ton des Vaters war scharf.

»Wer redet denn von deinem Job?«
»Ich!«, antwortete der Vater. »Das gehört alles zusam-

men. Ich rede von kultiviertem, sozialem Verhalten.«
»O mein Gott. Und ich rede immer noch von Ge-

fühlen.«
»Gefühle gehören nicht in die Öffentlichkeit, erst

recht nicht auf diese Weise«, endete der Vater entschie-
den.

Nick knetete seine Finger, starrte aus dem Fenster.
Dann sagte er: »Na bravo.Du kapierst nicht,worum es
geht. Ich geb’s auf. Du kannst mich nicht bevor-
munden. Ich bin fast sechzehn. Und ich werde weiter
Fußball spielen. Und meine Freunde werden meine
Freunde bleiben. Daran werden weder deine Kultur
noch deine gesellschaftliche Stellung etwas ändern
können.«

»Du kapierst es offensichtlich auch nicht. Es geht 
um deine Zukunft«, sagte Nicks Vater ruhig. »Ich sehe
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schon, wir zwei sollten öfter miteinander sprechen. Es
gibt wohl noch ein paar grundsätzliche Dinge zu klä-
ren. Für dich gilt jedenfalls ab sofort: Konsequentes
Verbot für Auswärtsspiele!«

Nick widersprach seinem Vater diesmal nicht. Die
Saison war beendet.Es gab keine Auswärtsspiele mehr.

Es wurde eine kurze Nacht.Drei Stunden bis zum We-
ckerklingeln und Nick hatte sich jede Minute von links
nach rechts gedreht. Sobald er die Augen schloss,
tauchten im Wechsel Johanns Bierflasche,das blutüber-
strömte Mädchen und Karla auf.Nicht zu vergessen die
unzähligen Polizisten. Beim Polizistenzählen muss er
dann irgendwann für kurze Zeit eingeschlafen sein.

Johann wollte auf der Heimfahrt nicht mehr reden und
tat es auch nicht.Warum hatte seine Mutter nicht ein-
fach vorhin losgebrüllt? Ihn zornig beschimpft? All das
hätte er besser ausgehalten. Stattdessen hatte sie ihn ge-
drängt, etwas zu sagen, zu erklären,was er nicht konnte
und wollte, und letztlich gab es für das alles weder Ent-
schuldigung noch Erklärung.

Johann fühlte sich einfach müde. Es war fast drei
Uhr. Sein Blick verlor sich im Dunkel der vorbeirau-
schenden Silhouetten von Bäumen und Strommasten.
Sabine Metze zog hin und wieder die Nase hoch, kur-
belte das Autofenster hinunter, ließ – um wach zu blei-
ben – kalte Luft ins Wageninnere. Johann zog fröstelnd
die Jacke um seinen Körper. Eisige Stille herrschte zwi-
schen ihnen.Noch zehn Minuten Fahrt.Unerträglich.

Johann drehte das Radio an. Die Nachrichten en-
deten gerade mit der Wettervorhersage. Eine Sendung
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