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1.

Greensville, Virginia

Keine Nacht sollte so kalt sein, kein Winter so weiß, kein Tod so
grauenhaft.

Es schneite, als ich auf den überfüllten Parkplatz vor dem
Staatsgefängnis in Greensville fuhr. Als ich ausstieg und die
eisige Januarluft atmete, brannten meine Lungen. Ich schloss
meinen acht Jahre alten Bronco ab und stapfte zum Eingang.

Windgepeitschter Schnee fegte über die wartenden Teams
der TV-Nachrichtensender, ihre Übertragungswagen und ihre
von Eiskristallen bedeckten Satellitenschüsseln hinweg. Der
frostharte Schnee knirschte unter meinen Schritten. Der Woll-
mantel und der Schal, die ich trug, vermochten mich kaum vor
der eisigen Kälte zu schützen; ebenso wenig wie meine wa-
denlangen Winterstiefel. Mein Mantel war hellbeige, obwohl
Schwarz passender gewesen wäre. Schwarz wie der Tod. Denn
ich war hier, um einer Hinrichtung beizuwohnen. Doch ich be-
trauerte nicht das bevorstehende Ende eines menschlichen Le-
bens – ich freute mich auf diesen Tod.

Gleich würde ein Killer durch die Todesspritze sterben, und
ich genoss den Gedanken an die Hinrichtung. Aber hier ging es
nicht um einen gewöhnlichen Killer, sondern um ein Ungeheuer.

Ein Fernsehreporter sah mich und rief: »Miss Moran, würden
Sie den Zuschauern von Channel Five …«

Ich hörte gar nicht hin. Zeitungsreporter winkten, um meine
Aufmerksamkeit zu erhaschen, doch auch sie beachtete ich nicht
und ging zum hell erleuchteten Eingang. Mehrere Gefängnis-
wärter standen neben der Tür. Sie trugen Schals und Uniform-



9

mäntel. Ihr Atem wogte wie Rauch in der eisigen Luft. Einer
öffnete mir die Tür und führte mich in die warme Eingangshalle
des Gefängnisses. Dort standen mehrere Reihen Plastikstühle
für Besucher; in einer Ecke erblickte ich einen mit Süßigkeiten
und alkoholfreien Getränken bestückten Automaten. Am Ende
der Halle sah ich einen Informationsschalter mit einer elektroni-
schen Sicherungsschleuse, die zum Gefängniseingang führte.
Hinter dem Schalter saß ein Wärter. Ich ging zu ihm und zeigte
ihm meinen Ausweis sowie meinen Brief, der von Gefängnis-
direktor Lucius Clay persönlich unterschrieben war. Ich hatte
Clay angerufen und um die Erlaubnis gebeten, heute Abend als
Zeugin zugelassen zu werden.

Liebe Miss Moran, hiermit wird Ihnen die Erlaubnis erteilt, der
Hinrichtung von Constantine Gemal am Freitag, dem 13. Januar, um
21.00 Uhr beizuwohnen.

Der Brief enthielt keinerlei Zusatz, der hätte lauten können:
Während Sie zuschauen, wie dieser Hurensohn brüllend zur Hölle
fährt, reichen wir Ihnen Erfrischungsgetränke und einen kleinen
Snack. Wir wünschen Ihnen viel Vergnügen! Das wäre natürlich ein
bisschen viel verlangt gewesen, aber ich konnte mir gut vorstel-
len, dass einigen der bei dieser Hinrichtung anwesenden Zeugen
ein boshafter Scherz auf Kosten Gemals sehr gefallen hätte.

Der Wärter überprüfte meine Dokumente und musterte mich
dann eingehend, als würde er sich nicht einmal auf meinen FBI-
Ausweis oder auf die Einladung des Gefängnisdirektors verlas-
sen. »Special Agent Katherine Moran?«

Im ersten Moment war ich versucht, den Mann zu verbessern
und ihm zu sagen, dass ich als Kate Moran hier war, als Privat-
person, nicht als FBI-Agentin, doch ich unterließ es. »Ja.«

»Die anderen Zeugen wurden bereits in Gefängnisbussen zur
Exekutionskammer im Trakt L gefahren, Agent Moran.«

»Ich bin vor Richmond in dichten Verkehr geraten.«
»Verstehe. Heute Abend haben sich wegen des Schnees fast

alle verspätet. Ist aber kein Problem. Sie werden in einem ande-
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ren Bus zu Trakt L gefahren. Ich rufe nur schnell den Direktor an
und sage ihm, dass Sie hier sind.«

Der Wärter reichte mir meine Dokumente zurück und führte
ein kurzes Telefonat. »Es ist alles geregelt«, sagte er dann. »Der
Direktor ist auf dem Weg hierher, und gleich holt ein Bus Sie ab.
Es wird nicht länger als fünf Minuten dauern.«

»Danke.«
Ich warf einen Blick über die Schulter und schaute aus dem

Fenster auf die wartenden Fernsehreporter auf dem vereisten
Parkplatz. Sie tranken heißen Kaffee und atmeten weiße Wolken
in die frostklirrende Luft, während sie mit den Füßen stampften.
Die verschneite Winterlandschaft leuchtete schneeweiß in dem
grellen Licht, das den Parkplatz überflutete. Plötzlich fiel mir
etwas auf. Es war so ungewöhnlich, dass ich es sofort hätte be-
merken müssen, doch aus irgendeinem Grund hatte ich es über-
sehen – vielleicht, weil ich zu spät gekommen und nervös war.

Es waren nur noch fünfundvierzig Minuten bis zur Hinrich-
tung, doch vor dem Gefängnis hatten sich bis jetzt keine Gegner
der Todesstrafe sehen lassen, und das war äußerst ungewöhn-
lich. Normalerweise versammelten sich ganze Heerscharen von
Demonstranten, die meisten mit besten Absichten. Sie hielten
Mahnwachen oder schwenkten Transparente, während sie bete-
ten und Hymnen sangen. Aber nicht an diesem eiskalten Januar-
abend.

Doch es hätte mich auch überrascht, hätte selbst der er-
bitterste Gegner der Todesstrafe die Hinrichtung Constantine
Gemals als Tragödie angesehen. Wahrscheinlich hätte sich so
mancher sogar freiwillig gemeldet, Gemal das Gift persönlich zu
spritzen. Dies war keine normale Exekution. Und der Mann, der
gleich hingerichtet werden sollte, war kein gewöhnlicher Killer.
Halten wir uns an den Namen, den ein Reporter aus Washington
Gemal gegeben hatte: »Jünger des Teufels«.

Der Tag, an dem ich Gemal vor einem Jahr in Arizona ge-
schnappt hatte, war einer der denkwürdigsten meines Lebens ge-
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wesen. Denn an jenem Tag waren zwei bedeutsame Dinge ge-
schehen. Zum einen hatte ich Gemal erwischt. Zum anderen
hätte ich mir beinahe eine Kugel in den Kopf geschossen.

2.

Arizona

Es war zwei Uhr nachts an einem ungewöhnlich kalten, stür-
mischen Morgen am Rande von Sedona. Ich starrte hinaus auf
die vom Regen überschwemmte Wüste in der Ferne, während
ich mir die Mündung meiner Dienstwaffe an den Kopf drückte.
Auf das Dach des Comfort Inn Motels prasselte der Regen. Je-
der Knochen in meinem Leib schmerzte vor Erschöpfung, und
meine Augen waren vom Schlafmangel verklebt und geschwol-
len.

Auf das ausgedörrte schwarze Land hinter meinem Fenster
peitschte einer der typischen Regengüsse Arizonas. Blitze zuck-
ten über den Horizont; man hätte glauben können, die Welt
draußen ginge unter. Auch meine innere Welt war ein Chaos und
stand kurz vor dem Zusammenbruch. Alles war schiefgegangen.
Ich presste mir die Mündung der Glock gegen die Wange. Der
kalte Stahl fühlte sich weich an und erinnerte mich an Davids
Finger, die meine Haut streichelten. O Gott, warum lässt du mich
so leiden? Es war ein schweres Jahr ohne ihn, und der Schmerz nimmt
kein Ende. Bitte, lass es aufhören.

Meine Augen wurden feucht, als ich mir die Waffe wieder an
die Schläfe drückte. Ich hatte unruhig geschlafen und war vor
zehn Minuten mit einem Gefühl unsäglicher Verzweiflung auf-
gewacht. Vier Jahre Schufterei und Höllenqualen hatten mir
nur Schmerzen und Enttäuschungen eingebracht. Eine innere
Stimme riet mir, Schluss zu machen und mich mit David und
Megan zu vereinen, den beiden Menschen, die ich am meisten
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geliebt hatte. Doch eine andere Stimme sagte: Du bist es ihnen
schuldig, ihren Killer zu schnappen.

Mein Ex-Mann Paul hatte oft gesagt, ich sei eine starke Frau,
und meine schwache Seite käme nur selten zum Vorschein. In
diesem Augenblick fühlte ich mich schwach, und das passte
eigentlich gar nicht zu mir.

Als es an die Tür klopfte, zuckte ich zusammen und hätte bei-
nahe auf den Abzug gedrückt.

»Wer ist da?«, rief ich und legte die Glock auf den Nacht-
schrank.

»Lou.«
Mir fiel ein Stein vom Herzen, eine vertraute Stimme zu hö-

ren. Ich wischte mir über die Augen und öffnete. Vor mir stand
Lou Raines. Er war braun gebrannt, sah aber müde aus. Sein
Hemd war zerknittert, und seine Krawatte hing schief. Grumpy
Lou, mein Boss. Ein Typ, bei dem man immer mit offenen Wor-
ten und bissigen Bemerkungen rechnen musste. Lou war Chef
der FBI-Nebenstelle in Washington D.C. Er hatte fünfund-
zwanzig Dienstjahre auf dem Buckel, und sein Fell war so dick
wie der Hintern eines Jockeys. Seit ich beim FBI angefangen
hatte, war er wie ein Vater zu mir gewesen, und ich liebte ihn
heiß und innig. Ich konnte mir sogar gut vorstellen, dass dies
auf Gegenseitigkeit beruhte. »Hier draußen regnet es wie aus
Eimern, Sailor. Tut mir leid, dass ich so reinplatze. Sie sehen
überrascht aus.«

Ich ließ Lou herein. Er nannte mich »Sailor«, seitdem David
und ich ihn einmal zu einer Fahrt auf einem Clipper-Segelboot
eingeladen hatten, das einst Patrick gehört hatte, Davids Bru-
der. »Ich dachte, Sie und Mags machen drei Wochen Urlaub auf
Hawaii«, sagte ich.

Lou schüttelte den Regen von seinem Mantel und schloss die
Tür. »Wir sind gestern Morgen zurückgekommen. Meine Frau
meinte, wenn wir beide noch einen Tag in trauter Zweisamkeit
verbringen, hätte einer von uns am Ende eine Mordanklage am
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Hals. Deshalb hielt ich es für das Beste, ihr vorerst aus dem Weg
zu gehen und mich nach dem aktuellen Stand der Ermittlungen
zu erkundigen. Das Büro sagte mir, wo ich Sie finde.«

»Wann sind Sie angekommen?«
»Bin gestern Abend in Phoenix gelandet. Es war der einzige

Last-Minute-Flug, den ich kriegen konnte. Dann hab ich mir
einen fahrbaren Untersatz gemietet und bin hergekommen. Sie
sehen beschissen aus. Habe ich Sie geweckt?«

Es war nicht Lous Art, so plötzlich aufzutauchen, und ich
war auf der Hut. »Ich habe mich nur ein bisschen ausgeruht. Was
ist los?«

Er sah sich um, spähte auf die Kaffeetasse und die Glock auf
dem Nachttisch und blickte auf die zerknitterte Bettdecke, die
nicht zurückgeschlagen war. »Mich würde interessieren, wann
Sie das letzte Mal eine Nacht richtig durchgeschlafen haben.«

Ich hatte die ganze Woche nie länger als drei Stunden ge-
schlafen. »Sie wissen, wie es ist, wenn man auf einen Durchbruch
hofft.«

Lou runzelte die Stirn. »Wir hoffen seit über fünf Jahren auf
einen Durchbruch. Hört sich an, als hätte ich was verpasst.
Möchten Sie darüber reden?«

»Erinnern Sie sich an die Theorie, die wir über den Killer ent-
wickelt hatten?«

Lou zog den nassen Mantel aus, hängte ihn über die Stuhl-
lehne und strich sich mit der Hand über seinen beinahe kahlen
Schädel. »Wir hatten viele verschiedene Theorien. Geben Sie
mir einen Tipp, welche Sie meinen.«

Lous unerwarteter Besuch verdrängte meinen Kummer. Ich
setzte mich aufs Bett. »Alle achtundzwanzig Opfer, die wir dem
Jünger bisher zuschreiben, wurden jeweils zu zweit getötet, als
Paar, und ihre Leichen wurden verbrannt. Zumeist waren es
Vater und Tochter oder ein Mann und ein Mädchen, bei denen
der Altersunterschied dem entsprach. Nur in drei Fällen waren
die jüngeren der beiden Opfer männlich – Jungen in der Puber-
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tät. Die meisten wurden in den USA getötet, aber zehn dieser
Doppelmorde wurden im Ausland begangen. Paris, London,
Rom, Wien, Istanbul. Daher glaubten wir zunächst, der Killer
könne Geschäftsmann mit internationalen Verbindungen oder
Chef eines Unternehmens sein. Möglicherweise auch jemand
mit medizinischer Ausbildung, weil wir vermuten, dass er seine
Opfer vor der Ermordung mit Benzodiazepin betäubt hat.«

Lou nickte. »Diese Einschätzung erschien damals sinnvoll,
weil wir Spuren der Droge bei einigen Opfern nachweisen konn-
ten, deren Körper nicht vollständig verbrannt war. Aber das hat
uns nicht weitergebracht, Kate. Doch getreu der verbreiteten
Vorstellung von Serienkillern war jeder Mord ein vermeintlicher
Schritt des Täters zur Vervollkommnung, ein Versuch, den per-
fekten Mord zu verüben … zumindest so perfekt, wie ein geistig
verwirrter Killer ihn sich vorstellt. Was wollten Sie sagen?«

»Da wir keine neuen Spuren hatten, beschloss ich, die ge-
samte Ermittlung neu aufzurollen und einen bestimmten Aspekt
noch einmal aufzugreifen.«

»Und welchen?«
»Die Morde wurden in einem ungefähren Abstand von sechs

Monaten verübt – plus minus ein Monat. Daher nahm ich an,
dass wir in den nächsten ein bis zwei Monaten wieder mit einem
Doppelmord rechnen mussten. Kurz nachdem Sie in Urlaub
gefahren sind, habe ich beschlossen, sämtliche internationalen
Konferenzen, die in den nächsten sechs Wochen in den USA

stattfinden, unter die Lupe zu nehmen. Insgesamt zweiundfünf-
zig. Ich habe die Sondereinheit in fünf Teams aufgeteilt, die
sämtliche Treffen überprüfen. Zurzeit konzentrieren wir uns auf
eine Tagung in Sedona, an der einhundertzwanzig Psychiater aus
dreißig Ländern teilnehmen.«

»Und welcher Strategie folgen Sie?«, fragte Lou.
»Erstens wurde die Mehrzahl der Opfer an abgelegenen, un-

zugänglichen, unterirdischen Orten ermordet, zumeist in Höh-
len oder Tunneln, stillgelegten Bergwerken, U-Bahn-Stationen
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oder Kellern – überall dort, wo dunkle Enge herrscht. Wir wis-
sen, dass der Killer sich stets an ein sonderbares Ritual hält, wenn
er die Leichen seiner Opfer verbrennt, und dass er ein kleines
schwarzes Holzkreuz zwischen den Toten zurücklässt. Oft wur-
den die Opfer erst nach langer Zeit gefunden, sodass äußere
Einwirkungen sämtliche Spuren verwischt hatten, die etwaige
Transportmittel hinterlassen haben könnten. Zwei schwache
Abdrücke von Autoreifen, die wir gefunden haben, waren wegen
des starken Regens nicht eindeutig zu identifizieren.«

Lou nickte. »Und es ist uns nicht gelungen, die Bedeutung
der Kreuze zu entschlüsseln, wenn man vom religiösen Aspekt
absieht, der auf der Hand liegt.«

»Stimmt«, sagte ich. »Wir brauchten mehr Zeit, um den reli-
giösen Hintergrund der Kongressteilnehmer in Sedona zu er-
mitteln. Und was ihre Autos angeht, haben wir herausgefunden,
dass vierundzwanzig Teilnehmer in Leihwagen angereist sind.
Wir haben dabei ein Drittel der Teilnehmer unberücksichtig ge-
lassen, weil es sich um Frauen handelt, und unsere Profiler sind
sicher, dass wir nach einem Mann suchen müssen. Ein weiteres
Drittel schied aus, weil es nicht dem von den Profilern geschätz-
ten Alter entspricht.«

Lou nickte. »Okay. Kommen Sie auf den Punkt.«
»Wir gehen davon aus, dass es sich bei dem Killer um einen

Mann handelt. Zwischen fünfundzwanzig und vierzig. Ameri-
kanischer Staatsbürger, da die meisten Morde in den USA ver-
übt wurden. Dieses Profil traf nur auf vier der Leihwagenfahrer
zu. Ich habe die Anzahl aufgrund des Leihwagentyps dann wei-
ter eingeschränkt. Zwei Personen hatten Kabrioletts gemietet,
bei denen der Kofferraum in der Regel nicht groß genug ist, um
Leichen zu transportieren. Außerdem sind diese Fahrzeuge zu
auffällig. Also blieben nur zwei Kongressteilnehmer übrig, die zu
beschatten lohnte.«

Lou nickte. »Weiter.«
»Ich habe die Ranger in sämtlichen Nationalparks in Sedona
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