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� Alessandra �

Ka pi tel 1

Tayeb griff nach sei nem Schwert, blieb plötz lich ste hen und lausch te 
mit ge neig tem Kopf. Trotz des ko balt blau en Schleiers, den er über 
Mund und Na se ge zo gen hat te, spür te ich sei ne An span nung.
 Ein Krie ger, be reit zu tö ten.
 Ich hielt den Atem an und horch te.
 Nicht weit von uns ent fernt rausch ten die Wel len an den Strand 
von Al-Iskanderiya. Die tro cke nen Gras bü schel auf den Dü nen ra-
schel ten im Nacht wind. Das Boot, in dem wir von der Stadt hier her-
ge ru dert wa ren, hat ten wir nur drei, vier Schrit te auf das fla che Mee-
res ufer ge zo gen, um im Fal le ei nes An griffs schnell ent kom men zu 
kön nen.
 Stil le.
 Was hat te Tayeb ge hört?
 Mein Herz ras te. Mei ne Hand ver krampf te sich um den Griff des 
Dol ches, den ich unter dem ara bi schen Ge wand trug. Trotz der küh-
len Bri se rann mir der Schweiß über das Ge sicht.
 »Wer den wir ver folgt?«
 Mit ei ner Ges te ge bot Tayeb mir zu schwei gen und starr te wei ter 
in die Fins ter nis. Sei ne Au gen fun kel ten im Licht der Ster ne.
 Zu ge ge ben, ich war je des Mal auf ge regt, wenn ich mich auf Schatz-
su che be gab. Wenn ich mich durch den Staub ei ner Klos ter bi blio thek 
wühl te, um ver lo re ne Schät ze zu ent de cken. Doch in die ser Nacht 
such te ich nicht nach ver schol le nen an ti ken Hand schrif ten, son dern 
nach dem größ ten Schatz der Mensch heit, der seit Jahr hun der ten ver-
lo ren war: der be rühm ten Bi blio thek von Ale xan dria.
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 Tayeb schob sein Schwert zu rück und zog den Schleier der Tu a reg 
bis unter das Kinn. »Ich woll te dich nicht er schre cken, Alessandra!«, 
flüs ter te er. »Aber ich dach te, ich hät te et was ge hört.«
 Ich leg te ihm die Hand auf den Arm. »Lass uns wei ter ge hen, 
Tayeb. Wir ha ben nur we nig Zeit.«
 »Bism’ Allah!« Tayeb be rühr te die sil ber ne Amu lett kap sel mit den 
Ko ran ver sen an sei nem Tur ban. Dann stapf te er durch den tie fen 
Sand am Strand ent lang.
 Be vor ich mich um wand te, um ihm durch das Rui nen feld zu fol-
gen, warf ich ei nen Blick zu rück.
 Es war schon spät, doch Al-Iskanderiya war noch hell er leuch tet. 
Die Staub wol ke, die der Wind aus der na hen Wüs te he ran weh te, 
leg te sich wie ein ge heim nis vol ler Schleier aus pur pur nem Licht über 
die Stadt. Für die Mus li me war dies eine Win ter nacht des Jah res 842. 
Die or tho do xen Chris ten be gin gen an die sem 24. De zem ber 1438 
die Ge burt des Er lö sers. Wäh rend der abend li chen Weih nachts mes se 
wa ren Tayeb und ich durch die Gas sen des Souks zum Ha fen ge eilt. 
Doch war es uns wirk lich ge lun gen, unse rem Ver fol ger zu ent kom-
men?
 Ich sah zum Ha fen kai hi nü ber. Wie vie le anti ke Ge bäu de war der 
Pha ros nur noch eine Rui ne. Vor über hun dert Jah ren war er nach 
ei nem Erd be ben ein ge stürzt. Und dort drü ben hat te die von Kö nig 
Ptolemaios ge grün de te Bibliotheca Alexandrina ge stan den. Die be-
deu tends te Aka de mie der Welt, in de ren licht durch flu te ten Le se sä len 
und schat ti gen Wan del gän gen die be rühm tes ten Wis sen schaft ler ge-
forscht und ge lehrt hat ten.
 Ptolemaios, der Ale xan der dem Gro ßen bis nach In dien folg te und 
sich nach des sen Tod zum Pha rao von Ägyp ten mach te, hat te ei nen 
Brief an die Herr scher des Erd krei ses ge rich tet, da mit sie ihm al le Bü-
cher der Welt für sei ne Bi blio thek schick ten. Ptolemaios heg te ei nen 
Traum, nicht we ni ger groß ar tig als der sei nes die Welt er obern den 
Freun des: das ge sam te Wis sen von Him mel und Er de ver eint an ei-
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nem Ort. Je de Schrift rol le, die an Bord ei nes frem den Schif fes nach 
Ale xan dria kam, wur de ko piert – nur die Ab schrif ten wur den den Be-
sit zern zu rück ge ge ben. Bald um fass te die Bi blio thek Tau sen de, Zehn-
tau sen de, Hun dert tau sen de von Pa py rus rol len.
 Ein Rät sel hielt mich seit Jah ren in Atem: Wo hin war der kost-
bars te Schatz der Mensch heit, die sechs hun dert tau send Bü cher um-
fas sen de Bibliotheca Alexandrina, ver schwun den?

»… und auch Plutarch …« Ich hat te das Werk des grie chi schen His-
to ri kers aus dem Bü cher re gal ge zo gen und auf ge schla gen vor Co si mo 
auf den Tisch ge legt. »… auch er be rich tet, dass die Bi blio thek 48 vor 
Chris tus zer stört wor den sei, als Cae sar wäh rend des Bür ger krie ges 
zwi schen Kleo pa tra und ihrem Bru der die Schif fe im Ha fen von Ale-
xan dria in Brand steck te.«
 Co si mo, der mich stirn run zelnd be ob ach tet hat te, nick te ernst. 
»Ich weiß, was Plut arch ge schrie…«
 »Doch weder Cae sar noch Ci ce ro oder Phil on von Ale xan dria 
er wäh nen die an geb li che Ver nich tung der größ ten Bi blio thek der 
Welt.«
 Mit ver schränk ten Ar men hat te Co si mo sich auf sei nem Stuhl zu-
rück ge lehnt. Ahn te er, wo rauf die ser Dis put in sei nem Stu dier zim-
mer hi naus lief?
 Wie oft hat ten wir sol che Ge sprä che ge führt, be vor ich nach Ve-
ne dig ab reis te, um in den Dach kam mern des Do gen pa las tes eine 
an de re ver schol le ne Bi blio thek zu su chen, oder nach Montecassino 
oder Rom! Doch dies mal hat ten mei ne Ar gu men te den bit te ren Bei-
ge schmack ei ner Recht fer ti gung mei ner ver mut lich mo na te lan gen 
Ab we sen heit aus Flo renz. Ich konn te nicht blei ben! Ich durf te es 
nicht!
 »Ich hal te die Ge schich te vom Brand der Bi blio thek für eine in-
fa me po li ti sche In tri ge«, hat te Co si mo er wi dert.
 Wie mein Va ter Lu ca d’Ascoli, der ›Fürst der Buch händ ler‹, woll te 
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Co si mo de’ Me di ci Flo renz zur geis ti gen Erbin von Ale xan dria als 
be deu tends ter Stadt der Ge lehr sam keit ma chen. Lu ca han del te mit 
Bü chern, die wir in Klös tern und Bi blio the ken ent deckt und ko piert 
hat ten und de ren Ab schrif ten er an Ge lehr te in al ler Welt ver kauf te. 
Co si mo sam mel te mit al ler Lei den schaft Bü cher und gab je des Jahr 
ein Ver mö gen aus, um neue Ma nu skrip te zu er hal ten.
 »Se ne cas Be haup tung, durch den Brand wä ren vier zig tau send 
Schrift rol len ver nich tet wor den, be zieht sich nicht auf die kö nig li che 
Bi blio thek. Und die von den Kir chen vä tern über lie fer te Zer stö rung 
im Jahr 391 durch fa na ti sche Chris ten war nicht voll stän dig ge we sen. 
Ein mus li mi scher His to ri ker be rich tet, die ara bi schen Er obe rer hät-
ten im Jahr 640 die Bü cher ver brannt, weil der Ka lif be foh len hat te, 
al le Wer ke zu ver nich ten, die dem Ko ran wi der spra chen. Doch ich 
be zweif le, dass al le Bü cher zer stört wur den.«
 »Du glaubst al so, dass ein Teil der Wer ke der Bi blio thek von Ale-
xan dria noch exis tiert?«
 »Wenn nicht die Ori gi na le, dann Ab schrif ten. Wenn nicht in grie-
chi scher Spra che, dann als ara bi sche Über set zung.«
 Und ich ahn te, wo sich die Bü cher be fan den.
 Vor drei Jah ren hat te mein Va ter ver sucht, die sen ge heim nis um wit-
ter ten Ort im Her zen der Wüs te zu er rei chen, und war ge schei tert. 
Tayeb, der mus li mi sche Ge lehr te aus Aga dez, hat te ihm das Le ben 
ge ret tet und ihn zu rück nach Flo renz be glei tet. Seit Lu cas Rück kehr 
leb te er in unse rem Haus an der Piaz za del Duomo.
 Ei nes Ta ges wür de ich die se ge fähr li che Rei se wa gen, um die ver-
lo re nen Schät ze zu su chen. Aber auch eine lan ge Rei se bis ans En de 
der Welt be ginnt mit ei nem ers ten Schritt. In Ale xan dria. In den Rui-
nen des an ti ken jü di schen Vier tels, des Zen trums der rab bi ni schen 
Ge lehr sam keit.
 »Du bist al so ent schlos sen, nach Ägyp ten zu rei sen?«, hat te Co-
si mo lei se ge fragt.
 Ich hat te ge nickt.
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 »Wann?«
 »Mor gen früh«, hat te ich ge stan den. »Ich wer de Flo renz im Mor-
gen grau en ver las sen und von Pi sa nach Ale xan dria se geln.«
 Er war ent täuscht ge we sen, das hat te ich ihm an ge se hen.
 »Carissima, ich hat te ge hofft, wir wür den an Weih nach ten ge mein-
sam nach Fer ra ra rei ten. Nur du und ich – dein Va ter wei gert sich 
ja, wäh rend des Kon zils Fer ra ra zu be su chen. Du könn test in der 
Bi blio thek der Uni ver si tät ein we nig Staub auf wir beln, wäh rend ich 
mit dem Papst und dem Kai ser über die Ver le gung des Kon zils nach 
Flo renz verhan…«
 »Nein, Co si mo.« Ich hat te mit mei nen Ge füh len ge run gen, mit 
Scham und Schuld und tie fer Traur ig keit. »Es ist bes ser, wenn wir 
uns ei ni ge Wo chen lang nicht se hen. Ich muss in Ru he nach den ken.«
 »Weiß Lu ca, wo du letz te Nacht warst?«
 Ich hat te den Kopf ge schüt telt. »Nein, Co si mo. Aber du kennst 
den In qui si tor. Ich kann sei ne Fra gen nicht be ant wor ten. Und ich 
will sein ent setz tes Ge sicht nicht se hen, wenn er die Wahr heit er fährt. 
Ich will mich nicht vor Lu ca recht fer ti gen, und ich will auch nicht, 
dass du es tust. Des halb wer de ich mor gen früh ab rei sen.«
 Mit Trä nen in den Au gen hat te ich »Leb wohl!« ge flüs tert. Dann 
war ich aus sei nem Ar beits zim mer ge flo hen.

Ich folg te Tayeb in Rich tung des Maryut-Sees, der zwi schen den Dü-
nen im Ster nen licht schim mer te.
 Wie un schein bar, wie be deu tungs los Al-Iskanderiya im Ver gleich 
zum al ten Ale xan dria war! Die von den Ara bern er rich te ten Stadt-
mau ern schütz ten nicht ein mal die Hälf te der an ti ken Me tro po lis. 
Wei te Rui nen fel der um ga ben die Stadt. Was war von der Welt stadt 
des Al ter tums ge blie ben? Ein stür zen de Rui nen. Ein Raub der Wel len 
und des Win des.
 Die aus dem Sand ra gen den Säu len und Mau ern er in ner ten mich 
ein we nig an das Fo rum Ro ma num. Und doch, so dach te ich, als ich 
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eine Dü ne hi nunter glitt, war die ses Rui nen feld an ders als das Fo rum: 
Die um ge fal le nen Säu len und zer bro che nen Ge wöl be bö gen la gen al le 
in ei ner Rich tung. Sie wa ren nach Sü den ge kippt, als hät te eine ge wal-
ti ge Flut wel le vom Meer sie er fasst und mit sich ge ris sen.
 Stol pernd kämpf te ich mich den weg glei ten den Ab hang ei ner Sand-
dü ne hi nauf, die sich im Wind schat ten ei ner Rui ne ge bil det hat te. 
Das Ge bäu de, das bis zum Dach im Sand ver gra ben lag, schien sehr 
groß zu sein.
 Eine Sy na go ge?
 Tayeb er war te te mich an dem Mau er spalt, den wir ges tern ent-
deckt hat ten. Die Ta sche mit dem Seil und den Ker zen lag neben 
ihm im Sand. Werk zeug wie Schau feln und Brech ei sen hat ten wir 
nicht mit ge schleppt.
 Das De cken ge wöl be war ver mut lich wäh rend ei nes Erd be bens ge-
ris sen: Ei ni ge Qua der stei ne wa ren he rab ge stürzt.
 »Ich ge he zu erst!«
 »Das dach te ich mir«, mein te Tayeb tro cken. Er ver kno te te das Seil 
um mei ne Tail le und späh te hi nunter in die Tie fe. »Dort un ten gibt 
es Skor pio ne.«
 »Ich weiß.«
 »Ich weiß, dass du’s weißt. Pass auf, wo du hin trittst.«
 Er schlang das Seil um sei ne Schul tern, um mich durch den Ge wöl-
be riss hi nab zu las sen.
 Rück wärts krie chend tas te te ich mit den Fü ßen nach ei nem fes ten 
Halt. Küh ler Sand rie sel te in mei ne San da len. Der Wüs ten wind hat te 
Flug sand in den Mau er riss ge weht. Im In ne ren des Ge bäu des hat te 
sich ein Ab hang ge bil det, auf dem ich nun in ei ner La wi ne aus Staub 
hi nab rutsch te. Dann hat te ich den Bo den er reicht und lös te das Seil, 
das Tayeb hoch zog.
 Es war heiß und sti ckig. Und fins ter wie in Dan tes In fer no. Ich 
schlug Feu er und ent zün de te eine Ker ze.
 Der Bo den war el len hoch mit Sand be deckt. We ni ge Schrit te ent-
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